Ditadura, anistia e reconciliagio

Dictatorship, amnesty and reconciliation

Daniel Aardo Reis

Comegaria agradecendo o convite da professora Angela Castro Gomes,
amiga e colega, ¢ do Programa de Pds-Graduacio em Historia, Politica e Bens
Culturais do CPDOC/FGV.

Estar aqui é, para mim, uma honra, um privilégio, um desafio. Em rela-
¢ao as questoes que pretendo desenvolver nesta confereréncia — e que tanta polé-
mica ja provocaram ¢, certamente, ainda provocarao — situo-me em dois planos:
memorialista e historiador. Memorialista, por haver participado intensa e pesso-
almente de processos e episodios que serdo matéria de nossa conversa. Historia-
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Quanto a memoria, sabemos todos da necessidade de contextualiza-la,
de coteja-la, de critica-la, por sabé-la inexoravelmente seletiva e tendencialmen-
te unilateral. O que importa nao é propriamente a correspondéncia entre ela e o
processo historico, mas a logica e a consisténcia interna da versao de cada depo-
ente. Por fantasioso e ilusério que seja, e nem sempre é facil distinguir a fantasiae
a ilusao, sempre guarda um valor em si mesmo, tornando-se um documento.

Quanto a historia, perdeu-se ha muito aambicao de objetividade em que
os antigos acreditavam. Cada historiador tem um angulo de andlise, pressupos-
tos e premissas, abordagens especificas, objetivos a alcangar, o que me tem le-
vado, cada vez mais, a conceber a historia como uma disciplina, uma arte, mais
do que propriamente uma ciéncia...uma discussao que nos levaria longe, em
outras diregoes.

O que importa é sublinhar que o trabalho do historiador também preci-
sa de contextualizagdo, mas tem a obrigagao de nao ser unilateral, de evidenciar
as fontes com que trabalha, compara-las, critica-las, incluindo ai o exercicio da
memoria como documento historico.

Para ser fiel a disciplina e a arte que elegeu, havera o historiador que se
preocupar com, e controlar, as tentacoes subjetivas, as inclinacdes aprioristicas,
preocupar-se, na medida do possivel, com a verdade, por mais dificil que isso
possa parecer. Nesta conversa, pretendo trabalhar como historiador, cuidando
para que a condi¢ao de memorialista nao interfira demasiadamente. Trata-se de
um desafio e veremos se € possivel sustenta-lo.

Trabalharei com referéncias publicadas, livros e artigos, mas nao as repe-
tirei, eis que vou sempre efetuando ajustes e redefinicoes, retoques, suscitados por
sucessivos debates e pela reflexao sempre cambiante sob o influxo das circunstin-
cias e das polémicas do tempo em que se vive. Explicitarei pontos de vista polémi-
cos, porque a intengao € suscitar a inquietacao, a diivida, o debate. Desejaria apre-
sentar, comentar ¢ discutir algumas questoes que se relacionam entre si.

A primeira diz respeito ao carater da Lei de Anistia, aprovada em agosto
de 1979. Para mim, esta lei configurou um pacto de sociedade. O que nao significa
que houve unanimidade. Nunca h4 unanimidade, por mais que um consenso,!
reunindo amplos segmentos sociais, se forme em determinados momentos em
distintas sociedades.

No caso dalei mencionada, ha evidéncias de que nem todos estiveram de
acordo. De fato, ficaram nas margens os que desejavam uma anistia ampla, geral
e irrestrita, o que implicaria inclusive o desmantelamento da policia politica e o
julgamento dos torturadores. Essa proposta, decididamente, ndo empolgou as
gentes. Prevaleceu, e a custo, aprovada por pequena maioria, uma lei restritiva,
tanto, que, além de manter na cadeia presos politicos? ensejou entdo, e enseja até
hoje, o debate sobre se os torturadores estariam, ou nao, agasalhados por um de-
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terminado e controvertido artigo, que dispds sobre a anistia dos crimes conexos
aos praticados pelos que se opuseram 3, e foram perseguidos pela, ditadura.?

O que me interessa neste momento nao € propriamente este debate espe-
cifico, mas os trés siléncios que fundamentaram e se estabeleceram em torno da
Lei da Anistia:* o siléncio sobre a tortura e os torturadores; o siléncio sobre o
apoio da sociedade a ditadura; e o siléncio sobre as propostas revolucionarias de
esquerda, derrotadas entre 1966 € 1973. Vamos refletir com mais vagar sobre es-
tes siléncios.

O siléncio sobre a tortura e os torturadores

Também neste particular, nao é possivel se sustentar que o siléncio foi
total, unanime. Enquanto durou a ditadura, sempre houve vozes corajosas, de
jornalistas, de politicos, de liderancas eclesidsticas, de militantes revolucionari-
os denunciando torturas e torturadores.® Contudo, foram vozes isoladas. E
quando a anistia foi, afinal, aprovada, a grande maioria preferiu nao falar no
assunto, ignora-lo, ou simplesmente nao pensar nele.

O que essa atitude exprimia? A meu ver, a perspectiva de se virar as cos-
tas a uma experiéncia que se considerava ultrapassada.

O livro de Fernando Gabeira, publicado em 1979, desempenharia ai im-
portante papel.® Bem escrito, com tratamento irdnico de temas candentes, ofere-
ceu uma interpretagdo bem humorada e conciliatoria da ditadura e das lutas em-
preendidas contra ela. O que passou, passou. Por que nao olhar para a frente,
evitando o espelho retrovisor?

E, assim, os torturadores foram deixados em paz. E a tortura, empurrada
para baixo de grosso tapete. Tratava-se, a0 menos temporariamente, de esquecer
o passado. Curto-circuito da memoria? A confirmar o conhecido bordao de que o
povo brasileiro ndo a tem? Nada disso. Apenas a proposta de se desvencilhar de
um passado que se queria recusar, mas a propdsito do qual nao havia ainda uma
analise bem concatenada ou uma narrativa clara e consensual, social e politica-
mente aceitavel.

O siléncio sobre o apoio da sociedade a ditadura

A ditadura, desde o inicio, sempre suscitou oposi¢oes. Estas se multipli-
cariam, principalmente nos ultimos anos da década de 1970, tornando-se entio
dificil encontrar alguém que apoiasse explicitamente o regime que se extinguia.
Janas comemoragoes dos 40 anos de 1968, em 2008, era quase impossivel encon-
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trar quem houvesse apoiado sem reservas a ditadura. Um enigma. Como o regi-
me durara tanto tempo sem viva alma que o apoiasse?

Naverdade, houve apoios, extensos e consistentes. Muitos exemplos po-
deriam ser apresentados, mas trés, expressivos, bastariam para elucidar de outro
modo o processo historic:

Primo, as Marchas da Familia com Deus pela Liberdade, quando tudo co-
mecou. Milhoes marcharam. Quinhentas mil pessoas em Sao Paulo, antes do
golpe, em 19 de marco de 1964. Um milhao no Rio de Janeiro, em 2 de abril, na
entdo chamada Marcha da Vitéria. Depois, mais dezenas e dezenas de milhares.
Marcharam as gentes até setembro de 1964. Nao houve cidade grande que néo ti-
vesse a sua marcha, sem contar muitas cidades médias e pequenas;’

Secundo, os altos indices de popularidade do general Garrastazu Médici,
que chefiou a ditadura no auge dos sinistros anos de chumbo;3

Tertio, e finalmente, as expressivas votacoes obtidas pela Alianga Reno-
vadora Nacional (Arena), inclusive nas tltimas elei¢oes sob a ditadura, realiza-
das em 1978.°

Esses apoios desmancharam-se no ar, de inicio devagarinho, depois em
cadéncia mais rapida, para se desvanecerem quase que completamente no verao
quente da Anistia, entre 1979 e 1980.

Quanto a ditadura, a frase-sintese mais inspirada, e extremamente em-
blematica, foi proferida por Leonel Brizola, numa tirada antropofigica, em
1980, logo depois de regressar ao pais: o povo brasileiro havia comido a ditadura,
a mastigara devarinho, a engolira, a digerira e, naquele momento, preparava-se
para expeli-la pelos canais proprios. Em outras palavras, o povo vencera a dita-
dura militar que, alids, fora obra de uns poucos militares exaltados, “os bolsoes
sinceros, mas radicais”.!0

Ditadura militar. Este termo fora cunhado em 1964,!! encorpara-se, es-
tabelecera-se como senso comum, servindo como uma luva a uma sociedade que
desejava auto-absolver-se de quaisquer cumplicidades com um regime conside-
rado, agora, em fins dos anos 1970, como abominéavel. Crise de identidade, me-
moria curta? Mais uma vez, nao.

Na historia contemporinea, outras sociedades, conhecidas por sua de-
vocao a Historia e ao exercicio da memoria, comportaram-se, frente a desafios se-
melhantes, de modo analogo. Que se pense, por exemplo, na Franca depois da II
Guerra Mundial (em relagdo a experiéncia do governo colaboracionista de
Vichy); na Alemanha depois da derrota, em 1945 (sobre o apoio da sociedade ao
nazismo); na URSS pds-desestalinizacdo (sobre Stalin e o stalinismo).

Incémodas lembrancgas — por pessoas, grupos sociais ou sociedades in-
teiras — sdo frequentemente colocadas entre parénteses, a espera, para que pos-
sam ser analisadas, de um melhor momento ou do dia de Sao Nunca.
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O siléncio sobre as propostas revoluciondrias de esquerda entre 1966 e 1973%2

Tais propostas, a rigor, ja vinham sendo elaboradas desde antes de 1964,
no contexto da saga do reformismo revoluciondrio,!® ainda nao merecidamente es-
tudada. Referimo-nos aos movimentos sociais que se evidenciaram na conjuntu-
ra efervescente, anterior ao golpe de Estado, em torno do chamado programa das
reformas de base.

Aquelas reformas, caso empreendidas, revolucionariam a sociedade
brasileira. Alas mais radicais do movimento nio se privariam de dizer que as re-
formas viriam “na lei ou na marra”. Leonel Brizola, entao lider nacionalista re-
voluciondrio, anunciava com ares apocalipticos e enigmaticos, que se
aproximava um “desfecho” para a crise brasileira.

E necessario ai recuperar o contexto da época, marcado pela Guerra Fria
e pelo advento vitorioso de revolucoes armadas — Cuba, em 1959, Argélia, em
1962 —, sem falar na crescente afirmacio de movimentos de libertagao nacional
na Africa e na Asia (guerra do Vietna). Parecia reatualizar-se a frase de Brecht,
formulada nos sombrios anos do nazismo e da IT Guerra Mundial: “era um tem-
po de guerra, um tempo sem sol”, animando os partidarios de enfrentamentos
decisivos e violentos.

Depois da instauracio da ditadura, radicalizaram-se ainda mais essas
perspectivas de confronto, nutrindo-se de interpretacoes de importantes pensa-
dores brasileiros, como Celso Furtado, Ruy Mauro Marini, Octavio Ianni e Caio
Prado Jr. Todos eles, com nuancas especificas, anunciavam tempos de impasse
catastrofico. Sem as reformas, bloqueadas agora pela vitéria da ditadura, o pais
transformara-se num barril de p6lvora, prestes a explodir. O novo regime politi-
co nao conseguiria abrir perspectivas de desenvolvimento. A sociedade estava
paralisada, consagrando-se “a utopia do impasse”.14

No quadro da derrota desmoralizante de 1964, as mais importantes tradi-
coes, correntes e liderancas das esquerdas brasileiras se encolheram, aturdidas.
Trabalhismo (Partido Trabalhista Brasileiro) € comunismo (Partido Comunista
Basileiro) desmoronaram como propostas politicas. Desenvolveram-se entao, re-
forcando-se, organizagoes e partidos revoluciondrios favoraveis a luta armada que
as circunstancias, segundo eles, haviam imposto como alternativa inevitavel. Mas
ndo queriam apenas derrotar a ditadura. Pretendiam destruir o capitalismo como
sistema. Alias, entre ditadura e capitalismo estabeleciam intima e indissiociavel
conexao. O capitalismo ndo mais existiria sem a ditadura. A ditadura era a garantia
do capitalismo. Como irmaos xifopagos. A destrui¢ao de uma significaria a morte
do outro. O resto eram lusoes de classe, para retomar um jargao da época.

Foram entao elaborados audaciosos projetos, implementados por guer-
rilhas urbanas e focos guerrilheiros rurais. Entretanto, para surpresa dos revolu-
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cionarios, a sociedade nao acompanhou aquela gesta, massacrada pela policia po-
litica sob os olhares complacentes ou indiferentes das grandes maiorias.

Houve entao, desde 1974, uma dolorosa e penosa revisao critica. Na se-
quéncia, no contexto da luta pela anistia, na segunda metade dos anos 1970, efe-
tuou-se uma grande metamorfose: os projetos revolucionarios derrotados trans-
formaram-se na ala extrema da resisténcia democratica. Ja ninguém quisera par-
ticipar, ou empreender, uma revolucao social, apenas aperfeicoar a democracia e
muitos ndo se privariam de dizer inclusive que lutavam apenas por um pais me-
lhor.!5 Fez-se o siléncio sobre a saga revoluciondaria. Ela saiu dos radares da
sociedade. Desapareceu soterrada na memoria coletiva.

O triplo siléncio vertebrou um pacto de sociedade, atualizando as for-
mulacoes de E. Renan, que sustentava, sem sorrir, que uma nacgio, para se man-
ter, deve-se mostrar capaz de recordar algumas coisas e de esquecer outras.!® O
triplo esquecimento viabilizou a anistia, tal qual foi aprovada.

Segunda questao: a Lei da Anistia, tendo sido aprovada por um pacto de
sociedade, estaria sujeita a eventuais revisoes? A resposta é, evidentemente, posi-
tiva. Um pacto de sociedade, por s6lido que seja, nao configura uma interdicao a
futuras revisoes, nem pode ser pensado como um tabu. Como uma Constituigao,
como qualquer tratado, tais pactos duram enquanto durarem as vontades € 0s in-
teresses que lhe deram vida. Quanto estes se alteram, pode-se alterar-se o pacto
que ésuaresultante. Ademais, como se sabe, a lei da Anistia nao € uma virgem ha
muito tempo. Foi revista e ampliada em 1985, 1988 e 2002.

Por outro lado, nossos vizinhos do Cone Sul, que também construiram e
aturaram ditaduras, mostraram a viabilidade de revisoes das respectivas Leis de
Anistia, ja ocorridas na Argentina, no Chile e no Uruguai.

Além disso, quando se fala em processar e, eventualmente, condenar os
torturadores, é preciso considerar que eminentes juristas e lideres politicos argu-
mentam, nao sem razio, e desde a época da aprovacio da Lei de Anistia, que esta
ndo anistiava os torturadores. Ha controvérsias a respeito. O que ndo anula o ar-
gumento acima defendido de que prevaleceu, em determinado momento, o si-
l1éncio sobre a questao. Mas siléncio nao significa necessariamente que os tortu-
radores teriam sido absolvidos ou formalmente anistiados.

Nao € possivel esquecer ainda que o Estado brasileiro subscreveu um
acordo internacional declarando imprescritivel o crime de tortura, por ser um
crime contra a humanidade.

Finalmente, um fato politico relevante: ascenderam, em 2002, ao poder
central, associados ao presidente Lula, ex-militantes das esquerdas revoluciona-
rias, com concepcoes profundamente redefinidas em relacio as que professavam
nos anos 1970, mas insatisfeitos com o siléncio a respeito da tortura e dos
torturadores.
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Tudo isso tem impulsionado tentativas de questionamento dos siléncios
pactados em 1979, a Gilltima das quais formulada pelo III Plano Nacional dos Di-
reitos Humanos que provocou, e ainda provoca, grande celeuma. Embora eu nao
concorde com algumas formulacoes dos ministros Paulo Vanuchi e Tarso Genro,
como se verd em seguida, estou de acordo em relagdo a um ponto essencial: € ne-
cessario rever tanto a Lei de Anistia aprovada em 1979 quanto o pacto de socie-
dade que a fundamentou e os siléncios implicados. Sustento que uma tal revisao
poderia contribuir, de acordo com argumentos que aduzirei, para que tenhamos
um pais melhor, uma democracia mais sélida.

Agora, trata-se de saber se a maioria da sociedade, hoje, quer mesmo a revi-
sao da Lei da Anistia. Tenho fundadas davidas a respeito disso, considerando-se as
reagoes suscitadas pela iniciativa dos ministros Vanuchi e Genro e os desdobramen-
tos evidenciados. Entretanto, como intelectual, ndo tenho porque me subordinar a
eventuais maiorias. E proprio das democracias que as minorias ndo sejam obrigadas
a se calarem diante de eventuais maiorias. E assim que as minorias podem tornar-se
maiorias e as maiorias, minorias, o que faz parte do jogo democratico.

Uma terceira questao que interessa € saber se um processo de revisao da
Lei da Anistia teria condigdes de aprofundar o debate sobre a ditadura e as lutas
que se deram contra ela. Em caso de uma resposta positiva, isto seria estimulante
e construtivo para a sociedade brasileira?

Inegavelmente, o periodo da ditadura tem sido debatido, particular-
mente nos cursos de ciéncias humanas das universidades publicas brasileiras.
Mas nio é menos evidente que tais discussoes tém sido parciais, fragmentadas,
solucantes. Isto é bom para o pais, para o futuro do pais, para o futuro da demo-
cracia? Ha controvérsias. Em recente polémica, concernente especificamente a
revisdo da Lei da Anistia, expressivas liderancas politicas manifestaram-se em
sentido contrario. Para elas, o esquecimento e o siléncio continuariam sendo as
melhores receitas.!” Tocar no assunto, seria mexer em casa de maribondos.

Nao concordo. Dadas as nossas circunstancias, penso que a sociedade
poderia compreender-se melhor discutindo o passado. Como sabemos, esta é a
melhor forma de pensar o presente e preparar o futuro. Afinal, a ditadura durou
15 anos. Esclareco que, para mim, a ditadura encerrou-se em 1979, com o fim dos
Atos Institucionais e o restabelecimento das eleicoes, da alternancia no poder, da
livre organizacdo sindical e partidaria e da liberdade de imprensa. Esta, porém, é
uma posicao minoritaria. Para a maioria dos estudiosos o periodo ditatorial teria
se encerrado apenas em 1985 (eleicdo do primeiro presidente civil) ou mesmo em
1988 (aprovagao da nova Constitui¢ao, fim do chamado entulho autoritario).
Estas diferencas sao muito simbdlicas e interessantes, mas nao vou pretendé-las
discutir aqui e agora.
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Mesmo se ficarmos com os 15 anos que proponho, € um tempo conside-
ravel. Nao seria interessante discutir melhor uma ditadura que se instaurou sem
dar praticamente um tiro e se retirou sem levar praticamente uma pedrada?

Estou convencido de que seria util compreender melhor as complexas
relacoes entre sociedade e ditadura. O seu carater civil-militar. A participagao
macica das gentes no momento de sua instauracao. O desencanto posterior. O
ano de 1968 e as mitologias associadas. O auge do chamado milagre economico
com suas ambivaléncias: anos de chumbo, mas também anos de ouro. O que pre-
valeceu para quem? O chumbo ou o ouro? Repressao, prosperidade, tortura, eu-
foria auto-complacente, festas patridticas, assassinatos, vitorias esportivas,
auto-estima em ascensdo, miséria galopante, desigualdades sociais.

A economia vai bem, mas o povo vai mal, diria o general Garrastazu Mé-
dici, o ditador mais sinistro e mais popular de todo o periodo ditatorial...E, de-
pois, na segunda metade dos anos 1970, liquidadas as alternativas revolucionari-
as de esquerda, a retomada em grande estilo pelo governo Geisel da cultura poli-
tica do nacional-estatismo e a convergéncia de direitas e esquerdas moderadas
no processo que levou, finalmente, a restauragdo da democracia.

Nesses zigue-zagues € metamorfoses, quantas questoes em aberto! Estu-
dos pioneiros, alguns ainda em curso, ja tém evidenciado mais que ambiguida-
des, ambivaléncias, transitos inesperados e surpreendentes. Veneraveis institui-
cOes ja estdo se tornando, ou podem se tornar objetos de estudos histdricos,
como, para ficar nas de tradi¢oes mais nobres, a Associagdo Brasileira de
Imprensa (ABI), a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Conferéncia Naci-
onal dos Bispos Brasileiros (CNBB), a Academia Brasileira de Letras (ABL), o
Conselho Federal de Cultura (CFC), o Ministério das Relagoes Exteriores, os
cursos de pds-graduacio, a imprensa e os meios de comunicagao. Sem falar nos
orgaos repressivos, nas festas patridticas, nos movimentos de direita... Quantas
areas de estudo, inesgotaveis, dinidmicas, prenhes de materiais altamente infla-
maveis, reveladoras de uma nagio impetuosa que tateava caminhos, em busca da
sonhada e anelada modernizacio e que, decididamente, “ia pra frente”.18

Num debate aberto sobre o periodo ditatorial, também seria possivel re-
ver a trajetoria e as lutas das esquerdas, reformistas e revolucionarias, sucessos e
derrotas, desde o periodo anterior ao golpe, passando pela ofensiva, derrotada,
das esquerdas revolucionarias, até as articulagdes e a conjugacao de forcas nas lu-
tas pela restauracao democratica. Também ai sao notaveis as metamorfoses, os
deslocamentos de sentido e de énfases que se prolongam até os dias de hoje, mas
que se enraizam, sem divida, no periodo ditatorial, fazendo de uma sociedade,
cujas maiorias participaram ativamente na construcao da ditadura, uma outra,
agora absolvida, que sempre resistiu, e bravamente, a ditadura.
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Nesse sentido, pode-se dizer que o atual Programa Memorias Reveladas,
do Arquivo Nacional, deveria ter um complemento ...e Ocultadas, porque nele
nao aparecem as aproximacoes, as cumplicidades, os apoios que vicejaram na so-
ciedade a sombra sinistra, dura, mas, para muitos, generosa, da ditadura. Nas
Memorias Reveladas, so se revela a resisténcia, uma palavra quase magica, ho-
mogeneizante, uma espécie de passe-partout, através do qual tornam-se pardos to-
dos os gatos.!® Estd em curso, sem divida, a elaboracio de uma histdria oficial de
esquerda, um género sempre criticado por estas mesmas esquerdas, mas agora
retomado por elas, ou parte delas, uma vez entronizadas no poder. Nada de espe-
cialmente surpreendente, considerando-se o que ja tinha se passado nas expe-
riéncias do socialismo realmente existente, mas que eu nao esperava presenciar em
vida, embora compreenda a 16gica subjacente e as motivacoes.

A contrapelo desta histéria oficial, ha muitos bats a serem abertos, e
nao vejo como isso possa fazer mal a saide da democracia brasileira. Mas ha
mais. E que todo este debate sobre a ditadura poderia ensejar o enfrentamento
de mais uma questao, especialmente sensivel e crucial: a tortura como politica
de Estado.

Em relagio ao assunto, ndo posso dissimular divergéncias com o enun-
ciado no referido Plano Nacional dos Direitos Humanos, embora veja como po-
sitiva a proposta de constituir uma Comissao da Verdade (antes tarde do que
nunca!) e de abrir o debate a respeito. E que, ao contrario do que afirmaram os
ministros Vanuchi e Genro, as praticas de tortura nao foram obra de meia dtzia
de bogais, nem constituiram o que se chamou pudicamente de “excessos”, mas
foram expressao de uma politica de Estado.

Questao profundamente inquietante. Desde 1935 até 1979 passaram-se
44 anos. O pais tera vivido, entre 1935 ¢ 1945 e entre 1964 a 1979, portanto, du-
rante 25 anos, com a tortura como politica de Estado. N4o é o caso de refletirmos
sobre isso? Sabemos bem que a tortura nao foi inventada pelas ditaduras. Ela é
uma tragica tradicdo, ancestral, que se ancora na socidade colonial, depois, ja o
pais independente, na sociedade escravista. Também sabemos que estas praticas
infames continuaram depois das ditaduras, até os dias de hoje, largamente utili-
zada pelas policias civil e militar, por milicias privadas de diversa natureza, por
bandidos comuns e incomuns, quando nao pelas proprias forcas armadas quan-
do investigam supostos crimes.

Uma realidade constrangedora, maldita
O que seremos, entdo? Uma nacéo de torturadores e de torturados? Co-

nhecido por exportar técnicas de tortura, como o “pau-de-arara”? Serd que as
torturas nao continuam a ser praticadas, a0 menos em parte, porque a sociedade
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simplesmente nao discute o assunto, nio o transforma em objeto de um grande
debate? Nao se trata apenas de redimir a humilhacao dos torturados.

A questao é mais ampla pois, como ja disse, a tortura nao apenas humi-
lha os torturados, mas a inteira sociedade que silencia. De uma ampla discussao
sobre esta questao sinistra, talvez pudéssemos chegar ao julgamento dos tortura-
dores. Caberia ai uma pentultima questdo: julgar os torturadores hoje nao
configuraria mesquinho revanchismo?

Por considerar que a tortura foi uma politica de Estado repugna-me a caca
abodes expiatorios, inclusive porque estes, uma vez imolados, poderiam ocultar o
debate mais importante e decisivo, sobre a tortura e seu contexto historico, sobre a
tortura como politica socialmente aceita. Vejo ai duas hipGteses, duas vias.

A de uma Comissao da Verdade, no padrao da que existiu na Africa do
Sul, depois do abandono do apartheid. Os torturadores foram entao intimados a
vir a publico, confessar os crimes e as circunstiancias em que foram praticados,
tendo entao a garantia da anistia. Ou a do julgamento, assegurados os direitos de
defesa e do contraditério, numa perspectiva menos de condenar torturadores do
que de efetuar uma catarse da opiniao publica nacional. Se forem julgados, nos
casos de condenacio, que os representantes eleitos da Nacdo considerem depois
a oportunidade de anistia-los.

Nao procede a objecio de que seria necessario entao julgar os dois lados,
os torturadores e os torturados. Além da ressonancia grotesca de um tal enuncia-
do, é preciso recordar que os militantes de esquerda ja foram interrogados, indi-
ciados e julgados, ou torturados e mortos, os nomes nos processos judiciais,
quando nio estampados em cartazes ¢ nas paginas dos jornais, apontados a exe-
cracdo publica. Ja da tortura e dos torturadores praticamente nada se sabe, salvo
dentncias informais e listas também informais que circulam desde os anos 1970.

A tortura, vale ainda aduzir, é crime contra a humanidade, imprescriti-
vel e o Estado brasileiro subscreveu um tratado internacional estatuindo a respe-
ito do assunto nao podendo, assim, fugir as responsabilidades assumidas.

Chego, finalmente, a Gltima questao: até que ponto a revisao da Lei de
Anistia, no contexto de uma amplo debate nacional, ndo contribuiria para ense-
jar a abertura dos arquivos das Forcas Armadas sobre o periodo ditatorial? Uma
questao espinhosa, porque, desde a restauracao democratica, as trés forcas arma-
das tém sido arredias as tentativas e as pressoes para que entreguem ou abram
seus arquivos, em particular os arquivos dos servicos de informacao: o do Centro
de Informacoes do Exército (CIE), o do Centro de Informacao e Seguranca da
Aeronautica (CISA) e o do Centro de Informagoes da Marinha (Cenimar), que ti-
veram participacdo decisiva na derrota das organizacoes revoluciondrias de
esquerda, e que abrigaram equipes de investigacao, de analise de informagoes e
de torturadores.
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Diante desse tipo de atitude, a sociedade e as liderancas politicas tém as-
sumido um comportamento erratico, porém, de forma geral, marcado pela con-
ciliacdo e pela subserviéncia face aos ditames dos chefes militares. Assim, os go-
vernos civis, desde a restauracio democratica, para além das diferencas substan-
ciais entre eles, adotaram posturas equivalentes. Ou indiferentes, como se o as-
sunto nao lhes dissesse respeito, ou, quando o propuseram a discussao, cedendo
face a negativa dos militares. Como explicar a rigidez dos chefes militares e a
conciliacdo dos governos civis?

Em relagao aos primeiros, sem ddvida, evidenciou-se a forca das ten-
déncias corporativistas que, alids, na sociedade brasileira, nao sao especificas das
instituicoes castrenses. Mas este nao me parece o aspecto essencial. O aspecto es-
sencial é a cultura politica que prevalece nas Forcas Armadas, marcada ainda por
convicgoes elaboradas no periodo da guerra fria, que atribuiam aos militares
uma funcio de tutores da Nagdo, guardides da ordem e da civilizagao crista face
a0 perigo comunista.

A rigor, desde o fim do comunismo soviético e das transformacoes ocor-
ridas no mundo socialista, os militares brasileiros vivem profunda crise de iden-
tidade: para que servem, exatamente? Quais seus papéis e funcoes na democracia
brasileira? Quando os militares brasileiros passardo a se ver como aquilo que
sao: funciondrios publicos uniformizados?

A sociedade brasileira nao tem discutido o assunto. Os governos civis €
as universidades apenas o afloram. O Ministério da Defesa até hoje ¢ um simula-
cro. Seu titular e os chefes das trés forcas aparecem como comissarios dos milita-
res junto aos governos € nao como ministros dos governos. A situagio chega ao
patético quando o ministro da Defesa, um civil em cargo civil, em visita de inspe-
cao ao Haiti, veste uniforme de batalha como se fora um general em campanha.
Para além do ridiculo, atroz, uma atitude simbdlica.

Discursos e documentos provenientes das Forcas Armadas continuam
sustentando que, em 1964, se iniciou no pais uma revolucao democratica, e nao
um golpe de Estado que instaurou uma ditadura. Uma esquizofrenia: de um
lado, a Comissao da Anistia, 6rgao do Estado, pede, em nome do Estado, des-
culpas aos torturados pelos prejuizos e males, materiais e morais, provocados
pelas torturas e pelos torturadores, indenizando-os de acordo com a lei. De ou-
tro, as Forcas Armadas, instituicoes deste mesmo Estado, onde se realizaram as
torturas como politica de Estado, negam ter sequer existido torturas, salvo co-
metidas por individuos isolados, excecoes lastimaveis a regra geral. Ora, o de-
bate sobre a revisao da Lei de Anistia poderia, e deveria, contribuir ao questio-
namento, a revisao e a superacao desta cultura politica anacronica e deletéria
que faz das Forcas Armadas brasileiras um quisto autoritario que € necessario
remover.
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Tratei de apontar algumas questoes polémicas sobre a Lei da Anistia e
o debate que uma necessaria revisdo poderia ensejar. Servirao estas questoes
para desvelar a verdade? A busca da verdade é um trabalho incessante, como o
de Sisifo. Ou um instantineo, como se fora, na bela metafora de Walter Benja-
min, a breve claridade proporcionada pelo relaimpago num momento de tem-
pestade. Brilha fugaz e efémera, para ser logo depois engolida pelas trevas da
tempestade.

O que tem me inspirado neste debate € a perspectiva de nao ocultar, de
nio omitir, remando, se for o caso, contra a corrente, ignorando as censuras de
esquerda e de direita, e tendo sempre em mente a bela frase de Byron: “A verdade

é sempre estranha. Mais estranha do que a ficgao”.?0

Muito obrigado.
Daniel Aarao Reis

Notas

1. O conceito de consenso, na acepcao com
que o emprego, designa a formacao de um
acordo de aceitagdo do regime existente
pela sociedade, explicito ou implicito,
compreendendo o apoio ativo, a simpatia
acolhedora, a neutralidade benévola, a in-
diferenca ou, no limite, a sensacdo de abso-
luta impoténcia. Sao matizes bem dife-
renciados e, segundo as circunstincias,
podem evoluir em direcdes distintas, mas
concorrem todos, em dado momento, para
a sustentacdo de um regime politico, ou
para o enfraquecimento de uma eventual
luta contra o mesmo. A repressiao e, em
particular, a acdo da policia politica podem
induzir ao consenso, ou fortalecé-lo, mas
nunca devem ser compreendidas como
decisivas para a sua formagao.

2. Pouco depois, com a reformulagao da
Lei de Seguranca Nacional, reduziram-se
drasticamente as penas, 0 que permitiu
que, afinal, fossem libertados todos os pre-
sos politicos. Mas estes seriam anistiados,

no sentido pleno da palavra, apenas mais
tarde, em 1985, quando foi revista a Lei de
Anistia aprovada em 1979.

3. A discussio, de caréter politico-juridico,
arrasta-se até hoje e serd objeto pro-
vavelmente ainda em 2010, de uma decisao
do Supremo Tribunal Federal, provocada
por uma acdo da Ordem dos Advogados do
Brasil. Seja qual for a decisdo, no entanto, a
discussao tende a perdurar.

4. Toda anistia implica siléncios. Ao con-
trario de certo senso comum, anistia nao
significa perddo, mas esquecimento.

S. Entre os primeiros, e precursoramente,
o jornalista e politico Marcio Moreira Al-
ves. No contexto da Igreja Catodlica, des-
tacou-se, entre outros, a figura de dom
Hélder Camara que, no exterior, e apesar
das ameacas, denunciou abertamente,
desde o inicio dos anos 1970, as torturas
empreendidas pelos aparelhos repressivos.
Sem falar nos militantes revoluciondrios e

Est. Hist., Rio de Janeiro, vol. 23, n. 45, p. 171-186, janeiro-junho de 2010.



seus correligiondrios que, do exilio, na
Europa, nos Estados Unidos ¢ no mundo
socialista, denunciavam, com persisténcia,
a tortura como politica do Estado brasi-
leiro.

6. O livro foi publicado meses depois de
entrevista concedida pelo autor, ainda no
exilio, ao semandrio O Pasquim e obtivera,
entao, grande repercussao.

7. Infelizmente, s6 ha um trabalho acadé-
mico a respeito, sintomaticamente nao pu-
blicado, o de Aline Alves Presot, 2004.

8. Cf. Janaina Martins Cordeiro, que, em
pesquisa em curso para sua tese de dou-
toramento a respeito das comemoracoes
do Sesquicentenario da Indepedéncia, rea-
lizadas em 1972, encontrou, em pesquisas
do IBOPE (Sao Paulo e interior), indices
de aprovacao de 84% ao general.

9. Cf. Lucia Grinberg, 2009.

10. Expressao recorrentemente usada por
um dos maiores cronistas politicas da épo-
ca da ditadura, Carlos Castello Branco, co-
lunista do Fornal do Brasil, que assim deno-
minava em linguajar gotico, caracteristico, a
comunidade de seguranga, ou de informa-
¢oes, onde se encontravam os torturado-
res. Uma selecgdo de cronicas deste autor foi
reunida, mais tarde, em livros que cons-
tituem importantes subsidios para a his-
toria politica da ditadura (cf. Carlos Cas-
tello Branco, 1975 e 1976).

11. Eu mesmo empreguei o termo, €
quantas vezes, inclusive em titulo de livro,
contribuindo para consolidar uma tra-
dicao equivocada, do que hoje me arre-
pendo.

12. 1966: derrota do foco guerrilheiro de
Caparad. 1973: derrota do foco guerrilhei-
ro do Araguaia

13. O termo, cunhado por Carlos Nelson
Coutinho, demarca processos reformistas

Ditadura, anistia e reconciliacdo

que adquirem alcance transformador,
revoluciondrio (cf. Coutinho, 1984).

14. Cf. Celso Furtado, 1966; Ruy Mauro
Marini, 1969; Octavio Ianni, 1968; Caio
Prado Jr. 1966 A expressao “utopia do im-
passe” foi utilizada por mim: Daniel Aarao
Reis, 1991.

15. Entre muitas outras, a mais notavel
expressao desta formulacio foi a exposigao
Utépicos e rebeldes, organizada sob patro-
cinio da Universidade Federal do Rio de
Janeiro em 2008, no mezanino do Palécio
da Educagao, no Rio de Janeiro, por oca-
sido das comemoragdes dos 40 anos de
1968. Bela exposicao, envolvendo textos e
cartazes, na0 mencionava uma tinica vez a
palavra revolugao.

16. Cf. E. Renan, 1992

17. Entre muitos outros, manifestaram-se
Arthur Virgilio e Alfredo Sirkis, lideran-
cas, respectivamente, do Partido da Social
Democracia Brasileira e do Partido Verde.

18. Entre os estudos concluidos e sem
nenhuma pretensao de ser exaustivo: Bea-
triz Kushnir, 2004; Carlos Fico, 2004; Sa-
mantha V. Quadrat, 2004; Denise Rol-
lemberg, 2008; Janaina M. Cordeiro, 2009;
Adjovanes T.S. de Almeida, 2009; Paulo
César Gomes Bezerra, 2010.

19. Diga-se, de passagem, que 0 programa
referido do Arquivo Nacional, ressalvada
sua importancia, ¢ um programa a mais
que se insere num contexto maior de fil-
mes, programas de televisao, livros didati-
cos, exposi¢des € memoriais que apresen-
tam, quase todos, a mesma linha interpre-
tativa.

20. Truth is always strange, stranger than
fiction. In: D. Fuan, 1823.
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Resumo

Depois de propor uma reflexao sobre as relagoes entre Memoria e Historia, o
artigo discute uma série de questoes relativas a Lei da Anistia (aprovada, no
Brasil, em agosto de 1979), e aos siléncios que ela estabeleceu: sobre a tortura
e os torturadores, sobre o apoio da sociedade a ditadura e sobre os projetos
revoluciondrios de esquerda. O texto defende a necessidade da revisao da lei
porque um debate a respeito poderia ajudar a sociedade brasileira a
compreender melhor o periodo ditatorial, a tortura como politica de Estado, a
julgar os torturadores e, finalmente, a conseguir a abertura dos arquivos dos
servicos secretos das Forcas Armadas, o que requereria, no entanto, um
processo de mudanca na cultura politica destas instituicoes.

Palavras-chave: anistia, siléncios, torturas & torturadores, arquivos, forcas
armadas

Abstract

After exposing a reflection of the relationship between Memory and History,
the article discusses some questions about the Law of Amnesty (adopted in
Brazil in August 1979), and the silence that it brought: on torture and on the
torturers, on the support of society and on the dictatorship of the
revolutionary projects of political left. The text argues in favor of the need to
revise the law because a debate about the Brazilian society could be helpful to
understand the period of the dictatorship, the torture as public policy, to
judge the torturers and, finally, to open up the files of Armed Forces’ secret
services, which would require, however, a process of change in the political
culture of these institutions.

Key words: amnesty, silence, torture and torturers, files, Armed Forces

Résumé

Apres avoir discuté les rapports entre Mémoire et Histoire, le texte présente
un ensemble des questions sur la Loi de ’Amnistie (approuvée, au Brésil, en
aolt 1979) et sur les silences que cette loi a établi: sur la torture et les
tortionnaires, sur le soutien de la société brésilienne a la dictature et sur les
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programmes révolutionnaires de gauche. Larticle soutien la revision de la Loi
de ’Amnistie parce que un débat sur ce sujet pourrait aider la société
brésilienne a mieux comprendre la période de la dictature et la torture comme
politique d’Etat, a juger les tortionnaires et, enfin, a réussir ’ouverture des
archives des services de renseignements des Forces Armées. Pour cela,
cependant, il faudrait tout un processus de changement de la culture politique
de ces institutions armées.

Mots-clés: Amnistie, silences, tortures & tortionnaires, archives, forces
armées
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