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REsumo

A partir da articulacdo teérica entre memdria, comunicacdo e historia, o artigo procura refletir sobre vinculagdes
entre comunicacdo e memdria, mediante exercicio da recuperacdo de vidas de escravizados brasileiros do
século XIX. A reinscricdo dessas vidas, que figuram como listas nos arquivos penais, mostra o comunicacional
como possibilidade de produzir outros sentidos para o passado. Do ponto de vista metodoldgico, através
da andlise documental, interpreta-se fichas prisionais da Casa de Detencdo do Rio de Janeiro, procurando
identificar elementos para compreender um “poderia ter sido” do passado. A partir das informagGes das listas,
mostramos vidas em atos memoraveis, relacionando memdria, comunicacao e historia.

PALAVRAS-CHAVE: Memédria; Comunicagdo; Historia; Prisioneiros; Escravizados; Século XIX.

ABSTRACT

In the theoretical articulations between memory, communication, and history, this article tries to think about
the links between communication and memory, by an exercise of recovering Brazilian slaves’ lives from the
XIX century. The inscription of these lives, which appear as lists in criminal files, shows communication as a
possibility of producing other meanings for the past. From a methodological point of view, with documental
analysis, it interprets prison files from the Casa de Detention in Rio de Janeiro, seeking to identify elements
to also interpret a “could have been” from the past. Based on the information from the lists, we show lives
inscribed in memorable acts, relating memory, communication, and history.

KEYWORDS: Memory; Communication; History; Prisoners; Slaves; XIX Century.

RESUMEN

Desde la articulacion tedrica entre memoria, comunicacion e historia, este articulo reflexiona sobre los vinculos
entre comunicacién y memoria a partir del ejercicio de recuperacion de la vida de los esclavizados brasilefios
en el siglo XIX. La reinscripcion de estas vidas, que aparecen listadas en los archivos criminales, se presenta
como una posibilidad de producir otros sentidos sobre el pasado. Desde un punto de vista metodoldgico
mediante el andlisis documental, se interpretan los registros penitenciarios en la Casa de Detencidn de Rio
de Janeiro, con el fin de identificar los elementos que puedan interpretar un “podria haber sido” del pasado.
A partir de la informacion contenida en estos listados, se muestran vidas en hechos memorables, relacionando
memoria, comunicacion e historia.

PALABRAS CLAVE: Memoria; Comunicacion; Historia; Prisioneros; Esclavizados; Siglo XIX.
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INTRODUCAO

Oponto de partida para a estruturacdo de uma pesquisa que pretende construir o que
denominamos biografias improvaveis dos escravizados brasileiros do século XIX e do
qual este artigo é o primeiro exercicio foi a constatacdo da auséncia de biografias dos escra-
vizados brasileiros, ainda que haja, sobretudo nas Américas, uma longa produgéo de textuali-
dades dessa natureza, muitas em primeira pessoa, em diversos territérios, como nos Estados
Unidos e em paises da América Central’. A inquietagdo, acoplada as perguntas “por que ha
esta auséncia?” e “o que significaria remontar as escritas dos escravizados?”, levou-nos a
pensar que poderiamos, pelos caminhos tedricos e metodolégicos da comunicacao, construir,
mesmo sem a outorga nem a experiéncia desses sujeitos histdricos, essas biografias.

A questdo do memoravel ¢, portanto, ponto de partida para a construcao do projeto.
0 esquecimento profundo (Ricceur, 2007), aqui representado pela auséncia de histdrias de
vidas que merecem ser contadas, e as lacunas de uma trama escriturdria sob a forma do
“si mesmo” (Ricceur, 1990), ainda que dependente das articulagdes textuais produzidas por
um outro, sao o0s aportes tedricos centrais. Tracos duradouros, como praticas de um mundo
que é sempre comunicacional, por outro lado, permitem arquitetar biografias improvaveis.
Sd0 muitos os nexos e as relacdes entre comunicacdo e memoria que se apresentam e que
serao explicitados ao longo do texto.

H& que se remarcar nos ultimos anos a profusdo de estudos que colocam em pre-
valéncia as articulagdes midia e meméria®. Aqui identificamos excesso de trabalhos, alguns
dependentes ao extremo da visao representacional da midia, o que pode ser também sintoma
de uma compulsédo de repeticdo (Freud, 2016), igualmente importante para a compreenséo do
conceito de meméria. Se, por um lado, o movimento evidencia algumas das caracteristicas do
mundo contemporaneo, no qual a centralidade midiatica é articuladora privilegiada da dimen-
sao do memoravel, por outro ha que se considerar que essa repeticao impede, muitas vezes,
o aprofundamento critico. Pela repeticdo, interdita-se, a rigor, a aproximacdo memdria/midia
em toda a sua complexidade. O excesso pela repeticao e os classicos estudos de meméria
mostram isso; ndo se permite atingir a rememoracao (Ricceur, 2007)°.

O artigo possui, portanto, dois objetivos. Num primeiro momento, procura alargar as
possibilidades de vinculos entre comunicacao e memaria, mediante o exercicio de recuperagao
das vidas de escravizados brasileiros do século XIX. No segundo, por intermédio do exerci-
cio em torno dessas vidas andnimas e inominaveis, que figuram como listas nos arquivos
penais, mostra como o comunicacional, ao se constituir como fluxo possivel do memoravel,
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se apresenta como possibilidade de produzir outros sentidos para o passado. Diversas tramas
comunicacionais colocadas em relacdo, do passado até o presente, tornam possivel a recupe-
racdo de personagens andnimas que vao ganhando vidas improvaveis pelos restos comunica-
cionais que permaneceram em diferentes suportes.

Com base nos arquivos dos escravizados conduzidos para a Casa de Detencdo da
Corte, no inicio da década de 1880, restauramos também a dimensdo imaginativa da meméria
sobrevivente nas tramas comunicacionais, considerando pedacos da vida de personagens que
sequer tinham nomes. Os inominaveis sdo conhecidos pelos nomes que diziam ter, mas que,
mesmo assim, ndo sao nem acreditados nem registrados; pelos nomes atribuidos em funcao
de um territdrio que se transforma, pela indefinicdo, num nome-continente (os africanos); e,
0 mais comum, nomes curtos, de poucas silabas, aos quais se acopla a designacdo do porto
onde foram embarcados, transformando-se numa identificacdo sem identidade e que perdura
por séculos: sao 0s minas, os monjolos, 0s congos e os mocambiques. Além disso, muitos
tinham vinculada ao nome a denominacao crioulo, ou seja, aquele que ja nascera no Brasil*,
e para muitos outros se destacava 0 nome pardo®.

VINCULOS COMUNICACIONAIS E MEMORIA

Modos de comunicacdo e didlogos produzidos no passado e, sobretudo, a premissa da
possibilidade de construgdo do biografico pela produgdo de vinculos comunicacionais
(Sodré, 2014) sdo o ponto de partida que permite o exercicio de reconstruir vidas. Para isso,
dois movimentos concomitantes séo realizados: a recriacao de seus modos de comunicagao pro-
duzidos no passado e a permissao da imaginacao histdrica como possibilidade metodolégica®.

E a vinculacdo comunicacional que nos leva a perceber essas vidas, estabelecendo
camadas temporais, criando um entretempo memoravel que, do presente, reinstaura o pas-
sado como um poderia ter sido, restabelecendo a imagem/imaginacdo do passado. Essas duas
acOes/interpretacdes (passado como um poderia ter sido e sua reconstrucdo por imagens/
imaginagdo) permitem o gesto de reconstruir vidas memoraveis em escrituras (Barthes, 2004a,
2004b) de si mesmo elaboradas por um outro. A escritura ocorre pela interagdo entre 0s
dominios do mundo real e suas qualificacdes éticas e o mundo imaginario e suas qualifica-
cOes estéticas (Barthes, 2004a: 64-68). Esse é 0 movimento que propomos nessas biografias
improvaveis, em que fontes historicas serdo usadas de maneira intercambidvel com as fontes
imaginativas/comunicacionais, trazendo a tona vidas infinitas.

Na pesquisa, baseamo-nos na exposicao de alguns escravizados quando ganham as
paginas dos principais periodicos, sobretudo no fim do século XIX, por ter sido imputado a
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eles um ato violento: um crime que instaura a quebra da normalidade presumida. Assim,
atos violentos constroem o improvavel ndo apenas como permissividade para chegar a morte
e a vinganca localizadas no passado, mas como possibilidade de reinstaurar entretempos,
localizados no tempo de vida do pesquisador. O presente apresenta-se como “contratempo”
(Robin, 2016) aberto a todos os passados, articulando sempre mdltiplas temporalidades,
marcadas pela polifonia ritmica e pela heterogeneidade. Sdo passados, como enfatiza Robin
(2016: 40), “que nos esforcamos para gerir, perseguir, ou, ao contrario, para reavivar em
ilusGes de ressureicdo, para restaurar, para contornar”, mas serao sempre “passados esbu-
racados”, governados pelo aleatorio dos arquivos, “distorcidos, reescritos, reinventados, sim-
plesmente esquecidos, inacessiveis” (Robin, 2016: 40).

0 escravizado sera escolhido em funcdo da visibilidade publica possibilitada pelo ato
comunicacional. A partir dai, do futuro do passado indo em direcdo ao passado do passado
(ou seja, a sua vida anterior), procura-se reconstruir vidas de alguns que tiveram seu nome
pronunciado e tornado audivel pela presuncdo de uma falta, que foi guardada como ato
memoravel nos periodicos de outrora. Relacionando o verossimil que o documento apresenta
com infinitas doses imaginativas, propomos escrever a histéria de vida (imaginando exis-
téncias) de homens e mulheres que foram colocados no lugar da subalternidade absoluta,
mas que, ao terem resgatados no futuro suas vozes, seus gestos, seus medos, suas emogdes,
provam que vidas importam sempre.

Se esse é o movimento mais amplo da pesquisa, aqui, neste texto, outro se insinua:
os inominaveis s6 ganham possibilidade de existéncia por meio de rastros fixados pelas ins-
tituicdes e que perduraram como restos do passado (Ginzburg, 2007; Heller, 1993; Ricceur,
2007). Nao temos a pretensao (talvez tenhamos a inspiracdo, o que nao é pouco) de repetir
0 gesto de Foucault (2006), quando se debrucou sobre as vidas dos homens que chamou de
infames. Nelas, ele também viu “vidas breves, encontradas por acaso em livros e documentos”,
que localizava "o efeito misto de beleza e terror”, em “vidas de algumas linhas ou de algumas
paginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras” (Foucault,
2006: 203). Talvez seja apenas o fato de terem sido vidas guardadas e gravadas pelo gesto
comunicacional, que agora se transformam em memordaveis, que possa aproximar dimensdes
tedricas tdo diametralmente opostas.

No caso das vidas rastreadas dos que ndo tinham sequer um nome a ser designado
(e fixado) pela instituicdo carceraria, presentes na segunda parte do artigo, deles nada foi
dito: apenas uma suposta aparéncia, uma roupa que se repetia, uma condicdo de prisao
(bem como lugares) que se intercambiavam de uns para outros. Sao individuos, como diz
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Foucault (2006: 209) em relacdo aos homens infames que rastreou, que “sé terdo existéncia
a0 abrigo precério dessas palavras [...]. Essa pura existéncia verbal faz desses infelizes ou
desses facinoras seres quase ficticios”. Porém as condi¢des de permanéncia do memoravel,
as repeticées que do passado se reinstauram no presente, no que diz respeito aos escravizados,
transformam em vidas reais esses pedacos inscritos nos documentos do passado.

Os tracos documentais do passado fazem da auséncia uma espécie de auséncia da
presenca (com base também na caracteristica lacunar do registro e na perda de tragos dessa
vida até a possibilidade escrituraria do presente, entre outras fulguracdes dessa metafora
conceitual), fazendo emergir como ponto inflexivo a nocdo de rastro, conceito determinante
para a questao do memoravel, conforme ja dito anteriormente. Serdo, portanto, a persisténcia
dos rastros e o desejo de percebé-los como inscri¢des do passado que nos levardo a vidas por
meio dos indicios, que passam a ser testemunhais dos tempos de outrora.

Ricceur (2007), ao apresentar a memoria como mneme, surgimento das lembrangas,
e anamnesis, trabalho de rememoracdo (ou reelaboracdo, no sentido freudiano), destaca o
esquecimento como a condicao de possibilidade da meméria. Penetrar na area do esque-
cimento, para ele, é perceber a “ambiguidade primordial”, ou seja, como se a sua “dupla
valéncia de destruicdo e da perseveranca se perpetuasse até as camadas superficiais do
esquecimento” (Ricceur, 2007: 449). Para vencer a destruicdo com a perseveranca, indica
que, ao esquecimento destruidor, se deve contrapor “o esquecimento que preserva” (Ricceur,
2007: 449). E magistralmente conclui: “O esquecimento reveste-se de uma significacdo posi-
tiva na medida em que o tendo-sido prevalece sobre o ndo mais ser na significagdo vinculada
a ideia do passado. O tendo sido faz do esquecimento o recurso imemorial oferecido ao traba-
lho da relembranga” (Ricceur, 2007: 451).

Entre as diversas modalidades de trabalho de rememoracdo, como polo positivo,
no sentido de reencontrar memérias perdidas por vezes indisponiveis, 0 que ndo as transfor-
mam em irremediavelmente desaparecidas, estao as reapropriagdes do passado realizadas
pela histéria.

Pelas reflexdes que fizemos ao longo do tempo, parece claro que a maneira de olhar
0 passado de uma perspectiva historica ndo significa a presuncdo do encontro com uma
possivel verdade do passado, ja que articula-lo historicamente ndo instaura a possibilidade
de sua recuperagao, mas sempre do “poderia ter sido”. Como remarca Benjamin (1985: 156),
“articular historicamente algo passado nao significa reconhecé-lo como efetivamente ele foi.
Significa captar uma lembranga como ela fulgura num instante de perigo”.
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0 instante de perigo a que se refere Benjamin (1985) diz respeito ao tempo presente.
E do presente que o historiador, mantendo relacio especifica com o passado para o qual lanca
seu olhar e para ele se volta, identifica a produgao do esquecimento e da denegacdo, que pode
impedir até mesmo a eclosdo de um nome. Faz-se necessario entdo produzir uma acdo con-
tra a “vontade de anulacdo”, usando aqui o argumento de Primo Levi (2011), em E isto um
homem?. E preciso voltar-se contra o esquecimento dos mortos, ou antes, 0 esquecimento
dos nomes, dos rostos daqueles que estavam vivos e se transformaram em mortos sem deixar
rastros encadeados, como narrativa de uma existéncia. Ha que se acrescentar, no caso dos
escravizados, a politica duradoura de negacdo presente no racismo da sociedade brasileira,
que permite, ainda hoje, assassinatos em massa de um grupo que no passado (e no presente)
viveu (vive) toda a sorte de exterminio, incluindo ver apagados os seus nomes.

A tarefa do pesquisador consiste entdo em transmitir o inenarravel, mesmo quando
ndo conhecemos seus nomes. E, como tal, fabula aqueles instantes. Porém, como ficcionalizar
a histéria sem ferir o regime de conhecimento que lhe é proprio’? Mais uma vez, Ricceur é
chamado para auxiliar nessa empreitada. Ao propor a substituicdo da ideia de referéncia por
refiguracéo, desdobrando essa nocdo, indica uma ficcdo que “remodele a experiéncia do leitor
pelos Unicos meios de sua irrealidade, a histéria o fazendo em favor de uma reconstrugéo do
passado sobre a base dos rastros deixados por ele” (Ricceur, 1995 apud Gagnebin, 2006: 43).

Devemos acrescentar a possibilidade de considerar, na esteira do texto de Benjamin
(1985: 51), o historiador como uma espécie de “sucateiro”, ou seja, aquele que deve apanhar
tudo o que foi deixado de lado, aquilo de que a histéria oficial ndo quer se ocupar, elementos
de sobras do discurso histérico. Cabe, por fim, refletir sobre o sofrimento — um sofrimento
tao duradouro que repete, com inflexdes exponenciais, um passado indizivel: o da escravidao
de homens e mulheres por séculos, num processo que precisa de reparagao. Nao por alguns,
mas por todos, inclusive os historiadores sucateiros.

OS INOMINAVEIS

elizarda. Esse é o nome (seria ironia do destino?) que aparece em primeiro lugar no

livro de registros dos escravizados que deram entrada na Casa de Detencdo da Corte,
na década de 1880, o primeiro da série “Dossié Homens e Mulheres, subsérie Escravos”,
que enumera aqueles que |a ingressaram no periodo de 23 de dezembro de 1882 a 5 de feve-
reiro de 1883 (Figura 1). Sdo 501 paginas, cabendo em cada uma delas trés registros, 0 que
perfaz a estonteante cifra de 1.503 escravizados que por & passaram em apenas 44 dias
(em média, 34 por dia).
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Fonte: Casa de Detencdo da Corte (MD-ES-004). Dossié: Homens e Mulheres, subsérie: Escravos, 23/12/1882 a
5/02/1883, p. 2.
Figura 1 — Primeira Pagina do Livro de Registro dos Presos Escravizados.

Diante da enormidade numérica, cuja andlise ndo caberia no escopo de um artigo,
vamos nos deter nos registros de apenas sete dias de prisdo presentes no documento da casa
de detencdo: a Ultima semana de fevereiro de 1882. Vinte e nove escravizados ingressaram
nas suas dependéncias durante esses sete dias: 11 mulheres e 18 homens. Foram presos,
quase sempre, por faltas banais, até mesmo se considerarmos a gravidade dos crimes pre-
sentes no Cddigo Criminal do Império do Brasil de 18308. Banais para os ndo escravizados,
mas para esses individuos ndo havia crimes banais.

Cabe esclarecer que a Casa de Detencdo do Rio de Janeiro, criada em 1856 e instalada
nas dependéncias da Casa de Correcéo, subordinada ao chefe de policia da Corte, mantinha
detidos presos que ainda ndo tinham sido condenados ou que tivessem delitos sem pena,
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ou seja, detengdes de curta duragdo, ainda que a casa pudesse também abrigar presos conde-
nados (Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, 2001)°.

Nessa semana, que comega em 22 e termina em 28 de fevereiro de 1882, duas das
prisdes foram feitas por faltas qualificadas como de maior gravidade: a de Felizarda, a pri-
meira que foi registrada, por estar de posse de “armas proibidas”; e a de Noé, mina, por estar
incurso no artigo 257 do Cédigo Criminal (Brasil, 1831). O referido artigo refere-se ao “crime
de injdria cometido por algum dos meios mencionados no artigo duzentos e trinta” ("“crime
de caltnia cometido por meio de papéis impressos, litografados ou gravados, que se distri-
buem por mais de quinze pessoas contra corporacdes”) (Brasil, 1831). Noé, que era padeiro,
foi identificado como um homem de 50 anos usando calca parda e camisa de riscado, além
de palet6 preto. Teria ele distribuido papéis impressos para outros padeiros contra os patrées?
Poderia ter sido algum dos jornais operarios que circulavam por aqueles dias em que se vivia,
na cidade, a intensidade das greves operarias? Seria ele préprio um dos produtores desses
jornais? Tramas do passado perdidas no tempo.

Fugir era a razdo mais frequente das prisées: 15 dos presos o foram por terem fugido
do cativeiro (ou serem “suspeito de fugido”). Na sequéncia, vinham as acdes qualificadas
como desordem (5) e por andar “fora de horas” (5), isto é, no periodo noturno, em que era
terminantemente proibido a eles estarem nas ruas. A qualificacdo de “desordem” bastava
na maioria das vezes, mas em algumas acrescentavam outras acdes que ampliavam a falta
original: embriaguez e insubordinacao, por exemplo. Por vezes, podiam ser aprisionados por
acumularem duas atitudes consideradas criminosas: fugir e desordem, além de estar na rua
“fora de horas”. Ainda havia aqueles que eram presos por “queixar-se de ser maltratada”,
como ocorreu com Maria; ou retornaram a cadeia depois de terem passado um tempo doen-
tes em hospitais. Rosa Mocambique'®, lavadeira, que aparentava ter 50 anos, foi uma delas,
assim como Jodo Mogambique, carpinteiro, solteiro, com barba falhada e que se presumia ter
60 anos. Na sua ficha, a falta da anotacdo do dia em que foi solto (presente nas outras) e uma
data sem maiores explicacdes (27 de marco) parecem indicar que ndo resistiu a doenca que o
levou de volta a Casa de Detencdo. A maioria era jovem, na faixa de 20 e 30 anos, mas tam-
bém havia criangas e velhos que eram conduzidos quase que diariamente para a prisao.

Quase todos tinham sido detidos nas freguesias centrais da cidade do Rio de Janeiro:
Sacramento, Santa Rita, Candeldria, Sdo José e Santana. Mas havia aqueles que vinham de
localidades mais longinquas, como o Engenho Velho e o Engenho Novo. Os fugitivos eram
capturados nas freguesias mais distantes, enquanto os que andavam “fora das horas” esta-
vam nas ruas em busca do que a cidade nos seus lugares mais fervilhantes tinha a lhes
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oferecer. Situadas na parte mais central do Rio de Janeiro e que se estendia da Rua do Ouvidor
até o Campo de Santana, era nas freguesias do Sacramento e de Santa Rita (também no miolo
da cidade, mas que se estendia até a Gamboa, j& nas proximidades do Cais do Porto) onde se
efetuou a maioria dessas prisdes.

Joss, o Pardo foi preso por “fugido” na Candelaria, tinha 16 anos como idade aproxi-
mada, era imberbe, se disse “trabalhador”. Os cabelos — como de todos, sem uma Unica exce-
cdo — foram designados como “carapinhas”. Vestia calcas e camisa de cor (qual seria a cor?).
Romualdo, cujo nome acoplado a primeira designacdo é, mais uma vez, Pardo, era ainda mais
jovem. A idade aproximada era 10 anos, a cor foi registrada como morena, e seu oficio era
copeiro. Vestia também calca de cor, mas uma camisa branca. Pharad Pardo tinha 14 anos
como "idade aproximada”, imberbe, copeiro, vestia, tal como Romualdo, calca de cor e camisa
branca. Guilherme Crioulo, nascido no Rio de Janeiro, 12 anos, também copeiro, foi preso
vestindo uma calga escura e uma camisa de chita, e Lourenco Crioulo, nascido em Sergipe,
também com 12 anos, exercendo o oficio de copeiro, trajava calga de riscado, camisa de chita,
paletd de cor e chapéu velho.

Essas sdo as descricoes dos escravizados criangas que naquela semana chegaram
(e ficaram varios dias) a Casa de Detencdo. Com excecdo de Lourenco, todos foram presos
por terem fugido ou por sobre eles pesarem a “suspeita de fugido”. Lourenco, ndo. Metera-se
em “desordem” nas bandas da Freguesia do Sacramento. Pela forma como se vestia (calca
de riscado, camisa e paleto, além de chapéu, ainda que velho), podemos supor que fora para
as ruas em busca de diversao. Teria se metido em alguma briga? Qual teria sido a desordem
que teria promovido? No dia seguinte a sua prisao, 0 Major Mendes, de quem era escravo,
veio busca-lo. Lourenco acompanhou-o, e com ele se foram os tracos de uma vida que existiu
e ficou guardada em restos esparsos, mas que continua pela dimensao do memoravel produ-
zindo o “poderia ter sido” do passado.

Nas designagbes ndo apenas dos jovens, mas de todos, observa-se o ato de se regis-
trar, ao lado do primeiro nome, outro designativo que marca, pelo nome, sua condicdo de
escravizado e que os atravessam do passado até o presente. Esses designativos escritos ao
lado do nome e, muitas vezes, com letras mailsculas (Mocambique, Pardo, Crioulo, Mina,
Conga etc.), por outro lado, fazem com que sejam uma das escrituras que produzem o apa-
gamento de seus nomes. Assim, ainda que tenham nomes diversos, sobressai o designativo,
que os transforma em inominaveis. Designativos que apagam o primeiro nome, substituido
pelo indefinido postado invariavelmente ao lado do seu nome'".
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As mulheres, como Felizarda, a quem j& nos referimos quando iniciamos as descri¢bes
deste item, também eram em sua maioria jovens. Quase todas lavadeiras (mas também havia
as passadeiras e as que faziam indistintamente servicos domésticos). Solteiras. Das 11 regis-
tradas no periodo, trés foram presas por terem fugido: Catharina Conga, Faustina Crioula e
Leocadia Crioula. Trés outras por estarem nas ruas “fora de horas”: Margarida, Thereza e Maria
(a quem também foi acoplado 0 nome Crioula como designativo depois do nome). Além delas,
Maria Parda, por ousar “queixar-se de ser maltratada”, e Rosa Mocambique, “quando teve
alta do Hospital da Misericordia”. A lista, soma-se outra Maria, natural de Itaguai, de 20 anos,
cujo motivo da prisdo foi 0 misto de “embriaguez e desordem”. Vestiam quase sempre, como
conjunto das saias de chita, um palet6 que podia ser “de cor”, “branco”, “escuro”, de “chita”,
porém “velho”. As vezes, traziam também sob o corpo xales de cor ou de [5'2,

Os fugidos ndo tinham um periodo determinado para permanecerem encarcerados:
dependiam sempre de os senhores saberem de suas prisdes e de que 14 fossem busca-los
(ou seria melhor dizer recuperé-los?). Podia ser de um a trés dias, ou semanas. Em alguns casos,
como de Maria Crioula, ndo conseguimos saber se o individuo foi solto ou ndo, pois na sua
ficha ndo ha nenhuma mencao a data da soltura. Nascida na Paraiba, solteira, com 26 anos,
vestindo saia de chita, paleté de cor, xale de 14, quanto tempo Maria |a permaneceu? Qual a
razdo da sua nao libertacdo: sera que viera fugida desde a Paraiba, e a distancia, por aqueles
dias, dificultou a comunicacdo com o lugar onde originalmente era escravizada?

Os casos de longas permanéncias nas prisdes de escravizados fugidos, em fungéo de
ndo serem “reclamados por seus senhores”, mesmo com a publicacdo de seus paradeiros nos
oficios do Diario Oficial, proliferam nos periddicos. Foi o que noticiou, por exemplo, a Gazeta
de Noticias de 17 de janeiro de 1882, em relacdo a Antonio dos Santos, detido desde 1870;
Jodo Vicente, desde 1878; Isidoro, fugido desde agosto de 1879; Agostinho, que entrou na
prisdo em fevereiro de 1881; Felippa, presa em abril do mesmo ano; e Joanna, “detida por
fugida” desde julho de 1881. Alguns, portanto, havia mais de 10 anos.

Se entre os fugidos e os que andavam “fora de horas” havia uma igualdade numérica
na amostragem entre mulheres e homens, entre os que promoviam “desordens” se sobressa-
iam os homens jovens, alguns imberbes, como Lourengo, de 12 anos, copeiro, aprisionado em
28 de fevereiro de 1882. No mesmo dia e pelo mesmo motivo, Maria Crioula, que julgaram
como embriagada, de apenas 20 anos e com um vestido de chita, também foi para o cércere.
L4 ficou por quatro dias. Prudéncio, cocheiro, de 26 anos, que tinha barba rala e vestia calca

de cor, camisa de chita, paletd e chapéu pretos, foi preso pelo mesmo motivo, na Freguesia
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de Santana. Ficou um més na prisdo. Por que tanto tempo, se comparado a outros que pela
mesma falta permaneceram por 1& no maximo trés dias?

Também com 20 anos, o cozinheiro Manoel foi parar na prisao e 4 ficou por dois dias,
por uma infracdo dupla: a “desordem” imputada pelas determinag6es do Cédigo de Postura
do municipio e por estar nas ruas “fora de hora”. O paletd que trajava, completado pelo
colete, sobre a camisa branca, além do chapéu preto e da calca, também escura, denotava
0 esmero com que saira de casa para andar, a noite, pelas ruas do Engenho Novo. O que ele
buscava vestido daquela forma, numa localidade tdo distante e que poderiamos presumir,
apressadamente, sem nenhum atrativo? Entretanto, sequidamente, as noticias dos jornais
mostravam que era ali, no Engenho Novo, que ficava um concorrido clube de dangas e onde
era possivel escutar musicas até altas horas da noite (Barbosa, 2021a). Estaria indo a um
desses lugares ou voltando de 1& quando foi flagrado andando pelas ruas?

Nao obstante todas as proibicdes e os enquadramentos previstos no Cédigo de
Posturas, as ruas, os largos e as pracas da cidade, sobretudo as das freguesias mais centrais,
continuavam sendo usados e apropriados pelos escravizados de maneira auténoma e informal.
Era ali, nas ruas, que circulavam, trocavam informacdes, conversavam e desempenhavam dife-
rentes atividades. Usufruiam, enfim, uma possivel liberdade em momentos de lazer ou de des-
canso. Criavam possibilidades, mesmo que isso pudesse significar serem aprisionados como
insubordinados ou desordeiros. Os atos de desobediéncia constituem, portanto, invencdes
cotidianas, recriacdes de possibilidades que as vidas ofereciam em brechas e adaptacdes das
maneiras possiveis de viver um dia ap6s o outro.

Apesar dessa existéncia real, as personagens aqui presentes sao inominaveis por varios
motivos. Algumas vezes, chegavam ao extremo de dizer 0 nome que possuiam, embora nao
fossem acreditados. Foi 0 que aconteceu com Jesuino, que teve esse nome gravado na lista de
prisioneiros, mesmo dizendo chamar-se Zeferino. Tinha 60 anos e foi registrado como solteiro.
Calca, paletd, camisa de chita e chapéu preto, foi assim que chegou. Ficou preso por longos
12 dias. Zeferino néo teve escutado nem acreditado o nome que afirmava ter.

Outros ndo possuiam sequer o primeiro nome. Foram designados por africanos. Seus res-
tos de vida foram fixados em outra lista: a dos presos para os quais, em principio, ndo se provou
a condicdo de escravizados e, em funcao disso, estavam misturados com os considerados " livres”
(Casa de Detencdo da Corte, 1880). Africano, “que se diz livre”, ignorava o nome dos pais,
jé& que no registro dos livres, ao contrario dos escravizados, havia lugar na ficha para a filiacdo.
Tinha 60 anos. O motivo da prisdo: vagabundagem. Mas quando Ihe foi perguntada a profissao,
respondeu “trabalhador”. Foi preso por estar dormindo na rua e dizia morar na Gamboa.
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A maioria é inominavel, porque, mesmo tendo um nome individualizado, é amalga-
mada por outra palavra, que cria, de forma ndo vinculativa, um sujeito inexistente e marcado
pela sujeicdo. Sao 0s mogambiques, 0s congos, 0s monjolos, 0s minas, entre outros, que defi-
nitivamente encobrem o nome por uma designagdo atribuida com base no cativeiro.

CONSIDERACOES FINAIS

Na introducdo de Os fios e os rastros, Ginzburg (2007: 7) afirma que, "escavando os
meandros dos textos, contra as inten¢es de quem os produziu, podemos fazer emergir
vozes incontroladas”. As vozes incontroladas a que ele se refere estavam contidas nos pro-
Cessos penais, encobertas pelos porta-vozes da justica, os juizes, que detinham a fala publica.
Papéis que ficaram adormecidos em arquivos como documentos-testemunho de uma época.
Deles, podem igualmente emergir as vozes dos presos, e, pelas brechas, elas se insinuavam,
rastros de um passado que constroem outros fios para a historia.

No exercicio que fizemos em relacdo as listas dos escravizados que ingressaram como
prisioneiros na Casa de Deten¢do do Rio de Janeiro, no inicio dos anos 1880, Ultima década da
escravidao. Embora ndo sejam documentos que deixam visiveis vozes como tramas escritas enca-
deadas, também ali, em simples listas que presumiam uma identificacdo e as razdes da priséo,
podemos encontrar, escavando esses restos de um tempo (e, mais uma vez, contra as intencdes
de quem as produziu), vozes incontroladas. Sao textos igualmente entranhados de histdria.

Para que desses documentos possam emergir rostos, vozes, vidas presumidas, ha que os
perceber como “testemunhos historicos”, deles fazendo uma leitura a “contrapelo”, tal como
sugeriu Benjamin (1985). Para este, o passado é sempre um “fato de memoria” (Benjamin,
1985: 194-195), em permanente movimento, tanto psiquico como material, e, como tal, trans-
forma-se em fato da historia que so existe no presente. Dessa forma, devemos renunciar a
hierarquias, colocando de um lado fatos objetivos contra fatos subjetivos, e sequir a seta
indicada por Didi-Huberman (2017), com base na excepcional leitura que faz de Benjamin:
adotar “a escuta flutuante do psicanalista atento as redes de pormenores, as tramas sensiveis
formadas pelas relacdes entre as coisas” (Didi-Huberman, 2017: 128).

Nomes que se sucedem e nos quais sdo adicionados uma segunda denominagdo, que,
de tdo forte, encobre o préprio nome, fazendo das personagens da trama deste artigo inomina-
veis; presuncdes das maneiras como se movimentavam pelas ruas da cidade, escondendo-se ou
querendo ser cada vez mais visiveis, indices contidos também nas roupas que vestiam; aparéncia
fisica; 0 tempo-hiato iniciado com sua entrada no carcere, por faltas que presumimos hoje banais,
ainda que para os escravizados ndo houvesse faltas banais. Muitos sdo os cendrios que podem
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emergir de simples listas, mas que deixam a mostra formas de vida inscritas em atos memora-
veis do passado que uma escritura comunicacional pode revelar. Esse foi o principal movimento
realizado ao longo do texto, que procurou colocar em relagdo memaria, comunicagao e histéria.

Podemos pensar a escravidao no Brasil como um fato de meméria, que nunca se trans-
formou e, usando mais uma vez uma expressdo de Didi-Huberman (2017), como um “aconte-
cimento historico incontornavel”, como chamou o Holocausto. Para a escravidao, ao contrario,
e submetido a infinitas reelaboracdes memoraveis, ndo ha falha ou incompletude. A visibili-
dade da falta dessa reelaboracdo necessaria, nos atos de memaria, aparece com tintas dra-
maticas no nosso cotidiano, e a morte de incontaveis corpos negros quase todos os dias pela
acdo violenta do Estado ou pela falta de acdo deste é apenas um dos muitos exemplos que
poderiamos dar.

Nesses tempos de hoje, porém, parece ser cada vez mais visivel que estao em curso
processos decisivos de “reelaboragdo” desse acontecimento histdrico, para que seja elevado
a categoria de "“incontornavel”. O movimento de acirramento, que por vezes chega as raias
do extremismo (necessario), em torno de reflexdes “justas”, empregadas aqui no sentido
da “justa memoria” (Ricceur, 2007), empreendidas pelos movimentos e coletivos em torno
das racialidades, deixa isso visivel. Essas agdes mostram, todos os dias, a emergéncia do que
pode ser qualificado como um “lembrar ativo”. Um trabalho de elaboracéo e de luto em rela-
¢d0 ao passado que se da pela compreenséo e pelo esclarecimento do passado no presente
(Gagnebin, 2006: 105), ou do presente em direcdo ao passado.

Esse movimento est4 contido também nestas poucas paginas. Pelo menos foi essa a
intencionalidade do texto.
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NOTAS

1 Adunicabiografia de escravizados brasileiros que se conhece é a autobiografia de Mahommah
Gardo Baquaqua (2017). Por sua vez, sobretudo nos paises de lingua inglesa, a produgdo de
biografias dos escravizados ampliou-se pela tradicdo dos estudos literarios norte-americanos,
0 que se conhece como North American Slave Narratives. As Slave Narratives tém longa tra-
dicdo na literatura norte-americana, comecando a ser publicadas em fins do século XVIII,
ampliando-se ao longo do século XIX no mundo anglofénico. Algumas dessas autobiografias
serviram de base para pesquisas historiograficas ao longo do século XX, como Lovejoy (1997,
2010) e Carretta (2010). No Brasil, existem, principalmente na histéria, diversos estudos que
também tematizam a vida dos escravizados. Ver, entre outros: Silva (1997), Azevedo (1999),
Graham (2005), Reis (2008), Machado (2010) e Farias (2012).

2 Ha na comunicacdo uma longa tradicdo de articulacdo dos estudos com a questao da memo-
ria, numa pluridimensionalidade de abordagens que remonta ao inicio dos anos 1990. Nessas
reflexdes, destacam-se os vinculos entre comunicacdo e histéria, incluindo os usos do passado
pelos meios de comunicacdo, a articulagdo com as comemoracdes e politicas de esquecimento,
entre diversas outras. Podemos dizer que num primeiro momento as pesquisas dialogavam,
sobretudo, com as reflexées em torno da meméria social (Halbwachs, 1990), do esquecimento e
das proposicoes de uma meméria enredada em lagos culturais (Assmann, A., 2011). Além disso,
sobressaem-se nesse momento os trabalhos que reafirmam a condicdo de lugar de meméria
(Nora, 1984-1993) para os meios de comunicagdo. Na sequéncia, passam a salientar a polifonia
presente na dimensdo memoravel, a memdria comunicacional (Assmann, J., 2016) e o conceito
de "entangled memory” (Feindt, 2014), bem como os vinculos com as “imagens sobreviventes”,
propostos nos estudos de Didi-Huberman (2013). Remarca-se também a relacdo entre nostalgia,
cultura da memoria e cultura da midia (Ribeiro, 2018). Sobre um inventario mais detalhado,
ver Barbosa (2021b).

3 N&o negamos o vinculo estreito entre midia e memoria; apenas alertamos quanto a pensar
as razdes do excesso nos cendrios contemporaneos. Na associacdo cientifica que retne os
programas de pos-graduacdo em Comunicacdo, ha um grupo de pesquisa especificamente
destinado ao tema que se chamava Meméria nas Midias e que, no Gltimo processo de recliva-
gem, em 2022, passou a denominar-se Estudos de Memoria e Comunicagao.

4 Embora tenhamos reproduzido uma definicdo amplamente difundida do termo crioulo,

a rigor, crioulo, pardo, mulato, mestico, cabra, entre outros nomes, marcam diferengas néo
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apenas pela pigmentacao da pele, mas revelando também posicdes sociais e multiplos estere-
6tipos. Sobre o tema, ver: Rezende (2013).

5 A questdo da designacdo da cor, abordada por diversos historiadores, ndo sera tratada
neste artigo. Ver, por exemplo, Ferreira (2005).

6 Um breve exercicio metodoldgico de como pretendemos desenvolver essas biografias dos
escravizados brasileiros do século XIX pode ser encontrado em Barbosa (2021a).

7 Roger Chartier (2022), em texto que coloca em relacdo histdria, retdrica, literatura e memoé-
ria, enfatiza a necessidade de a historia reafirmar sua diferenca em relacdo aos poderosos
discursos ficcionais ou memoriais e diante das falsificacdes das realidades presentes e pas-
sadas, tdo comuns no nosso tempo de produgédo de “verdades alternativas”. Com veeméncia
(a qual compartilhamos), afirma: “Cabe as ciéncias da sociedade e do passado assumirem a
responsabilidade que lhes compete: fazer inteligiveis as herancas e as descontinuidades que
nos tornaram o que somos tanto como individuos quanto como sociedade. Nessa perspectiva,
a histéria sempre deve ser o saber que desmascara as verdades alternativas, que rechaca
as negacdes do que foi ou do que é, que estabelece um conhecimento comprovado. Assim,
pode contribuir a apaziguar as feridas que deixou em nosso presente um passado que foi ami-
ude injusto e cruel. Assim, pode desempenhar seu papel civico e ético” (Chartier, 2022: 20).
8 As prisdes davam-se também pela aplicacdo do Cddigo de Posturas (de 1830 e que passou
por revisdo e ampliacdo em 1838), que prendia recorrentemente em funcdo de infracdo de
postura, isto é, comportamentos “desordeiros” (Lazarim, 2017: 22).

9 Ver também Araujo (2009) e Lazarim (2017).

100ptamos por usar o segundo designativo (mocambique, crioulo, pardo) em letra maitscula,
porgque muitas vezes estava dessa forma expresso no documento, mas sobretudo pelas razdes
que serdo explicitadas no decorrer do texto.

11 Ao construir a nocdo de “grupos de procedéncia”, Soares (2007: 116) enfatiza que as defini-
cOes dos grupos de origem, ditas “nacdes”, tais como nagd, mina, congo e outras, foram criadas
pelo trafico e, portanto, sdo critérios de filiacdo que foram definidos aqui e ndo na Africa.

12 As condicBes urbanas da escraviddo no Rio de Janeiro se refletem nas suas ocupacdes,
quase sempre relacionadas aos oficios destinados ao funcionamento e a manutencdo das
residéncias. Ha que se considerar também a predominancia dos oficios daqueles que eram
também escravos de ganho, bem como os de aluguel. Ha importantes estudos sobre as ocu-
pacdes dos escravos, que abordam essa questdo, que ndo cabem no escopo deste artigo.
Da mesma forma, as indumentarias dos escravizados ja foram objeto de estudos minuciosos.
Sobre o tema, ver: Souza (2011).
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