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A té onde a memória alcança, vejo Lourival Gomes Machado
erguer-se numa histórica reunião da Esquerda Democrática e
dizer, contrariando o voto de todos seus companheiros do'dito

Grupo do Centro, ou os trotskystas como nos chamavam para estigma-
tizar: "Por causa da posição do companheiro Alípio Corrêa Neto, voto
sim11. E votou. Os demais companheiros do grupo, com direito a voto
haviam se abstido porque Alípio colocara claramente o problema numa
única intervenção, precedendo o inicio da votação: se a posição dos puros
(não me recordo que palavra empregou para nos designar coletiva-
mente) prevalecesse, ele se desligaria do partido. Não era uma ameaça
vã: era ele, naquela altura dos acontecimentos, que pagava a sede.

O que estava em jogo era uma questão de princípio: tendo sido
cassados os mandatos dos parlamentares eleitos pelo Partido Comunista
e redistribuídas as cadeiras, caberia à Esquerda Democrática mais um
lugar na Câmara dos Vereadores de São Paulo. Que posição deveria
adotar o partido? Os trotskystas — apodo que nos perseguiria por boa
parte da existência — sustentavam a tese de que cada suplente deveria
assumir e renunciar, assim forçando a realização de novas eleições. Ou-
tros, os realistas que depois apoiaram Jânio, sustentavam, pelo contrá-
rio, que se deveria aproveitar a oportunidade para ter mais uma voz na
Câmara. Lourival votou sim pela renúncia. E foi dormir tranqüilo. Dias
depois, na Faculdade — ainda estávamos na praça da República, eu
aluno de Ciências Sociais —, explicava que se tinha cansado da Esquerda
Democrática, de lutas entre comunistas frustrados, tenentistas fora de
época, socialistas democráticos.

Assim era ele: homem político por vocação, alheio às cansativas
noites de confabulações para ganhar ou perder uma eleição no diretório
municipal. A ele deveria repugnar fazer a municipal; gostaria sem dú-
vida de fazer a federal.

Não tinha vocação de Jucá Tigre, que tendo feito a federal e a
estadual, ambas perdidas, fez a municipal e ocupou uma cidade no Rio
Grande do Sul durante três meses. É esta vocação pela federal que sem
dúvida marcou sua passagem por São Paulo.

Lourival não passou apenas pela Faculdade de Filosofia, Ciências



e Letras da Universidade de São Paulo, pela praça e depois pela María
Antonia. Passou por São Paulo e no pacato burgo de um milhão e meio
de habitantes deixou sua marca, hoje coberta pela poeira das gerações
que se sucedem sem memória, mas que se tivesse ficado impressa, mui-
tas coisas teriam sido diferentes — ou não teriam existido. Não falarei
de sua passagem pelo Clima, que não o conheci nesta época, jovem
demais para me ocupar com tertúlias desse tipo. Mas me lembro bem
dele, chamado carinhosamente pelos amigos, especialmente Cândido, de
o gordo não porque fosse gordo, mas porque era mais robusto que Cân-
dido —, marcando sua presença no jornalismo, nas cátedras, nas artes,
na Cidade, enfim. Como muitos da Faculdade de Filosofia, era do cír-
culo do jornal O Estado de S. Paulo. Foi repórter especial e cobriu a
conferência da Organização dos Estados Americanos, em Petrópolis, da
qual resultou o Tratado Interamericano de Assistência Recíproca. Nos
arquivos do jornal ainda estarão, sem dúvida, seus comentários à con-
ferência e ao TIAR, nos quais espelhava sua crença em que os Estados
latino-americanos, sendo maioria, poderiam impedir pelo voto à pre-
dominância, à hegemonia dir-se-ia hoje, dos Estados Unidos. Não era
apenas uma ilusão jurisdicista; era um pensamento que brotava dos tem-
pos que se viviam, em que todos acreditavam, finda a guerra, que con-
trovérsias não se resolveriam por ações de pressão militar, mas pelo
método democrático do voto. Eram comentários lúcidos, como lúcidas
eram todas as notas sobre política internacional que escrevia para o Es-
tado, abeberando-se no então farto noticiário e nas revistas internacio-
nais que assinava, lia e de certa maneira resumia para o leitor do jornal.
Nos arquivos encontrar-se-ão as notas, ou artigos assinados em que co-
mentava a invasão de Costa Rica em 1955 (presidente, José Figueres)
pelas forças de Somoza, a atitude viril do Uruguai colocando um, apenas
um, avião à disposição de uma Comissão da OEA e assim forçando os
Estados Unidos a tomar posição contra Somoza, que em seguida retirou
suas tropas do país invadido.

Não foi no jornalismo diário, nem na condição de comentarista
internacional, que Lourival firmou sua posição na Cidade.. Era um sim-
pático burgo, que não pretendia disputar vantagens com o Rio de Ja-
neiro, capital da República, sede dos ministérios, cidade onde pontifi-
cavam os intelectuais que eram a um tempo funcionários públicos e no
Ministério da Educação haviam deitado fundas raízes que poderiam, se
aprofundadas e outras fossem as circunstâncias, ter resultado num pro-
jeto cultural para o país: Simeão Leal, dirigindo os serviços culturais,
responsável sem dúvida pela publicação de revistas importantes, pela
tradução de Romeu e Julieta, cuja primeira edição foi logo recolhida
porque Pennafort havia sido fiel na tradução da expressão popular com



que se identifica o himen. Rodrigo de Mello Franco, chefiando o .Ser-
viço do Patrimônio Histórico e Artístico, que tinha Luís Saia como seu
zeloso representante em São Paulo. Os Irmãos Roberto não eram fun-
cionários, mas disputavam com Niemeyer o primeiro lugar na arqui-
tetura carioca. Não sei se Drummond era de coterie, mas eram todos
amigos por sobre as restrições do famoso artigo 13 do estatuto do PCB,
que proibia a seus membros ter relações com trotskystas. Era a coterie, a
patota amiga dos que amavam as artes plásticas na sua acepção mais
ampla, as artes de uma maneira geral. Era, em certo sentido, a inteli-
gência do Brasil, indo e vindo dos rincões para o Rio e São Paulo (que

não disputava o primeiro lugar, mas não cedia o segundo), de São Paulo
para o Rio e Belo Horizonte, que tinha seu peso.

Foi no campo das artes plásticas que Lourival Gomes Machado se
tornou um membro da Cidade e nela deixou sua marca — e se o fez é
também porque na Faculdade dera seu recado e também porque na-
queles tempos a Cidade e a Faculdade eram uma e a mesma coisa, e ter
posição na praça ou na Maria Antônia era abrir caminho para ser rece-
bido na Cidade. Não eram muitos os críticos de arte naquele tempo —
e Mário Pedrosa e Lourival concorriam com finuras florentinas pelo
primeiro plano, um no Rio de Janeiro, outro na provinciana São Paulo.
Disputavam a primazia de construir uma crítica de arte embasada não



apenas em fundamentos estéticos, mas também sócio-culturais: era a
época em que Mannheim perturbava as mentes com a Sociologia do
Conhecimento e em que a Gestalt e a Psicologia Social — talvez o pró-
prio Cassirer com suas formas simbólicas — davam um ar novo e dife-
rente às críticas e à maneira de ver as artes plásticas.

Talvez tenha sido pelo fato de ser provinciana que São Paulo teve
a audácia de pensar em fazer uma Bienal. Apoiada apenas no Museu de
Arte Moderna, que era um centro cultural pequeno, mas imenso, em que
sob a direção de Lourival — que dividia o tempo entre ele e a Maria
Antônia — não apenas as artes plásticas marcavam lugar, em sadia e
curiosa concorrência com o nascente Museu de Arte de São Paulo, mas
também o cinema e muitas vezes a música nova que chagava em grava-
ções produzidas pouco depois da guerra. Sobre o Museu, São Paulo fez
a primeira Bienal, da qual Lourival foi o diretor-artístico, o cérebro
organizador, a alma capaz de compreender Francisco Matarazzo So-
brinho, o homem que sabia como contornar os entraves burocráticos
alfandegários que poderiam impedir a entrada e depois a saída daquelas
preciosas coleções que vinham dar à Cidade seu lugar no mundo uni-
versal das artes. Fazê-la foi seu orgulho, instalá-la no Trianon onde hoje
se ergue o Masp, em prédio construído especialmente para ela, fun-
cional sem arrojos arquitetônicos. Será de estranhar que da crítica de
arte tivesse adentrado pela história e pelo patrimônio sobre o qual Ro-
drigo de Mello Franco zelava, e se lançado ao estudo do Aleijadinho e
do barroco mineiro, e visto nas Gerais do século XVIII um projeto de
cultura brasileiro?

Foi na arte que fez a sua federal, que o levou da Faculdade de
Filosofia para a direção, creio, da Faculdade de Arquitetura, então na
rua Maranhão, e de ambas para a Unesco, guardião das pirâmides, ze-
lador das glórias de Veneza que a grande enchente ameaçava tornar coisa
do passado vivido por outros há tempos. À Veneza não chegou para
cumprir a missão. Outros a levaram a cabo por ele.

Se a memória não falha, vejo Lourival Gomes Machado, moço
ainda, na praça, de avental como se vestiam os professores e assistentes,
dando curso para quatro ou cinco alunos, moças a maioria, se não todas:
Le socialisme de Durkheim. Depois, para classe pequena (eram pequenas
as classes de Filosofia e Ciências Sociais naqueles tempos idos) na qual
eu estava, tentando nos ensinar que a Política era uma ciência com obje-
to próprio, mas que deveria necessariamente empregar os métodos da
Sociologia, pois sociologia especial era. Essa posição, hoje, é rejeitada e
a Sociologia Política passou a ser Ciência Política, com objeto múltiplo
e métodos idem. No ano seguinte, História das Idéias: Maquiavel e



Rousseau. Quem assistiu as suas aulas não se esquecera de seu vozeirão,
das frases moduladas, da clareza do raciocínio que se compreendia ao
primeiro contato, da finura com que analisava os textos, do rigor que
reclamava de cada qual. Era notória na Faculdade a diferença entre o
professor e o escritor: o quanto suas aulas ou conferências tinham de
claro, seus textos eram rebuscados, barrocos, como que buscando es-
conder não se sabe o que.

O professor era de um extremo rigor com ele mesmo. Naqueles
tempos, a Faculdade costumava publicar Boletins, em que se imprimiam
as teses ou escritos dos professores ou assistentes. Eram, como não po-
deria deixar de ser, de tiragem média e circulação limitada mas marca-
vam a presença de todos no mundo acadêmico. A tese de doutoramento
de Lourival versava exatamente sobre objeto método da Ciência Políti-
ca, e datava de alguns anos atrás. Nunca quis que circulasse, fosse lida
ou comentada. Dela esqueceu porque não representava mais o que pen-
sava, ou porque fosse esforço de aprendiz. Lançou-se, então, à livre-
docência, aproveitando a vinda de Charles Morazé, que regeu a cadeira
durante um ano. Seu amor pelo barroco e pelas Gerais levou-o a debu-
lhar um texto quase inédito de Thomaz Antônio Gonzaga, o seu Tratado
de Direito Natural — e me recordo do professor Morazé, ao argüí-lo,
criticá-lo por haver escolhido um assunto que apenas ele, Lourival, po-
dia conhecer. O estudo de Gonzaga obrigava o conhecimento dos jus-
naturalistas dos séculos XVII e XVIII, especialmente Grotius e seu tra-
tado De jure belli ac pacis, que se encontrava na biblioteca da Faculdade
de Direito — em latim. Lourival aprendeu latim para ler Grotius e todas
as citações desse pensador feitas na tese, para mal dos pecados meus e
acréscimo às virtudes de Carla, que revisamos as provas tipográficas,
foram feitas em latim. Era, seguramente, sua particular maneira de vin-
gar-se do trabalho imenso que a elaboração conscienciosa de uma tese
lhe dera. Depois, foi a vez de Rousseau, que sustentou para a cátedra,
obra que ainda hoje abre caminhos para o conhecimento da obra do
pensador genebrino, que leu inteira e utilizou toda inteira.

Assim era ele. A cadeira de Política inscrevia-se (como Sociologia
e Antropologia) no Departamento de Ciências Sociais, em que olhos
mais argutos já podiam ver nascer, embora cobertas ainda pelo capim,
as sementes de futuras discórdias. Lourival, que apregoava, como disse,
ser a Política uma Sociologia Especial, alimentou todo o tempo um
sonho: fazer da Cadeira um departamento próprio em que fosse possível
desenvolver as várias disciplinas que com tato vinha introduzindo no
currículo obrigatório de Ciências Sociais, aumentando sem dúvida a
carga de Política: História das Idéias, Formação do Estado Moderno (da
qual se encarregou durante anos Paula Beigueiman, que o substituiu



quando foi para a Unesco), Instituições Políticas Brasileiras. Essa última
era sua preferida, tão querida que no fundo desejava que todos seus
assistentes pesquisassem o passado brasileiro para ver a gênese do pre-
sente que vivíamos. Quiseram os fados que não formasse o departa-
mento — idéia que só venceu resistências de toda ordem bem mais
tarde, quase agora — nem visse seus discípulos (exceto Paula) se dedi-
carem ao passado brasileiro.

Era um homem político. E fazia política na Faculdade, na grande
coterie das Ciências Humanas sob a liderança de Fernando de Azevedo.
Dr. Fernando, Lourival, Cruz Costa, primeiro Willems, depois Scha-
den, França e como não poderia deixar de ser, o capitão Eurípedes,
buscando ampliar sua influência na Faculdade. A concepção que Lou-
rival tinha da Política não era aceita sem mais aquela nesse círculo res-
trito de homens que lutavam por suas idéias como se fossem crianças
suas. Recordo-me de quando expôs a Dr. Fernando sua definição do
fato político: "aproximação intersegmentar consciente'', na qual se en-
contrava muito de Durkheim. Levada às últimas conseqüências, dizia
Dr. Fernando, o casamento será um fato político — com o que con-
cordava Lourival, e contra o que protestava o nosso totem, admitindo,
porém: ''um casamento real pode ser tido como tal".

A ida para a Unesco tomou a todos nós da Política de surpresa —
e por que não dizer, de uma sensação de desamparo. Durante anos,
ainda havia os que se lembravam dele. Depois, assim como aconteceu
com a Cidade que dele perdeu a lembrança, são poucos os que se recor-
dam de sua voz grave, seu corpanzil vestido do avental branco, a reserva
para não demonstrar afeto demais por ninguém, a aragem que fazia
circular com sua cultura multifacetada (interdisciplinar, dir-se-ia hoje)
no meio de assistentes, alunos e até mesmo de colegas. A Ciência Po-
lítica, melhor dizendo a Política tout court, muito deve a ele na Facul-
dade. É apenas justo lembrar quem batalhou pela autonomia da Facul-
dade quando o Poder quis processar Cruz Costa e Schemberg; quem
protestou contra a deposição de Carlos Luz e Café Filho em 55, con-
seguindo da Congregação uma histórica moção em defesa da Constitui-
ção e do Direito. Era um homem político, mas que detestava as sendas
estreitas pelas quais trilhava a política brasileira, a geral e a particular.
Por isso, antecipando-se à Unesco, deixou a Esquerda Democrática, sem
alarde, simplesmente afirmando seu ponto de vista contra os que usa-
vam do poder (!) para impor um ponto de vista.
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