HERBERT GEORGE WELLS

TITULO ORIGINAL DESTE artigo era A faldcia do substantivo. Este foi alterado

pelo presente, que o autor considera ser igualmente expressivo e, de

longe, preferivel, dada sua silenciosa grandiosidade. Qualquer um deles
levara nossa pretensio a maioria dos leitores, mas possivelmente haverd uns poucos,
aqui e ali, para quem ambos nio terdo qualquer significado. A eles poderfamos,
talvez, a titulo de informagdo introdutoéria, ou prospecto, fornecer umas poucas
notas acerca do escopo, valor e necessidade de nosso assunto.

A redescoberta do tnico € a redescoberta de um fato bastante 6bvio mas,
ainda assim, negligenciado. E de grande — praticamente universal — interesse, e
de aplicagdo igualmente universal. Para pessoas inteiramente praticas, ela tem
valor ao expor a injusti¢a criminosa, seja de normas gerais sobre tilburis, seja de
uma inspeg¢do de pesos e medidas. Para aqueles que amam a sutil subjetividade e
nio cruezas objetivas, e que acham impossivel a repeti¢ao de fatos, ela constitui
uma inestimavel e preciosa justifica¢do; ja para os cientistas, ¢ importante por
destruir a teoria atomica. Ela choca o filésofo que se abriga na razao pura pois
chacoalha a l6gica da mesma forma que terremotos agitam as torres elevadas. Ela
deve — vai — dizimar todos os pontos de vista do homem judicioso como uma
peste arrasa uma cidade. Entre outras coisas, depois de um século de critica
destrutiva, ela reinstala os milagres e profecias em seus antigos patamares. Mos-
tra que todos aqueles escritores cientificos que tao fluentemente vém falando do
reino da lei inflexivel tém estado seriamente enganados. Restaura as providéncias
especiais ¢ as asser¢oes nio-verificadas ao estoque das coisas acreditaveis e, para a
imagina¢do humana, a liberdade. Para os clérigos, for¢ados a controvérsias em
paréquias urbanas, para os académicos classicos — que, como mestres, acham a
Educacio de Spencer uma maldi¢do e uma ameaga — ¢ para o sexo fragil e ilogico
de todo lugar, essa redescoberta vem como uma dadiva ou béngao especial. Devida-
mente financiada, ela pode se estabelecer como um culto. O Budismo Teosofico
¢ o Catolicismo Mistico, refigios do ceticismo vulgar e militante usados pelos
superficialmente refinados, ganhardo um terceiro rival. Um novo lema pode ser,
e de fato estd sendo, langado no mercado: Sejamos sinicos — em bandos; pois a
ambi¢do de nossos rapazes e donzelas de, a qualquer prego, serem agitados ¢
excéntricos, é o aspecto moral inconsciente dessa grande redescoberta.

A coisa toda pode, assim como a teoria da gravitagdo, ser expressa numa so
sentenga embora, como aquela teoria, seja o resultado de muitos séculos de raciocinio.
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Numa sentenga, Todo ser ¢ #imico, ou, nada ¢é estritamente igual a qualquer outra
coisa. Implica, portanto, que atingimos a idéia de seres similares apenas através
da desconsideragdo inconsciente ou deliberada de uma infinidade de pequenas
diferengas. Nenhum par de animais, por exemplo, ¢ similar, como qualquer pastor
ou criador de péassaros ou cies podera dizer. Se examinados cuidadosamente,
quaisquer dois tijolos, ou moedas, ou bolas de gude, mostrardo diferir em tamanho,
forma, superficie, matiz — em detalhes infinitos, conforme vocé faga sua investiga-
¢3o mais profunda e detalhada. “Tao semelhantes quanto duas ervilhas em uma
vagem” ¢ um provérbio que, como a maioria dos provérbios, fixa um conceito
erroneo, como qualquer um pode ver por si mesmo quando ¢é época de ervilhas.
E assim, na menor por¢do de terra ou nas mais triviais coisas da vida existe, se
cuidarmos em ver, o Gnico ¢ o sem precedentes. Como nos ensina Sio Pedro —
e, mais modestamente, Wordsworth —, ndo ha nada a nossa volta que seja co-
mum ou negligencidvel. Assim, com um breve parigrafo ou um rapido raciocinio,
os padroes se desprendem dos olhos do leitor e ele faz a redescoberta do tnico.

Suas conseqiiéncias logicas sio tio grandes que pediriamos sua paciéncia
por um momento a fim de assentarmos nossa posi¢do antes de passarmos a elas.
Podemos imaginar algumas obje¢des ao que dissemos. O caso de duas balas que
seguem uma a outra a partir de um molde poderia, talvez, ser levantado pelo
individuo pouco cientifico. Mas, na verdade, o mesmo molde jamais produz
duas balas iguais: elas terdo peso a mais ou a menos; o molde estard sempre um
pouco mais gasto desde que a altima bala fora moldada; o préprio chumbo sofre
variagoes de temperatura e suas impurezas variam. Novamente, os delicados cris-
tais de um precipitado parecem iguais até que os testemos com um micrometro,
microscopio, polarizador ou através de testes microquimicos. Encontraremos,
entdo, uma individualidade razoavel em termos de tamanho, imperfei¢oes, tensio
etc. As estrelas do céu e a areia das praias ndo sio, evidentemente, seres nicos
devido apenas a sua distancia e tamanho, respectivamente. Em todo lugar, a
repeti¢do desaparece e o tnico ¢ revelado conforme a sensibilidade e a analise se
tornem mais sutis. E, uma vez que os adjetivos sao derivados dos substantivos,
segue-se que a unicidade vai além das coisas e atinge as propriedades. O vermelho
de uma pétala de rosa se parece com o vermelho de outra porque o homem que
a vé ¢ cegado pela insuficiéncia optica e pelo hdbito mental. Coloque-as lado a
lado: o matiz é o mesmo? Se vocé pensa assim, aconselhe-se com um artista
realmente capaz de pintar flores. Atualmente, toda a educagdo tende a se tornar
pratica, embora ainda possamos encontrar escolas de metafisicos nos campos,
seriamente engajados em desfolhar margaridas.

Assim, o substantivo ¢ uma ligagdo verbal de um grupo mais ou menos
arbitrario de tnicos. Quando os tomamos distributivamente, os limites ficam
repentinamente vagos. Uma constante nos ensinamentos do mais eminente
gedlogo vivo [aqui, Wells se refere a John Wesley Judd ] é que tudo se transforma
em tudo o mais através de gradacoes insensiveis.
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Ele apresenta a seus alunos uma imagem
do universo que nado difere muito de um esbogo
em aquarela que, tendo caido em uma bacia,
ficou manchado. O substantivo cadeira, por
exemplo, é bem definido para o leitor até que ele
comece a pensar; aprecie, entdo, os limites da
davida! Cadeiras de balango, divas, sofis; o que é
isso que ndo foi descrito — cadeira ou poltrona? E
esta: cadeira ou banqueta? Aqui, de novo, temos
uma cadeira de jardim, um banco ou um cheval-
de-frise? (1) E, onde se traga a linha entre cadeira e
lenha para fogueira? Mas a pessoa comum, quando
fala de diversas cadeiras, nunca sente a iminéncia
dessa dificuldade. Ela imagina um tGnico aparato
para sentar que lhe ¢ familiar ¢, dando para ele
uma espécie de olhadela mental multipla viciosa, vé
o que é completamente impossivel no mundo real:
tantas outras cadeiras idénticas a esse aparato.

Mas, a partir da teoria de nossa redescoberta,
nugmero ¢ uma reduplicagdo puramente subjetiva e
iluséria de Gnicos.

E extremamente interessante tragar a génese
desse engano humano acerca do nimero. Ele cres-
ceu com o desenvolvimento da mente e é, estamos
bem preparados para admitir, uma caracteristica
necessaria do pensamento. Podemos notar aqui,
entre parénteses, que ndo fazemos qualquer pro-
posta para superar o raciocinio comum através de
um novo método. Estamos, em harmonia com a
biologia moderna, apenas afirmando um fato sim-
ples sobre ele. A razao humana, a luz do que foi
dito antes, aparece cOmo um processo organico
conveniente baseado num erro fundamentalmente
feliz e pode - embora a premissa seja contra essa
visdo - nos levar para longe, e ndo para mais per-
to, da verdade absoluta das coisas. A razson d’étre
da mente humana ¢ evitar o perigo e conseguir
alimento - pelo menos ¢ isso que os naturalistas
nos dizem. Seus poderes de raciocinio sdo instru-
mento tio bom na busca da verdade quanto o é o
focinho de um porco e ela pode tentar chegar ao
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Wells e a ficgao cientifica

JESUS DE PAULA ASSIS*

IL. NOVECENTOS € noven-
M ta e cinco marca os 100
anos da publica¢io da mais in-
fluente novela de ficgdo cienti-
fica jamais escrita: A maquinn
do tempo, de Herbert George
Wells (1866-1946). Foi sua pri-
meira experiéncia em ficgdo,
embora ja fosse autor de arti-
gos jornalisticos — especialmen-
te de divulgagio cientifica— que
enchiam paginas das entdo nas-
centes Pall Mall Magazine ou
Fortnightly Review. Foi nesta
altima que Wells estreou, em
1891, com um provocativo ar-
tigo: A redescoberta do inico.

No texto, Wells desenvolve
a idéia de que substantivos — ¢,
portanto, os adjetivos e niime-
ros, que neles tém sua origem
— ndo sdo mais que ficgoes,
meios que o homem utiliza
para memorizar uma natureza
de variedade infinita, encaixan-
do-a em umas tantas palavras-
chave. Assim, nao existe cadei-
7a, mas uma infinidade de ob-
jetos diferentes que, se nio fos-
sem empacotados em um subs-
tantivo, certamente esgotariam
a memoria e impossibilitariam
a comunicagio.

Conseqiiéncia direta disso é
que todo conhecimento — e,
principalmente, a fragdio mais
segura desse conhecimento, a
ciéncia natural — é posto em da-
vida. O que existe, na verdade,
¢ uma infinidade de seres ¢ tudo
0 que a ciéncia pode fazer ¢é
abstrair sua riqueza para
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fundo das coisas tanto quanto uma toupeira ao cavar. Isso, no entanto, esta fora
do escopo deste artigo ¢ é, de qualquer forma, prematuro.

Os primeiros substantivos do homem primitivo ndo foram, quase certa-
mente, substantivos comuns. Eram termos singulares que expressavam certas
relagoes entre ele, como centro do universo, e esse mesmo universo. Havia pai,
que o alimentava; casa, onde se abrigava; e, homem, o adversario que ele odiava
e contra quem tramava. Da mesma forma, na fase de recapitulagio do
desenvovimento da crianga, ela usa pa, ma, bicho, estritamente como nomes
proprios. Esses termos simples tornam-se substantivos comuns a medida que a
experiéncia aumenta e as analogias aparecem. Bem cedo, o homem exauriu seu
estoque primitivo de grunhidos, balbuceios e bufos: sua memoéria fonética, e
geral, era fraca e sua capacidade de diferencia¢do, portanto, superficial. Em
conseqiiéncia, foi obrigado a passar por cima da unicidade e reunir coisas
aparentemente similares sob o que era, para fins praticos, 0 mesmo som. Seguiu-se
entdo o facil passo de embaralhar esses substantivos em formas duais ou plurais.
E entido, a partir de uma mixérdia de demonstrativos e de substantivos decom-
postos, desenvolveram-se os nimeros — desenvolveram-se ¢ deram frutos, tal
como um bosque mental de upas.

Eles estupidificam as pessoas. Quando ensinamos uma crianga a contar,
envenenamos sua mente de maneira irrevogavel. Quando um homem fala de mil
tijolos, nunca sonha que, na verdade, estd falando de uma cole¢io tinica de tinicos
que sua mente ¢ incapaz de dominar individualmente. Quando fala em mil anos,
nunca cruza sua mente a suspeita de que estd se referindo a uma série tnica de
revolugoes tnicas daquela parte da Terra que habitamos; ainda assim, se ele for
um homem educado, sabera perfeitamente bem que a forma da érbita terrestre ¢ a
velocidade da Terra sdo coisas em constante mudanga! Ele estd inoculado com o
virus aritmético. Deixa que um relégio e um calenddrio o ceguem para o fato de
que todo momento em sua vida é um milagre e um mistério.

Tudo o que se diz aqui acerca de substantivos ¢ de nimeros tem uma
aplicagdo 6bvia em termos logicos. Nao ¢ preciso falar mais nada as pessoas estri-
tamente logicas para finalmente convencé-las do absurdo de ser estritamente
logico. Elas brincam com as palavras com que trabalham como se fossem ferra-
mentas confiaveis, instrumentos de a¢o, quando, na verdade, elas mais se pare-
cem com serras ou machados de gelo quando o termometro flutua em torno de
zero grau centigrado.

O corolario mais indisputivel da redescoberta ¢ a destrui¢io da teoria ato-
mica. Nao ha absolutamente base na experiéncia humana para a suposi¢io men-
tal que a gerou, a certeza de todas as assim chamadas leis da fisica e da quimica
torna-se, agora, vulneravel.
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Aqui, uma objegao perfeitamente desculpa-
vel pode ser antecipada e respondida. “Eu garan-
to”, o cientista dird — de fato, deve dizer — “que
qualquer pressuposi¢io em favor de dtomos per-
feitamente similares desaparece sob analise; garanto
que nossa suspeita inicial sobre tais tipos de ato-
mos aparece a partir de uma imperfei¢io mental;
ainda assim, mantenho minhas teorias intactas com
a verificagio experimental”. Dessa forma, o turbi-
lhido do tempo traz consigo suas vingangas. Aqui
estd a ciéncia tomando a armadura deixada pela
religido e apoiando suas afirmagdes na profecia!
O cientista prediz um planeta, um elemento, uma
formula e a coisa ou vem mais ou menos como
ele a previu ou ele faz uma descoberta. Agora, o
fato tnico das médias explica todo o problema.

E fato bem sabido que em qualquer teatro,
durante o curso de uma pe¢a bem-sucedida, quase
o mesmo nimero de pessoas vird na segunda-feira,
ou na ter¢a, ou em qualquer outro dia, ¢ que essas
pessoas irdo se distribuir quase da mesma forma
pelo auditorio. Assim, muitos irdo para o fosso,
muitos para perto dos camarins, outros para os
camarotes. Portanto, muito papel serd necessario
para arredondar os totais. O gerente é capaz de
dar todos esses nimeros de antemdo, com valores
muito proximos da verdade. Ainda assim, nenhum
desses espectadores ¢ o mesmo que outro; cada
um tem seus cuidados e dores individuais, desejos
¢ motivos, e chega e sai de acordo com as necessi-
dades de sua vida tnica. Aqui e ali existem inter-
rupg¢des na monotona seqiéncia de sessoes; um
louco, talvez, venha ao teatro, atire com uma pisto-
la e esvazie a galeria. Mas tome um teatro suficien-
temente grande ¢ um ntmero de vezes suficiente-
mente grande e se torna possivel definir o resultado
de uma sessio média a partir da soma das agoes de
varias pessoas similares supostamente indistinguiveis.
O mesmo para os atomos: ¢ possivel pensi-los
como coisas Unicas, cada uma com suas
idiossincrasias e, ainda assim, considerar a chamada
verificagdo da teoria atbmica com tranqiiilidade.
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encaixd-los em uma linguagem
manusedvel. Mas isso ndo leva
Wells a desacreditar da ciéncia:
leva-o apenas a coloci-la den-
tro de limites definidos. Sem
que a propria reconhega suas
limitagoes, torna-se religido.
Ao mesmo tempo, tal reconhe-
cimento ndo deve ser entendi-
do como rentincia. A ciéncia, tal
como esta estruturada, sofre de
uma limitagdo essencial — que a
redescoberta do tinico poe a nu
—, 0 que ndo quer dizer que
deva ser descartada.

O interessante do texto é
que seu autor ¢ o mais influen-
te escritor de um género que
s6 encontraria expressio plena
no século xx: a fic¢do cientifi-
ca. Esta carece de defini¢do pre-
cisa mas, grosso modo, pode-se
dizer que lida com descober-
tas — cientificas, principalmen-
te — e seus desenvolvimentos
imediatos ou futuros. Um de
seus subgéneros, portanto, ¢ a
literatura futuristica, com repre-
sentantes desde o século XVII,
mas s6 completamente realiza-
da depois da publicagio de A
maquina do tempo, novela na
qual é desenvolvida a idéia de
que o progresso cientifico, con-
trariamente ao pensamento
predominante em fins do sécu-
lo XIX, levaria a degradagdo da
humanidade. Wells ¢, assim, o
homem que forja a idéia que o
século XX tem de seu futuro.
Desde os imensos prédios e
maquinas de Metropolis(filme de
Fritz Lang, de 1926), até a
opressio urbana de Blade
Runner (filme de Ridley Scott,
de 1982), tudo tem origem em
Wells, em suas historias futuristicas.

267



Mas quando o dtomo maluco aparece, o crente no Gnico permanece calmo,
enquanto os ouvidos do quimico esquentam, seu comportamento torna-se ner-
voso e suscetivel e ele murmura certas coisas pouco razoaveis acerca de erro
experimental. Ou possivelmente, como aconteceu depois com um atomo extrava-
gante sobre uma placa sensivel, ele imagine que fantasmas curiosos ou ciumentos
estdo atrapalhando seus experimentos.

Podemos aqui chamar a ateng¢io para a largura pouco razoavel da margem
de erro experimental que os cientistas permitem. Eles afirmam, por exemplo,
como ilustragdo de sua propria teoria atbmica, que, na dgua, hidrogénio e oxigé-
nio invariavelmente existem numa razdo inteira de um para oito. Qualquer qui-
mico confidvel, se o leitor puder encontrar um e espremé-lo, confessara que as
andlises mais acuradas e elaboradas da dgua tém dado resultados fracionarios e
variados; a razdo dos compostos da errado, teoricamente falando, as vezes a
esquerda da decimal. O quimico consegue melhores resultados para si mesmo
quando toma grandes quantidades e despreza as fragoes. As discrepancias, tao
comunente notadas pelos novatos entre resultados experimentais ¢ teoricos na
fisica e quimica prdticas, sio com freqiiéncia extremamente impressionantes e
instrutivas nesse contexto. No inicio, o estudante ¢ ingenuamente honesto mas,
depois, aprende a manipular seus equipamentos — um eufemismo de laboratorio.

Deixando os dtomos comuns para o quimico comum, podemos, em seguida,
aludir brevemente as conseqiiéncias da redescoberta para a moralidade. Estamos
aqui em um terreno onde, modestamente, quase tememos pisar. Existe a terrivel
possibilidade de despertar a ira e encontrar as duras dentincias de certos homens
de letras, que tomaram a moralidade publica sob sua prote¢io. Podemos, no
entanto, notar que os seres sio Unicos, as circunstincias sdo tnicas ¢ que, por-
tanto, ndo podemos pensar em regular nossa conduta a partir de diczaabrangentes.
Um respeito estrito a verdade nos compele a adicionar que os principios sio
dicta abrangentes: sdo substitutos, de valor mais que discutivel, para um estudo
de casos individuais. Um filantropo apressado poderia vestir um milhar de pobres
almas com casacos prontos, todos do mesmo tamanho. Mas, se realmente as
quisesse bem vestidas, deveria manda-las uma a uma para o alfaiate.

Nao existe razao por que um homem que tenha até hoje se apegado a, e se
sentido honestamente orgulhoso de, altos principios, deva ficar envergonhado
por ter compartilhado um erro comum — desde que esteja preparado para um
abandono franco. Mas embora um principio, assim como um fetiche, possa ainda
ser conveniente como um langador de misseis, ou divertido como uma curiosi-
dade, seu suposto valor ¢ honorabilidade se desfazem com nossa descoberta. Por
fim, podemos nos afastar de provas e conseqiiéncias ¢ notar brevemente como
essa grande redescoberta chegou a ser pensada. O periodo de mais negra igno-
rancia, quando os homens deram as costas a natureza e acreditaram em nimeros
misticos, ja passou faz tempo. Mesmo os cranios dos académicos ja se desfizeram
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em po por esta época e seus livros estdo aos peda-
¢os. O trabalho de Darwin ¢ de Wallace foi a afir-
magao clara da unicidade das coisas viventes; ¢ os
fisicos e quimicos estdo agora engajados no hesi-
tante proximo passo. Devem da-lo mais cedo ou
mais tarde. Estamos na véspera da emancipagio
final do homem da razoabilidade rigida, do lti-
mo tra¢o do pensamento rigidamente mecanico
dos séculos xviI e xvIil. O quimico comum ¢ um
Rip Van Winkle desses tempos enterrados. Sua
cova o espera na primeira oportunidade, boce-
jando.

A clegante e querida imagem de um uni-
verso de almas feitas de paixoes e de principios
colocadas em corpos feitos de dtomos, todos
colocados juntos de maneira tdo perfeita e acabada
na Criagdo, se esvanece numa série de visoes dissol-
vidas a que chamamos marcha do pensamento
humano. Nio mais acreditamos, nio importa o
credo a que estejamos afeitos, numa deidade cujos
designios sejam tdo idiotas e pequenos que até
um bispo seja capaz de tragi-los e detectar uma
alma irma. Mesmo alguns dos mais pios nio po-
dem deixar de rir do mundo de Milton — equili-
brado perfeitamente no centro de esferas cristali-
nas que se sustentam através de uma cadeia dou-
rada presa nas ameias celestes. Nao mais especula-
mos “Que variados seres habitam as estrelas” [a
partir de Alexander Pope], porque nio temos ra-
zao alguma para esperar vida noutro lugar além
deste planeta. Estamos um século a frente daquele
cosmos de Nuremberg ¢, em seu lugar, assoma-se
a vaga sugestdo do inefivel do mistério tnico da
vida. Devemos a Goethe, o pai intelectual do sé-
culo XIX, a figura de um terrivel tear, que com fios
tnicos e inalcangaveis, produz um padrio acima
de toda interpretagio humana. Numero-Ordem
parece agora ser a tltima lei no universo; no tem-
po de nossos bisavos, era a primeira lei dos céus.

Assim gira a gaiola de esquilo da filosofia
humana.
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E com ele que nasce a idéia de
que o futuro propiciado pelos
desenvolvimentos cientifico e
técnoldgico guarda momentos
de pesadelo para todos os que
chegarem até 1d. Wells ¢ o pai
do futuro negro que povoa
quase todo o atual imagindrio
futuristico.

E qual a origem desse pes-
simismo essencial de Wells?
Uma descrenca radical da cién-
cia. O conhecimento cientifi-
co, na verdade, dd muito me-
nos que aquilo que dele se es-
pera. Seus artifices, cheios de
si, estdo quase nada mais capa-
citados que 0 homem comum
para compreender a natureza e
seus meios. Mas essa nova reli-
gido tem tantos adeptos que ja
se tornou dificil denuncia-la. E,
pior, ela é extremamente po-
derosa em seus dons. Essa é a
imagem que Wells entretém da
atividade cientifica, imagem
que ndo tem nada de sensacio-
nalismo gratuito, que ¢
embasada em estudo e reflexdo.
O resultado dessa linha de pen-
samento ¢ a fic¢do pessimista e
o resultado dessa ficgao é a
imagem que todos, hoje, temos
do futuro.

Assim, mais que simples-
mente uma provocagio escrita
por um jovem de 25 anos, A
redescoberta do timico apresen-
ta a base sobre a qual assentam
os limites da imagina¢do
futuristica do século XX.

* Doutor em Sociologia pela
USP e pesquisador -bolsista do
CNPQ.
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A ciéncia é um fosforo que s6 recentemente o homem acendeu. Ele pensa-
va estar em uma sala - em momentos de devog¢ao, em um templo — e que sua luz
se refletiria nas paredes e as mostraria inscritas com maravilhosos segredos e
pilares entalhados com sistemas filosoficos colocados em harmonia. E uma sen-
sagdo curiosa, agora que o primeiro clario se foi e a chama queima mais clara, ver
suas maos brilharem, ele mesmo e o ponto em que se encontra apenas visiveis e,
a sua volta, em lugar de todo aquele conforto humano e beleza que antecipara —
trevas ainda.

Nota

1 Cavalo de frisa. Peca de defesa, de uso militar. Em francés no original.

Tradugido de Jesus de Paula Assis. O original em inglés - The Rediscovery of the Unique -
encontra-se a disposi¢do do leitor no IEA-USP para eventual consulta.
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Cena do filme Metripolis, (1926), de Fritz Lang's
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