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A REVISÃO DA REPÚBLICA é central na obra de Euclídes da Cunha, revelando
uma preocupação que manteve ao longo da vida. Está presente nos arti-
gos que escreveu para jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro, de 1888

a 1892, e na maior parte de seus livros. Discutiu o regime republicano não só em
Os sertões (1902), narrativa crítica da guerra de Canudos, como em Contrastes e
confrontos (1907) e na terceira parte de Á margem da história (1909), em que
tratou da história política no período entre duas proclamações: a da Indepen-
dência e a da República.

Passou da militância pela República à descrença com os rumos do novo
regime, numa mudança que se deu em pouco mais de dez anos, de 1886 a 1897,
entre o início dos estudos militares e a cobertura da guerra de Canudos. Sua
saída do Exército, em 1896, foi parte de seu crescente distanciamento frente à
corporação e à República, que os cadetes da Escola Militar e os jovens oficiais
tinham ajudado a fundar. Resultou também de sua inaptidão para a carreira mi-
litar, que exigia o respeito, ainda que cego, às hierarquias corporativas, mesmo
nos casos em que a autoridade se impunha pela força e pelo arbítrio. Este
distanciamento se revelou, em Os sertões, em que denunciou as tropas republica-
nas pelo massacre dos habitantes de Canudos, seguidores do beato Antônio
Conselheiro.

Na Praia Vermelha

Euclides ingressou em 1886 na Escola Militar da Praia Vermelha, no Rio
de Janeiro, centro de irradiação de idéias positivistas e republicanas. Foi aluno de
Benjamin Constant, professor de cálculo, positivista não ortodoxo, um dos líde-
res do golpe da proclamação. Foi desligado da carreira militar em dezembro de
1888 por ato de insubordinação durante a revista das tropas pelo ministro da
Guerra. O comandante da Escola, o general Clarindo de Queirós, tinha proibido
os cadetes de participarem de manifestação ao propagandista republicano Lopes
Trovão, que retornava ao Rio, vindo da Europa. Para impedir a saída dos jovens
da escola, foi marcada inspeção das tropas pelo ministro. Euclides, com 22 anos,
saiu de forma durante a revista, atirou ao chão o sabre-baioneta, após tentar sem



sucesso parti-lo sobre a perna, e interpelou o ministro Tomás Coelho sobre a
política de promoções no Exército.

O ambiente na Escola Militar era de insatisfação e rebeldia, tanto por cau-
sa das simpatias republicanas dos cadetes, quanto pela ausência de promoções
para o posto de alferes-aluno desde 1885, devido aos cortes no orçamento do
Ministério da Guerra nos últimos anos da monarquia. O título de alferes-aluno
era concedido aos alunos aprovados com boas notas nos dois anos iniciais do
curso. Além de ser o primeiro posto com fardamento especial, representava a
ascensão por mérito próprio, com aumento substancial nos vencimentos. Era,
segundo um colega de Euclides, o depois general Augusto Tasso Fragoso, "a
maior aspiração e a maior glória do estudante militar" (1).

Com o atraso nas promoções, o governo ignorava os direitos de três tur-
mas de alunos, prejudicando sobretudo os que vinham de famílias remediadas,
como Euclides, sem recursos para freqüentar as escolas preferidas pelos filhos das
elites, como a Escola Politécnica no Rio de Janeiro, ou as Faculdades de Direito
de São Paulo e do Recife. Euclides tinha se matriculado na Politécnica em 1885
e acabou se transferindo, por razões econômicas, para a Escola Militar, já que
esta oferecia soldo, além de alojamento, comida e parte dos uniformes.

O futuro autor de Os sertões foi o centro de uma controvérsia, que se
somou aos muitos atritos, desde 1884, entre o Exército e o governo, sobre o
direito dos militares de darem livre expressão às suas idéias. A Gazeta, de Notícias
divulgou o incidente, logo comentado por outros jornais. A Província de S.
Paulo referiu-se ao ocorrido em artigo com o bem-humorado título de "Tro-
voada militar", em alusão ao republicano Lopes Trovão. O jornal paulista consi-
derava, porém, o fato da maior gravidade, indicativo das disposições
antimonárquicas dos militares.

O governo tentou abafar o episódio, afirmando que se tratara apenas do
acesso nervoso de um estudante muito esforçado. O senador Silveira Martins,
que presenciara o protesto de Euclides, leu, no Congresso, carta do ministro da
Guerra, que negava a significação política do ato e dizia não ter sido atingido
pela arma. Já o deputado Joaquim Nabuco disse, na Câmara, que o governo não
deveria permitir que uma instituição mantida pelo Estado se tornasse um foco de
agitação revolucionária.

Outras minúcias do episódio se tornaram objeto de debates na imprensa e
no parlamento. Discutia-se se Euclides havia conseguido, ou não, partir a arma
sobre a perna ou o joelho, como se tal ato tivesse um valor simbólico de quebra
da lealdade com a monarquia. O dramaturgo Artur de Azevedo ironizou a con-
trovérsia em crônica no Diário de Notícias: "Quem falou verdade nessa questão
da Escola Militar? A Gazeta de Notícias? O governo? O sr. Silveira Martins? O sr.



Joaquim Nabuco? De que lado está a deusa nua com um espelhinho na mão? O
aluno Euclides da Cunha quebrou a baioneta, ou amolgou o sabre? Arremessou
a arma aos pés do sr. ministro da Guerra ou quis com ela furar a pança de S.
Ex.?..." (2).

Sob o pretexto de incapacidade física, Euclides foi desligado do Exército,
após seu pai ter interferido junto ao Imperador para que não fosse aplicada a
pena de enforcamento prevista no código militar. Contou, muitos anos mais
tarde, ao político e diplomata Gastão da Cunha, que seu protesto fazia parte de
um plano de rebelião, estabelecido com outros colegas, para proclamar a Repú-
blica. Pretendiam revoltar toda a escola, prender o ministro da Guerra e marchar
até o palácio de São Cristóvão, onde acreditavam que pudessem prender o Im-
perador e fundar um novo regime político (3).

Propaganda política

Euclides ganhou certa notoriedade com o incidente. Foi convidado por
Júlio Mesquita, para escrever coluna política nas páginas de A Província de S.
Paulo, que deu origem ao atual O Estado de S. Paulo, então engajado na causa
republicana. Estreou na imprensa diária com artigos de proselitismo político, em
que atacava o Imperador e a família real e pregava a necessidade de revolução
política. Acreditava ser inevitável a substituição da monarquia pela República,
em conformidade com as leis gerais da evolução política.

Seu primeiro artigo, "A pátria e a dinastia", saiu em 22 de dezembro de
1888. Comentava a transferência de tropas para o Mato Grosso sob o comando
do marechal Deodoro da Fonseca, presidente do Clube Militar, enviado para um
mal disfarçado exílio político. A ação do governo de dispersar o Exército para
enfraquecê-lo não impediria, segundo Euclides, a lei da evolução de seguir o seu
curso "fatal" e "inexorável": "Desiluda-se pois, o governo; a evolução se opera
na direção do futuro" (4).

Acreditava ser inevitável a passagem da monarquia à República. Sua for-
mação positivista e evolucionista o levava à crença fatalista em uma série linear de
etapas do desenvolvimento humano. A República seria introduzida ou pela via
pacífica, de forma evolutiva, ou com o uso da força, pela via revolucionária.
Escreveu em uma série de artigos de janeiro de 1889: "sabemos que a República
se fará hoje ou amanhã, fatalmente como um corolário de nosso desenvolvimen-
to; hoje, calma, científica, pela lógica, pela convicção: amanhã... Amanhã será
preciso quebrar a espada do senhor Conde d'Eu" (5).

Procurou precisar sua concepção de República, mas não foi além de defi-
nições vagas e genéricas de "governo do povo pelo povo". Acreditava que tal
governo teria de ser "naturalmente aristocrático", como resultado de uma



democracia dos talentos: "E o governo de todos por alguns - mas estes são
fornecidos por todos" (6). Tal conceito de uma aristocracia do mérito era cara
aos militares, cuja carreira trazia possibilidades, bastante raras à época, de ascen-
são social por mérito próprio. Sem entrar em detalhes sobre forma e sistema de
governo, retomava a acepção genérica de República como "coisa pública", ba-
seada na soberania do povo, que delegava o poder a representantes eleitos.

Euclides saudou, em 1° de janeiro de 1889, o novo ano com o artigo
intitulado "89". Fazia o paralelo entre 1789, ano da Revolução Francesa, e 1889,
com as comemorações de seu centenário. Julgava necessária uma revolução polí-
tica, como a ocorrida na França, capaz de apressar a evolução para a República (7).

A Revolução Francesa esteve presente no imaginário dos republicanos bra-
sileiros. Jornais, como a Gazeta de Notícias e A Província de S. Paulo, publica-
ram, em 1889, narrativas de episódios da derrubada do Antigo Regime na Fran-
ça, retiradas das obras de Taine, Michelet e Aulard. O aniversário da queda da
Bastilha era comemorado, no Rio e em São Paulo, com passeatas ao som da
Marselhesa, a canção revolucionária preferida dos cadetes da Escola Militar.

Tal paralelo entre a Revolução Francesa e a República brasileira teve trági-
cas conseqüências, oito anos depois, na guerra de Canudos, quando o governo,
o Exército e, em parte, o próprio Euclides acreditaram estar lutando, nos confins
da Bahia, contra a restauração monárquica. Esta é a tônica dos dois artigos "A
nossa Vendéia", que Euclides publicou em O Estado de S. Paulo, em março e
julho de 1897, antes de ser enviado como correspondente ao local do conflito.
Comparou Canudos à Vendéia, sublevação camponesa, monarquista e católica,
ocorrida na Revolução Francesa, de 1793 a 1795.

A comparação garantia, pela crença na repetição da história, a certeza da
vitória sobre os rebeldes do Conselheiro: "Este paralelo será, porém, levado às
últimas conseqüências. A República sairá triunfante desta última prova" (8). Cinco
anos depois, em Os sertões, Euclides criticou tal confronto entre Canudos e a
Vendéia, ao descartar a idéia de uma conspiração monárquica e mostrar que a
rebelião dos seguidores de Antônio Conselheiro era muito mais mística e reli-
giosa do que propriamente política.

Em "Um velho problema", ensaio que publicou no Estado em 1° de maio
de 1904, dia do trabalho, manifestou sua adesão ao socialismo científico de Karl
Marx, com argumentação evolucionista semelhante à que empregara antes con-
tra a monarquia. Acreditava que as "induções inabaláveis" de Marx eram o resul-
tado de uma "análise rigorosa dos materiais objetivos". Julgava agora que a Re-
volução Francesa tinha traído seus ideais ao não ter colocado limites à proprieda-
de burguesa e ter sido incapaz de promover uma distribuição mais eqüitativa da
riqueza. Previa assim a futura superação da sociedade burguesa por meio da



revolução socialista, cujo triunfo era "inevitável": "Garantem-no as leis positivas
da sociedade". A Revolução Francesa tinha oferecido ainda "o espetáculo singu-
lar de repudiar, desde os seus primeiros atos, os seus próprios criadores", referin-
do-se à devoração dos líderes pelo processo político, o que poderia ser aplicado
também à República brasileira (9).

Ruína dos ideais

Euclides só soube da proclamação da República na manhã do dia seguinte,
16 de novembro, através dos jornais e de um colega da Politécnica, que voltara a
cursar após o desligamento do Exército. O colega, sobrinho do major Sólon
Ribeiro, contou-lhe os detalhes da revolução e o convidou para reunião, à noite,
na casa do tio. Esteve, na tarde do mesmo dia, no quartel-general, com o mare-
chal Deodoro da Fonseca, líder do movimento, nomeado presidente do novo
regime. Foi recebido afetuosamente como o cadete que tentara quebrar a espada
e que contribuíra para a causa nas páginas da Província. Deodoro queria que
Euclides fosse reintegrado às armas e voltasse a usar farda, para reparar a injustiça
que sofrerá há quase um ano. Euclides conseguiu um cavalo para ir até a Escola
Militar e pegar um uniforme emprestado nos cabides dos alojamentos. Voltou
ao quartel-general, para se juntar aos antigos colegas que desfilavam pela cidade,
com roupa e quepe bem maiores do que seu número, num desajuste simbólico
de seu desconforto na carreira militar (10).

Euclides retornou ao Exército após a proclamação, com o apoio do major
Sólon e de seus colegas da Escola Militar, que encaminharam pedido de reinte-
gração a Benjamin Constant, seu antigo professor, ministro da Guerra do gover-
no provisório. Encontrou-se com Benjamin no dia 17 para falar de sua volta à
carreira, sendo readmitido dois dias depois. Logo recebeu, no dia 21, a esperada
promoção a alferes-aluno que dera origem a seu protesto um ano antes.

Matriculou-se, em janeiro de 1890, na Escola Superior da Guerra e pres-
tou exames para concluir, em março, o curso de artilharia. Foi promovido a
segundo-tenente, em abril, cinco meses após a proclamação, beneficiado pela
política de rápidas promoções para os cadetes e jovens oficiais próximos a Deodoro,
tornada possível com a reforma dos oficiais superiores, mesmo que aptos a con-
tinuar na ativa. Concluiu o curso de estado-maior e engenharia em janeiro de
1892, quando se formou bacharel em matemática e ciências físicas e naturais e
recebeu a promoção a primeiro-tenente, seu último posto na carreira (11).

Euclides, com 23 anos, conheceu Ana, sua futura mulher, então com 14
anos, no dia seguinte à proclamação, na reunião na casa do major Frederico
Sólon Sampaio Ribeiro, um dos oficiais de maior atuação no golpe militar. Casa-
ram-se em setembro de 1890, após a sua promoção para o posto de segundo-
tenente. Sólon tinha participado das reuniões de preparação do movimento desde



o início de novembro, estando presente em dois encontros decisivos, em 11
novembro, na casa do marechal Deodoro da Fonseca, em que foi escolhido o
ministério do governo provisório, e no largo de São Francisco, no dia 14, com
Quintino Bocaiúva e Benjamin Constant, em que foi decidida a antecipação do
golpe para o dia seguinte, devido aos rumores de que o governo fazia preparati-
vos para deter a rebelião.

Ante a hesitação de Benjamin, que queria adiar o golpe por alguns dias,
Sólon tomou, junto com Bocaiúva, a decisão de precipitar os acontecimentos.
Espalhou boatos, no final da tarde de 14 de novembro, sobre a iminente prisão
de Deodoro e de Benjamin e o envio de forças policiais contra a 2a brigada em
São Cristóvão, de modo a levantar as tropas contra o governo. Era o comandan-
te de um dos regimentos de cavalaria sediados em São Cristóvão, que se dirigiu
ao Campo de Santana - hoje Praça da República - na madrugada de 15 de
novembro, para prender os ministros reunidos no quartel-general e derrubar o
governo. Foi ainda o portador, em 16 de novembro, da mensagem do governo
provisório a d. Pedro II, que comunicava a sua deposição e o banimento do país,
tendo acompanhado, na madrugada do dia 17, o embarque da família real rumo
a Lisboa (12).

A primeira carta de Euclides de que se tem notícia foi escrita ao pai, o
fazendeiro Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, em 14 de junho de 1890.
Tratava de assuntos políticos e sentimentais. Anunciava o casamento com Ana,
filha do major Sólon. A conselho do sogro, tinha se afastado de algumas ligações
políticas e não mais escrevia para o jornal Democracia, em que criticara, poucos
meses antes, as primeiras medidas do novo governo. Para ele, o país estava en-
trando em um "desmoralizado regime da especulação", que permitia "pensar-se
em tudo", "menos na Pátria".

Atacava ainda, na carta ao pai, Benjamin Constant, seu antigo ídolo, pelo
qual fora capaz de se sacrificar e que agora nomeava parentes e conhecidos:
"perdeu a auréola, desceu à vulgaridade de um político qualquer, acessível ao
filhotismo, sem orientação, sem atitude, sem valor e desmoralizado". Via, por
toda parte, corrupção e decomposição capazes de aniquilar as mais sólidas indi-
vidualidades: "Eu creio que se não tivesse a preocupação elevada e digna que me
nobilita, teria de sofrer muito, ante esse descalabro assustador, ante essa tristíssima
ruinaria de ideais longamente acalentados..." (13)

Nos artigos publicados em Democracia, de março a junho de 1890, ataca-
ra alguns atos do governo provisório, como o decreto que concedia a d. Pedro II
um adiantamento pelo espólio de seus bens, que o ex-Imperador altivamente
recusou. Para Euclides, o dinheiro da República iria servir para subvencionar a
monarquia que havia sido abatida, deportada e banida em hora feliz para o país.
Os mesmos sentimentos de desolação e tristeza, confessados ao pai, transparecem



nesses artigos: "A luta (...) começa a perder a sua feição entusiástica e a inocular-
nos o travor das primeiras desilusões" (14).

Para combater tamanha desesperança, tomava, como guia, a verdade lu-
minosa dos ideais elevados e da retidão de caráter, "linha reta", que procurou
traçar ao longo da existência. Exprimia por meio de tal imagem, freqüente nas
cartas aos amigos e familiares, a fidelidade aos princípios éticos aprendidos com
o pai, que entravam em choque, muitas vezes, com as exigências da vida profis-
sional ou política.

A política financeira dos ministros da Fazenda do marechal Deodoro da
Fonseca, Rui Barbosa e Barão de Lucena, provocou uma euforia especulativa,
chamada de encilhamento, em analogia à preparação dos cavalos antes da corri-
da. Rui Barbosa autorizou, em 17 de janeiro de 1890, os bancos privados a
emitirem dinheiro, dando início a uma série de decretos que foi modificando ao
longo de sua gestão. As medidas trouxeram inflação galopante, desconhecida
no país desde a década de 1820, com desvalorização da moeda, especulação com
títulos e papéis, abertura e fechamento de empresas fantasmas. Diversos contem-
porâneos de Rui criticaram o decreto como um ato escandaloso de favorecimento
às empresas do Conselheiro Mayrink, que recebia não só privilégios bancários
como inúmeras facilidades para negócios com terras públicas e contratos de cons-
trução. O banco de Mayrink passou a ostentar, a partir do final de 1890, o nome
muito significativo de Banco da República... (15).

Em 3 de novembro de 1891, o marechal Deodoro fechou o Congresso,
que rejeitara a proposta do governo de conceder nova autorização ao Banco da
República para emissão de moeda. O ato de Deodoro foi chamado à época de
golpe da Bolsa. Os deputados pretendiam ainda derrubar o veto oposto à lei
sobre crimes de responsabilidade, o que tornaria possível denunciar o próprio
presidente da República. O golpe da Bolsa foi seguido pelo contragolpe da Ma-
rinha, no dia 23 do mesmo mês, que derrubou Deodoro e levou à Presidência
seu vice-presidente, o marechal Floriano Peixoto.

Euclides da Cunha participou, de forma secundária, do contragolpe de 23
de novembro, comparecendo a algumas reuniões de preparação da conspiração
na casa do vice-presidente. Após a vitória do contragolpe, Floriano enviou o
então coronel Sólon a São Paulo para depor o governo estadual que apoiara o
golpe de Deodoro. Floriano chegou a convidar Euclides para ocupar cargo polí-
tico, mas este recusou a oferta, pedindo apenas o que a lei previa para os recém-
formados da Escola Superior de Guerra: um estágio na Estrada de Ferro Central
do Brasil (16).

Sólon foi promovido ao posto de general em 10 de abril de 1892. No
mesmo dia, um grupo de civis e oficiais organizou uma manifestação a Deodoro,



com o objetivo de reconduzi-lo à Presidência. O movimento foi financiado pelo
grupo que rodeava o Barão de Lucena, ex-ministro da Fazenda, e os banqueiros
Conde de Figueiredo e Conselheiro Mayrink, cujos negócios foram prejudica-
dos pela nova política financeira do governo de Floriano. Foi rápida a reação do
governo, prendendo e banindo suspeitos, deportados para pontos distantes da
Amazônia. Alguns dias antes, em 5 de abril, treze generais haviam assinado ma-
nifesto, em que exigiam novas eleições presidenciais e denunciavam a deposição
dos governos estaduais. Todos os signatários foram mandados para a reserva.

O jornal jacobino Figaro, de Medeiros de Albuquerque, publicou uma
charada com um boato que envolvia Sólon na conspiração de 10 de abril: "Um
dos 7 sábios da Grécia / General Manque / Denuncia feminina / 400 contos"
(17).

Diversos boatos acusavam Sólon de ter traído o golpe, apropriando-se do
dinheiro destinado a subornar as tropas contra o governo. Os rumores diziam
ainda que a conspiração fora denunciada pela condessa de Leopoldina, mulher
do conde, que se encontrava foragido devido à falência da estrada-de-ferro que
dirigia. Sólon foi objeto de investigação secreta, mas acabou inocentado de
envolvimento na conspiração em fevereiro de 1893, após ter exigido pelos jor-
nais um conselho de guerra.

Euclides defendia, neste mesmo momento, pela imprensa, a legalidade do
governo do marechal Floriano, envolvido na controvérsia jurídica sobre a legali-
dade de seu mandato como vice-presidente. Escrevia não mais como revolucio-
nário, mas como situacionista, que via na permanência de Floriano no poder a
possibilidade de consolidação da República. Mostrava-se favorável, em artigos
publicados no Estudo em março e abril de 1892, a uma "política conservadora",
capaz de garantir o "estabelecimento da ordem". Atacou os opositores de Floriano,
que comparava aos camponeses rebeldes da Vendéia: "A República brasileira
tem também a sua Vendéia perigosa." Mas tinha certeza da vitória do governo,
recorrendo ao mesmo paralelo histórico que iria aplicar mais tarde a Canudos:
"A República vencê-los-á, afinal, como a grande revolução à Vendéia"... (18)

A Revolta da Armada estourou, em 6 de setembro de 1893, na capital da
República, opondo a Marinha e o Exército, que se enfrentaram até março do
ano seguinte. Euclides atuou, como tenente, a serviço das forças legais, encarre-
gado de construir trincheiras e fortificações no Rio. Floriano ordenou a prisão
de seus opositores, dentre eles, o general Sólon Ribeiro, suspeito de envolvimento
com os rebeldes. Sólon, então deputado, havia apresentado projeto de lei à Câ-
mara, incompatibilizando os militares com os cargos políticos, com o objetivo
de barrar a candidatura de Floriano às eleições presidenciais em 1894. Foi man-
tido encarcerado por cerca de um ano e só foi inocentado no final do governo de
Floriano.



A revolta repercutiu na carreira militar e na vida familiar de Euclides, que
teve atritos e divergências com os sogros, Túlia e Sólon, por conta de possíveis
questões políticas. Durante a prisão de Sólon, escreveu a Túlia, pedindo que o
seu nome não fosse mais pronunciado na casa dos sogros. Desejava ser comple-
tamente esquecido... Sentia-se vítima de "calúnias" e de uma "surda e traiçoeira
conspiração". Fazia ainda um dramático desabafo: "Depois da triste desilusão
que sofri, só tenho uma ambição; afastar-me, perder-me na obscuridade a mais
profunda (...). Quando se terminar a agitação da nossa terra eu realizarei ainda
melhor este objetivo, procurando um recanto qualquer dos nossos sertões" (19).

Confessava, um mês antes, em carta ao pai: "Meu pai, eu sinto o maior
abatimento". Sofria de tosse insistente, causada pela tuberculose, e dizia levar
uma vida miserável, sem higiene ou alimentação regular, por conta desta "maldi-
ta revolta que a tantos tem feito sofrer". Devido aos combates em Niterói e no
Rio de Janeiro, não tinha conseguido obter licença médica (20).

Euclides não chegou a visitar o sogro na prisão, recolhido na Fortaleza da
Conceição em condições precárias, junto com outros inimigos de Floriano. Nas
cartas escritas do cárcere, o general se queixava a Túlia do genro "imprestável",
incapaz de ir vê-lo ou mesmo de lhe escrever. Como o governo impunha severas
restrições às visitas aos presos políticos, era difícil, senão impossível, que um
oficial do Exército, a serviço do governo, recebesse permissão para se encontrar
com um general oposicionista preso. Ainda assim teve a coragem e a ousadia de
solicitar, em outubro de 1893, entrevista ao marechal Floriano, para pedir ga-
rantias de vida para o general Sólon, pois corriam notícias de que havia sido
ordenado o seu fuzilamento.

Só escreveu a Sólon em junho de 1894, nove meses após sua prisão, para
lhe recomendar que não aceitasse a transferência anunciada para Mato Grosso.
O próprio Euclides já se encontrava fora do Rio, transferido para a pequena
cidade de Campanha, no interior de Minas Gerais, como punição por duas cartas
enviadas à Gazeta de Notícias, em fevereiro de 1894, em que protestou contra a
execução dos prisioneiros políticos, pedida pelo senador João Cordeiro.

Desgostoso com a carreira militar, pediu licença do Exército em 1895 e
reforma no ano seguinte no posto de tenente, com direito à terça parte do soldo.
Trabalhou como engenheiro estadual em São Paulo até 1904, e como chefe da
expedição ao Purus e cartógrafo do Itamaraty de 1904 a 1909. Enfrentou inú-
meras dificuldades, trazidas pelas sucessivas viagens e pelos limitados vencimen-
tos que mal cobriam o orçamento doméstico. Só encontrou colocação profissio-
nal estável, com residência fixa, ao ingressar no Colégio Pedro II, então Ginásio
Nacional, como professor de lógica em julho de 1909, menos de um mês antes
da morte.



A República em Os sertões

A crítica de Euclides aos desvios da política republicana se radicalizou em
Os sertões, publicado em 1902, em que acusou os governos federal e estadual e
sobretudo o Exército pelo genocídio dos habitantes de Canudos. Narrava a guerra
de Canudos, travada no sertão da Bahia de novembro de 1896 a outubro de
1897, cujos momentos finais presenciara, cinco anos antes, como corresponden-
te do jornal O Estado de S. Paulo.

O livro surpreendeu tanto pelo cuidado estilístico e literário, com uma
escrita altamente expressiva e imagética, quanto pela amplitude dos assuntos
tratados. Além de relatar a guerra, o engenheiro-escritor mostrava ambições de
historiador e de cientista, abordando o clima e a vegetação do semi-árido, a raça,
o homem e os costumes do sertão, a formação de Canudos e a biografia do
Conselheiro. Discutia ainda a fundação da República por meio de um golpe
militar e os problemas que tal origem trouxera ao novo regime. Criticava, de
forma aguda, quer o militarismo dos primeiros governos, quer o liberalismo
artificial de uma Constituição que as elites civis violentavam por meio de fraudes
e manipulações eleitorais.

Tais posições políticas o aproximavam dos políticos reunidos em torno de
Júlio Mesquita e de O Estado de S. Paulo, no qual dera início à sua atividade
jornalística. Foi este jornal que o enviou a Canudos como correspondente de
guerra. Foi ainda com o Estado que o escritor mais colaborou, com artigos polí-
ticos e ensaios históricos ou científicos.

Júlio Mesquita foi um dos líderes, junto com Alberto Sales, antigo dono
da Província, da dissidência paulista, que reuniu, de 1901 a 1906, políticos que
se opunham às fraudes eleitorais inauguradas com a política dos governadores
do presidente Campos Sales (1898-1902). O deputado Júlio Mesquita pregou,
por meio de seu jornal, a revisão da Constituição, como forma de corrigir o
falseamento do sistema representativo. Atuou ainda na campanha civilista de
1909, que lançou a candidatura de Rui Barbosa, em oposição ao marechal Hermes
da Fonseca, vitorioso nas eleições presidenciais de 1910 (21).

Euclides criticou, em Os sertões, a ação do Exército, no interior da Bahia,
contra os seguidores do Conselheiro. A guerra prolongou, para ele, a "desor-
dem" criada por Floriano, para combater outra "desordem": a Revolta da Arma-
da. Canudos teria sido o resultado da instabilidade dos primeiros anos de uma
República, decretada "de improviso" e introduzida como "herança inesperada"
ou "civilização de empréstimo", que copiava os códigos europeus. Em trecho de
Os sertões, que não foi incluído na versão final do livro, observou que o novo
regime fora incapaz de romper com o passado: "A República poderia ser a rege-
neração. Não o foi. (...) a velha sociedade não teve energia para transformar a
revolta feliz numa revolução fecunda" (22).



Sua crítica à República trazia implícita a revisão de suas próprias posições
políticas, marcadas pela adesão a um conjunto de crenças científicas e filosóficas,
que se materializaram no movimento republicano. O positivismo do filósofo
francês Auguste Comte e o evolucionismo do inglês Herbert Spencer foram as
duas concepções científicas e filosóficas a que Euclides aderira, no final da década
de 1880, como cadete da Escola Militar e jovem oficial do Exército no início dos
anos 90. A Revolução Francesa serviu a Euclides e a muitos dos republicanos de
inspiração para a derrubada do "Antigo Regime" no Brasil, representado pela
realeza hereditária e por uma monarquia constitucional acusada de arbítrio político.

Esta mistura de credos - Revolução Francesa e filosofias positivista e
evolucionista - fortalecia sua fé no caráter redentor das revoluções políticas, na
evolução da humanidade através de uma série linear de etapas históricas. A Re-
pública surgia, aos seus olhos e aos de seus colegas da Escola Militar, como a
salvação da nação brasileira, que traria a reparação da honra da corporação, cujos
cadetes e jovens oficiais se sentiam indignados com os baixos salários e com a
lentidão nas promoções.

Mas a República era também a mulher amada com que os cadetes sonha-
vam. Esta personificação feminina da República, meio revolucionária e meio ro-
mântica, foi um dos traços que os republicanos brasileiros importaram da Revo-
lução Francesa. Euclides e seus colegas tinham predileção pela poesia romântica
e admiravam Victor Hugo, cuja morte foi pranteada na Escola Militar. Já em
1883, Euclides, aluno do Colégio Aquino no Rio, escreveu uma série de poemas
com o título de Ondas, que enaltecem heróis da Revolução Francesa e trazem
marcas românticas como a valorização do indivíduo, capaz de fazer e transfor-
mar a história (23).

Sua revisão da República resultou de uma longa e sofrida reelaboração, em
que deixava transparecer certa dose de culpa ou remorso pelo silêncio cúmplice
a que precisou se submeter. Tanto em Os sertões, como nos ensaios "A esfinge" e
"O marechal de ferro", em que criticou o autoritarismo político de Floriano,
irrompe uma escrita represada e remoída, que só pôde ser traçada sob a luz fria
da reflexão, depois de extintos os fatos e muitos de seus personagens. Defron-
tou-se, no calor da hora, com a impossibilidade de erguer a voz ou de brandir a
pena contra os desmandos de um regime político, em que desapareciam os con-
tornos entre heróis e bandidos, entre civilização e barbárie.

Ao cobrir a guerra de Canudos, Euclides silenciou sobre o horror da guer-
ra. Deixou-se cegar pela máquina de propaganda da imprensa e do governo,
para a qual contribuiu com artigos exaltados, que se encerravam com os brados
patrióticos de "viva a República" ou "a República é imortal". Passou quatro
anos, após o término do conflito, preenchendo centenas de folhas de papel com
sua letra minúscula, para ordenar o caos e superar o vazio trazidos sob o impacto



da "região assustadora", como escreveu no poema "Página vazia". Seguia reven-
do, na mente, as imagens comoventes da "guerra despiedada e aterradora" (24).

A violência do
conflito ultrapassou to-
dos os limites morais
que o repórter de O
Estado de S. Paulo po-
dia suportar. Passou
fome e enfrentou pri-
vações, que faziam ví-
timas dos dois lados,
tanto entre os solda-
dos, quanto entre os
canudenses. Presen-
ciou as atrocidades
contra os prisioneiros,
que foram degolados, e
cujas mulheres e crian-
ças foram estupradas e
traficadas. Tamanha vio-
lência trouxe a eclosão
de sua crítica à Repú-
blica, com a denúncia
da guerra de Canudos,
e o projeto, depois in-
terrompido, de escre-
ver um livro sobre a
Revolta da Armada.

Euclides aban-
donou o livro sobre a
revolta, quando foi no-
meado pelo Barão do
Rio Branco, em 1904,
para chefiar a expedição
de reconhecimento do
Alto Purus, na frontei-
ra entre o Acre e o
Peru. Sua atenção inte-
lectual se voltou então
para a Amazônia, as-
sunto de outra obra



também inacabada, com o título de Um paraíso perdido. Fazia referencia ao
poema épico de John Milton, Paradise lost (1674), sobre a queda de Adão e sua
expulsão do paraíso.

A visão do pesadelo

Euclides foi um eterno insatisfeito com as condições materiais e intelec-
tuais do exercício de suas atividades profissionais, tanto como cadete ou oficial
do Exército de 1886 a 1895, ou engenheiro estadual em São Paulo até 1904,
quanto na chefia da expedição ao Purus em 1905 ou adido ao Ministério das
Relações Exteriores até 1909. Além de entrar em choque com as determinações
dos chefes ou superiores, ressentia-se com toda e qualquer ocupação que lhe
roubasse o tempo que gostaria de dedicar à leitura e à escrita. Arrastou consigo a
incômoda contradição entre a face pública de escritor consagrado e a busca inglória
de emprego mais propício à atividade literária. Conviveu com tal dilema até
poucas semanas antes de sua morte, quando conseguiu ingressar no Colégio
Pedro II, como professor de Lógica, após tumultuado concurso.

Em carta para Oliveira Lima, embaixador do Brasil em Washington, co-
mentou as dificuldades do concurso. Observava, com amarga ironia, que estava
em uma "situação maravilhosa": "A ver navios! Nem outra coisa faço nesta ado-
rável República, loureira de espírito curto que me deixa sistematicamente de
lado" (25). Residia na casa em Copacabana, cujos fundos davam para a praia, e



ficava a ver navios, enquanto se preparava para o concurso... Referia-se às inúme-
ras tentativas, todas frustradas, de obter posição profissional mais compatível
com suas inclinações artísticas e científicas.

Tentara, sem sucesso, entrar para a Escola Politécnica de São Paulo como
professor, mesmo contando com o apoio de Júlio Mesquita e da turma do Estado.
Pensou em ingressar na política, como candidato a deputado por São Paulo ou
Minas Gerais, com a ajuda de Mesquita ou do amigo Francisco Escobar. Traba-
lhou no Itamaraty de 1904 a 1909, como chefe de expedição e depois como
cartógrafo, mas já perdera o sonho de entrar para a carreira diplomática, e até a
esperança de obter cargo estável, já que o Barão do Rio Branco, ministro das
Relações Exteriores, não chegou a apoiar qualquer dessas pretensões.

Mas não ficou, no fim da vida, totalmente desassistido pela República que
ajudara a fundar. Conseguiu ser nomeado para o Colégio Pedro II, apesar de
classificado em segundo lugar, graças ao seu renome de escritor, membro da
Academia de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico. Contou ainda com a
indispensável influência do Barão do Rio Branco e do escritor Coelho Neto, que
interferiu a seu favor junto ao presidente da República, Nilo Peçanha, que prete-
riu o filósofo Farias Brito, que obtivera a primeira colocação (26).

O livro que pretendia escrever sobre a Revolta da Armada daria prossegui-
mento à sua revisão da República. Os ensaios "O marechal de ferro" e "A esfin-
ge", reunidos em Contrastes e confrontos, são fragmentos desta obra. Ao cons-
truir trincheiras no porto do Rio durante a revolta, presenciou a inspeção das
obras pelo marechal Floriano Peixoto, que apareceu incógnito no meio da noite,
vestido à paisana. O marechal de ferro surgia, para ele, como "esfinge", em cuja
face enigmática via inscritos os destinos da República: "À meia penumbra da
claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto imóvel, rígido e embaciado, de bronze
(...) - um busto de duende, em relevo na imprimadura da noite, e diluindo-se no
escuro feito a visão de um pesadelo" (27).

Floriano foi, na visão de Euclides, a esfinge da República, capaz de decidir
os rumos políticos pela dubiedade de suas ações. Chefe das forças da monarquia,
foi também o aliado, com o qual contaram Deodoro e outros militares rebeldes
no momento da proclamação. Vice-presidente de Deodoro, conspirou aberta-
mente contra ele e preparou o contragolpe de novembro de 1891, que tiraria o
velho marechal do poder.

Euclides se deparou com tal visão do pesadelo na Revolta da Armada e na
guerra de Canudos, em que assistiu à derrocada dos sonhos e ideais da juventude.
Percebeu tal visão no rosto sinistro do marechal Floriano ou na expressão resignada
dos prisioneiros degolados em Canudos. Testemunha e intérprete dos caminhos e
descaminhos da República, sua biografia se confunde com a história social e política.
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Resumo

A revisão da República é central na obra de Euclides da Cunha, presente em seus artigos
de jornal e na maior parte de seus livros. Analisou o regime republicano não só em Os
sertões (1902), em que tratou da guerra de Canudos, como em Contrastes e confrontos
(1907) e em Á margem da história (1909). Foi testemunha e intérprete dos rumos do
novo regime, que ajudara a fundar com artigos de propaganda política no jornal A Pro-
víncia de S. Paulo.

Abstract

The revision of the Republic is a central concern in the works of Euclides da Cunha. It
appears in his newspaper articles and in most of his books. He analysed the republican



regime not only in Os sertões (Rebellion in the backlands, 1902), in which he deals with
the Canudos War, but also in Contrastes e confrontos (1907) and in À margem da história
(1909). He both witnessed and interpreted the trends of the new regime which he had
helped to set up with his political articles in the newspaper A Província de S. Paulo.
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