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O FINAL DO SEGUNDO capitulo do romance O Atenen, de Raul Pompéia, o

eu-narrador Sérgio condensa as impressoes de seu primeiro dia como alu-

no interno num sonho que parece constituir-se, a0 mesmo tempo, em pre-
moni¢ao da realidade em que acaba de ingressar: “A minha aula, o colégio inteiro,
mil colégios, arrebatados, num pé-de-vento, voavam léguas afora por uma planicie
sem termo. Gritavam todos, urravam a sabatina de tabuadas, com um entusiasmo
de turbilhdo. O p6 crescia em nuvens do solo; a massa confusa ourigava-se de ges-
tos, gestos de galho sem folhas em tormenta agoniada de inverno”. Um sonho,
portanto, de esmagamento, como se patenteia nos trechos finais: “E eu caia, tnico
vencido! E o tropel, de volta, vinha sobre mim, todos sobre mim! Sopeavam-me,
calcavam-me, pesados, carregando prémios, prémios aos cestos!”.

Delineando-se assim, nas palavras do préprio narrador, a possibilidade de
extrapolag¢io para uma dimensio mais geral de “mil colégios”, nio seria fora de
propésito tomar as imagens crispadas ¢ expressionistas desse pesadelo como
emblematicas para uma série de obras que, direta ou indiretamente, tematizam o
embate do adolescente ou pré-adolescente com o meio fechado e adverso da escola.
“O tempo da adolescéncia colegial é por certo um dos grandes dramas da formagao
do individuo e isso atrai os romancistas”, observa Mario de Andrade em seu ensaio
de 1941 sobre O Atenen (1), e exemplifica a observagio citando José Lins do Rego
¢ Otdvio de Faria, assim como os franceses Jules Valles e Gabriel Chevallier. Con-
sideragdes especificas sobre os vinculos de Pompéia com a cultura francesa faz
Leyla Perrone-Moisés num ensaio de aproximag¢do pontual entre O Atenen e Os
cantos de Maldovor, de Lautréamont. A fixacdo narrativa de um trauma cultural
estaria na base de ambas as obras, € embora ressaltando a diferenga de tom entre a
crénica de saudades de Pompéia e o febril extravasamento de 6dio no livro de
Lautréamont, em que alids o tema do internato desponta apenas perifericamente, a
autora ndo deixa de registrar “um clima nitidamente maldoriano” nas imagens
pesadelares de Sérgio (2).

Mas talvez seja na prosa alema por volta de 1900 que o tema da escola se
configura, com intensidade exemplar, sob as formas ouricadas de pesadelo esmaga-
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dor (3). E é mesmo com surpreendente acimulo de mortes de colegiais que se
reflete af o advento do que entdo se chamou “o século da crianga”, conforme se lé
num ensaio de Robert Minder dedicado a representagao literdria da “escola de ca-
detes” (4). Como que preludiando essa tendéncia, o escritor sui¢o Conrad Ferdinand
Meyer publica, em 1883, uma novela com o simples e inequivoco titulo Das Leiden
eines Knaben (O sofrimento de wm menino); o substrato autobiografico caracteristi-
co das narrativas desse tipo recebe aqui uma camuflagem histérica, na medida em
que Meyer situa na Franca de Luis XIV, em instituig3o jesuftica militarmente orga-
nizada, o drama do menino Julian Boufflers, submetido a torturas sutis que o levam
a morte.

J4 no romance Unterm Rad (1906), de Hermann Hesse, o heréi colegial
busca a morte nas dguas de um rio, apds noite de bebedeira, para subtrair-se a
pressio do meio (5). O recurso do suicidio, porém através de arma de fogo e por
enforcamento, verifica-se ainda em dois outros romances contemporaneos: Freund
Hein (1902), de Emil Strauss, € Mao (1907), de Friedrich Huch.

Neste espaco de cinco anos delimitado pelas publicagdes acima mencionadas,
o austriaco Robert Musil (1880-1942) escreve e publica o romance Die Verwirrungen
des Zoglings Torless, amplamente baseado em suas vivéncias de aluno interno em
Eisenstadt e, sobretudo, Mihrisch-Weisskirchen (6), onde ingressa em 1894, dois
anos ap6s Rainer Maria Rilke (1875-1926) ter encerrado nesta mesma instituigio
sua experiéncia traumdtica de internato (7).

Em apontamentos autobiograficos sobre a génese do Torless, Musil refere-se
a uma inteng3o inicial de passar o respectivo “assunto” a dois autores naturalistas de
seu circulo de relagdes. Julgava carecer dos meios estéticos adequados para retratar
acontecimentos escabrosos num internato masculino, demolidores de toda concep-
¢ao fundada na “pureza da juventude”. Nao se concretizando, porém, a “doagao”,
o proprio ex-interno, durante estudos de ciéncias exatas na Universidade de Stuttgart,
poe-se a redigir o romance — para fugir ao “tédio” dos momentos de folga, acres-
centa Musil. A alegada inaptidio naturalista do jovem escritor é contornada na
medida em que faz a estrutura coercitiva experimentada em Weisskirchen deslocar-se
sistematicamente das circunstincias exteriores para a interioridade das personagens.
Decorre daf que o instituto educacional caracterizado no romance pouco corresponde
aquele que Musil, décadas depois, ird registrar em seu didrio como “diabélico”, em
que os internos eram tratados como penitenciarios (8). Em compensa¢io, no exclu-
sivo e famoso “internato em W.”, com seu aspecto feudal propicio “para proteger a
juventude das influéncias corruptoras de uma grande cidade” (p. 8), existe a “cdma-
ra vermelha” que, enquanto cendrio de torturas sidicas, excederd em muito a som-
bria “cafua” do Ateneu. E o espaco dominado por Reiting e Beineberg, nos quais
seu criador, fugindo entio do nacional-socialismo, reconheceri os precursores dos
“ditadores atuais” (9).

Mesmo sem partilhar da consideragio algo exagerada do Torless como “o
livro mais premonitério escrito antes da Primeira Guerra Mundial” (10), a retros-
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pectiva histérica poderid demonstrar aqui, exemplarmente, que o tema em questio
n3o se esgota de forma alguma na mera representacio de “um dos grandes dramas
da formagio do individuo”, por mais graves e significativos que estes possam ser.

Entre a publicagio dos romances O Ateneu ¢ O jovem Torless medeiam 18
anos, espago de tempo que, em termos de “histéria cultural”, como observa Leyla
Perrone-Moisés no ensaio mencionado, pouco significa. Da mesma forma, as vérias
diferengas estilisticas, ideolégicas, culturais que se possam detectar entre essas duas
obras contempordneas revelam-se insuficientes para inviabilizar a abordagem com-
parativa. Pelo contririo: uma vez que o tema do internato oferece fundamentos
efetivos para a aproximagio, espera-se que as diferencas constituam planos de con-
traste ensejando que caracteristicas especificas de cada obra se ressaitem com maior
nitidez. Dessa forma, a perspectiva comparativa e diferencial poderé propiciar com-
preensdo mais aprofundada e matizada da representagio literdria do embate do
adolescente ou pré-adolescente com 0 mundo da escola.

O Atenen e O jovem Tovless

“Histérias de internos ou alunos” — em nossa literatura, encontraremos ou-
tro representante desse “género” no Doidinho, de José Lins do Rego (11) — gravitam
em torno de uma constelagio cujos contornos podem ser mapeados a partir de
alguns pontos fundamentais:

» perda da protecio familiar e ingresso num cotidiano de lutas e desafios
acirrados;

* contato com amplo espectro de tipos humanos, que vai do tirano mais
implacével ao inevitivel bode expintorio,

» intensificagdo da crise da puberdade em um meio que impossibilita qual-
quer orienta¢io mais segura;

« relagio conflitiva da sensibilidade e consciéncia critica emergentes com
formas autoritérias de transmissio do saber.

O Atenen ¢ O jovem Torless nio divergem substancialmente desse esquema
geral, embora tragos bésicos do género recebam tratamento diferenciado na crénica
de saudades pompeiana, articulada em primeira pessoa, € na narrativa onisciente, em
terceira pessoa, do romance musiliano. As posi¢des dos narradores nio se distin-
guem, porém, apenas por questdes técnicas: enquanto o Sérgio adulto se revela
traumaticamente afetado pelas vivéncias do menino interno no Ateneu (o que en-
gendra, na visio de criticos, o desejo de “vinganga pessoal” ou a disposi¢do de
“nada perdoar”), o narrador de Musil assume por vezes, saltando para um plano
futuro, a perspectiva do Térless adulto, artista amadurecido que soube superar de
maneira fecunda as atribula¢des da adolescéncia.

A agressdo caricaturizante a cultura retérica, encarnada magistralmente por
Aristarco, é um fulcro central de O Atenen, constituindo-se nio raro em critica
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ideolégica explicita (embora também impregnada de retérica); pelo lado do ro-
mance austriaco, abre-se largo espa¢o a indaga¢des matemadtico-filosoficas, as quais
remetem a uma formagio intelectual que, por ocasiao da publicagio do romance,
encontrava-se sob o influxo da teoria de Ernst Mach sobre o significado dos senti-
mentos como fonte e base primeira de todo conhecimento. As atribulagdes de Torless
- em muitos aspectos, legitimo precursor do matematico Ulrich, o homem sem qua-
lidades (12) — problematizam-se sobremaneira ap6s as tentativas frustradas de com-
preender sensorialmente no¢des de infinito e de niimeros imagindrios, inculcadas
nos alunos como dogmas cientificos, e a subsequente destrui¢io das ilusdes deposi-
tadas no estudo da obra kantiana.

O trauma inicial

Para além das especificidades de cada obra, os enredos tocam-se em virios
pontos, séndo que o primeiro deles é aquele que costuma assinalar o inicio das
histérias desse tipo: permuta do aconchego familiar por um meio que, sedutor a
imaginagio ingénua, muito depressa revela-se como realidade opressora. Alfredo
Bosi fala do ingresso de Sérgio no internato como “trauma da socializagio”, que
talvez em nenhum outro romance de lingua portuguesa “se haja intuido com tanta
agudeza e ressentido com tanta for¢a” como em O Azenen de Pompéia (13). Com
Theodor W. Adorno, seria possivel avangar um pouco mais € enxergar ai 0 momen-
to em que a crianga sai das relagdes imediatas e protetoras da primary community
para experimentar de chofre o que seria quase “o protétipo da prépria alienagio
social” (14).

<V,
-2 2

A magnitude desse corte existencial trans-
parece plenamente no quinto capitulo d” O Azenen,
quando o narrador descreve os sentimentos que o
acompanharam em seu primeiro retorno ao lar:
“Quando tornei a ver os meus, foi como se os hou-
vesse adquirido de uma ressurrei¢do milagrosa.
Entrei em casa desfeito em pranto, dominado pela
exuberincia de uma alegria mortal. Surpreendia-
me a ventura incrfvel de mirar-me ainda nos olhos
queridos, depois da eternidade cruel de duas se-
manas” (15). Mas ja no inicio da crénica de sanda-
des, em seqiiéncia 4 fatidica adverténcia do pai, Sér-
gio, em amarga antecipacio narrativa, atribui ao
“regime do amor doméstico”, ao “poema dos cui-
dados maternais”, a fung¢do Gnica e paradoxal de
tornar mais doloroso esse primeiro contato com a
institui¢do social da escola.

Também Musil vale-se de antecipagdo nar-  “Vass encontrar o mundo,
rativa para falar de chofre nas “muitas ligrimas”  #ésse-me meu pai, & porta do
. N . .« Ateneu.Coragem pava a luta.”
que custara a decisdo de ceder 2 ambi¢io de Torless
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e envid-lo ao afamado internato em W., “onde se educavam os filhos das melhores
familias do pais”. E uma “terrivel e apaixonada saudade de casa” que marca os
primeiros momentos do menino na nova realidade: “Via tudo como por tris de um
véu; mesmo durante o dia, ndo poucas vezes custava-lhe conter os solugos; a noite,
s6 adormecia chorando” (p. 9). Torless passa a viver apenas nas cartas que escreve
diariamente aos pais, e o desdobramento narrativo desse estado emocional enseja o
esbogo de uma psicologin da nostalgia: refluindo aos poucos a imagem dos pais, em
seu lugar vai se insinuando, difusa e indistintamente, uma segunda realidade. De-
samparo e vazio interior s3o os sentimentos caracteristicos dessa fase que, aliss,
encontra correspondéncia na trajetdria de Sérgio: “Depois que sacudi fora a tranca
dos ideais ingénuos, sentia-me vazio de 4nimo; nunca percebi tanto a espiritualidade
imponderével da alma: o vicuo habitava-me dentro” (p. 34). Mas se Torless nio
adquire clareza sobre esse intrincado processo psiquico, conseguird a0 menos com-
preender a saudade como algo positivo, uma forga espiritual que se manifesta sob a
forma de sofrimento. Isto, contudo, somente apds a extingdo em seu intimo desse
sentimento, e encontrar-se “empobrecido e nu, como uma arvorezinha que experi-
menta o primeiro inverno apés uma floragao ainda sem frutos” (p. 10).

A arena do colégio

Se de inicio o desamparo nao pode ser superado senio pela aceitagio de um
protetor, torna-se imperioso o reconhecimento preciso do terreno onde um tinico
passo em falso pode ser fatal. Mais depressa e decididamente do que Sérgio, Torless
desenvolve um sentido para o ridiculo de veleidades num meio que constrange a
“prontidao permanente para disputas e lutas corporais” (p. 16). Integrar-se a vida
do colégio interno significa, pois, submeter-se a leis implacaveis de um microcosmo
em que — como formula um professor de Sérgio em conferéncia proferida no Ateneu
— “a razdo da maior for¢a ¢ a dialética geral”. Curiosamente, porém, a primeira
relagio que Sérgio e Torless estabelecem se d4 ainda no limiar do jogo de forgas que
irdo depois conhecer até a borra.

Logo no segundo capitulo de O Atenen, dedicado aos acontecimentos de seu
primeiro dia no colégio, Sérgio narra o contato com Rebelo, o mais velho de todos,
aspecto respeitével, olhos escondidos atris de grossas lentes escuras, arguto e sisudo
observador da ciranda dos internos. E Rebelo que acode Sérgio, em seu primeiro
momento de fraqueza, “com um esfor¢o de bondade sincero e comovedor”, ¢ o
adverte em seguida da verdadeira realidade do colégio, em flagrante contraste com
as palavras de moralismo grandiloqiiente pronunciadas pouco antes pelo diretor.
Mas o contato ndo vinga em amizade, e alguns meses depois Rebelo estaré se afas-
tando do Ateneu — “por causa dos olhos”, acrescenta ambiguamente o narrador.

No colégio austro-htingaro, o primeiro relacionamento de Torless acontece
com uma personagem também situada fora dos padrdes normais: trata-se do jovem
principe H., rebento de exclusiva familia aristocritica. Se para os outros internos
esse principe logo se converte em objeto de escirnio e zombarias, em sua compa-
nhia Torless sente-se envolvido por uma espécie de atmosfera auratica, de extinto
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mundo feudal. Vivencia, assim, um periodo idilico, excéntrico posto que isento de
toda brutalidade, que parece transcorrer como “numa capela situada fora do cami-
nho”. Mas é de curta dura¢do, ¢ a Torless ndo restard sendo a intuigdo obscura de
que “o bastio do racionalismo destruira na hora errada algo delicado e fascinante”.
Pouco depois da ruptura com Torless, o principe retira-se do internato.

Chamando a O Atenen “romance pedagégico, ou de terror”, Alfredo Bosi
observa, em notével capacidade de sintese, que nele “cada momento narrado es-
conde um risco iminente ou recorrente” (16). Sendo assim, pode-se acrescentar
que o batismo de Sérgio nessa dinimica funesta acontece no episédio do quase
afogamento nas iguas sujas da naza¢do. Entra em agdo pela primeira vez, conforme
reconstitui o narrador adulto, a perfidia do forte Sanches, que tenta enredar o re-
cém-ingresso numa relagio de favores e obrigacdes, semelhante aquela que, no
romance austriaco, Reiting e Beineberg levaro as dltimas conseqiiéncias com Basini.
Aqui, em consonincia com a tendéncia narrativa j4 apontada de amplificar os acon-
tecimentos na interioridade de Torless, 0 momento deflagrador das atribulagdes
resulta da cena em que Reiting lhe comunica que descobrira o “ladrio de armérios”.
E a noticia do delito que faz Torless sentir pela primeira vez, e de maneira obscura,
a presen¢a de um mundo desconhecido, noturno, que espreita por tris da fachada
luminosa e organizada que parecia até entdo envolver a vida dos pais e de toda a
“boa sociedade”. Irrompe nesse momento a profunda crise que pouco antes ja dera
alguns sinais durante a visita, ao lado de Beineberg, a prostituta Bozena.

Rastrear a trajetéria dos herdis pela arena dos colégios brasileiro e austriaco
implica também proceder a um levantamento de particularidades relativas ao enre-
do. Salta aos olhos, primeiramente, a diversidade dos contatos e relagdes de Sérgio
no Ateneu, o que de certo modo se prenuncia na ferina descri¢io dos companhei-
ros de classe que se encontra no segundo capfitulo (esta passagem de caracterizag¢io
concentrada do coletivo ¢ analisada por Alfredo Bosi sob o aspecto de “atento
exercicio de fenomenologia do olhar”).

Rebelo, Sanches, Franco, Bento Alves, Egbert; em plano secundario, Malheiro,
Barbalho, Ribas, Maurilio, Barreto, Rémulo e alguns outros... Extensa é a gama de
individuos em cuja convivéncia ir4 cristalizar-se definitivamente a amarga aprendi-
zagem de Sérgio. Sobre todos esses, porém, também sobre os professores e sobre
todo o Ateneu, paira o vulto terrifico de Aristarco, na visio de Mirio de Andrade
“tipo herdico e sarcéstico de diretor de colégio de uma unidade e um poder de
convic¢io como nio conhego outro congénere na literatura universal” (17).

Ao contririo de Pompéia, Musil nio individualiza outros internos além dos
poucos j4 mencionados. Refere-se eventualmente a certos nomes: Hofmeier, Moté,
um polonés apelidado Dschjusch; mas também estes mal se distinguem da massa
an6nima que, na retrospectiva tardia de Musil (cf. nota 9), aparece como “algo a ser
submetido”. Descontando-se o breve relacionamento com o principe H. e o
envolvimento com Basini, Térless ird gravitar a maior parte do tempo em torno de
Reiting e Beineberg, aliados eventuais, mas no fundo travando sempre encarni¢ada
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disputa pelo dominio irrestrito. Assim, se em O jovem Torless as atribulacdes do
ginasiano nio precisam da diversidade dos contatos para se intensificarem, ¢ as au-
toridades pedagdgicas nio caem sob o fogo cerrado do sarcasmo e da caricatura,
Musil, em contrapartida, faz Reiting e Beineberg encarnarem uma vontade de po-
der que n3o tem paralelo em Sanches ¢ em nenhum dos “vigifantes” do Ateneu,
“tiranetes por delega¢do da suprema ditadura”.

Valeria a pena observar mais de perto como se anunciam, no romance austria-
o, os precursores dos “atuais ditadores”. E primeiramente por meio de longa pas-
sagem em discurso indireto que o narrador apresenta tragos centrais da personalida-
de de Reiting, que ndo conhecia prazer maior “do que atigar pessoas umas contra as
outras, submeter umas com ajuda das outras, alimentando-se dos agrados e das
adulacdes forcados que extraia delas, por tris dos quais sentia a resisténcia do 6dio
de suas vitimas” (p. 52). Esse sadismo altamente refinado nfio constitui, entretanto,
um fim em si mesmo, mas articula-se com muito calculo em estratégia que concebe
o internato como laboratério onde se devem exercitar habilidades que se fardo ne-
cessrias no futuro — Reiting “sonhava com golpes de estado e altas politicas ¢ em
consequéncia queria tornar-se oficial. (...) Contudo, Reiting sabia impor-se. Por
enquanto, ¢ verdade, s6 em pequena escala. Era um tirano, e mostrava-se impiedoso
com quem lhe resistisse” (p. 52-53).

A consideragio de passagens posteriores do romance ajuda certamente a pre-
cisar melhor a observagio retrospectiva registrada por Musil em seu didrio. Apre-
sentando a Torless a titica empregada para enlacar Basini, as palavras de Reiting
imp&em forcosamente a lembranga de um politico nacional-socialista que tinha como
prética das mais basicas repetir uma mentira tantas vezes fosse necessirio até sua
transformagio em “verdade”: Joseph Goebbels. E através de obstinado sorriso iréni-
co que o aprendiz Reiting submete sua vitima: “Tinha a impressio de que, sorrindo
assim, seria capaz de transforma-lo num ladrdo, ainda que até ento ele nio o fosse”
(p. 58). E se o ministro para a Propaganda de Hitler foi sobretudo um eximio
manipulador das massas, Reiting, numa das cenas finais do romance, arquitetando
o linchamento de Basini pela classe, continua digno do paralelo histérico: “Se cada
um de nés contribuir com um pouco, poderemos fazé-lo em pedacinhos. Alids
gosto desses movimentos de massa. Ninguém faz nada de especial, ¢ ainda assim as
ondas se erguem cada vez mais alto, até se abaterem sobre as cabegas de todos.
Vocés vio ver, ninguém se movera e ainda assim haverd uma tempestade gigantesca.
Para mim serd uma diversio extraordindria promover uma coisa dessas” (p. 157).

J4 Beineberg marca sua oposi¢io a Reiting expondo sempre que possivel
total desprezo pela politica e por tudo o que se refere a mera “realidade exterior”.
Adepto de um misticismo irracionalista e hostil a qualquer idéia de humanismo,
Beineberg ndo €, porém, menos eficiente em racionalizar a violéncia empregada
contra os que s3o classificados como “mais fracos”, pessoas que nada significam no
“maravilhoso mecanismo do mundo” e cuja existéncia, por isso, nao teria outro
sentido sendo servir ao aperfeicoamento dos seres “superiores”. Nas conversas que
tem com Torless, recorre sempre a um mistifério de sacrificio e purificagao para
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justificar as experimentag¢des sidicas a que submete Basini: “Exatamente porque me
custa torturar Basini — quero dizer, degradi-lo, rejeiti-lo —, exatamente por isso é
bom. Pois exige sacrificio. Surtird efeito purificador. Devo isso a mim mesmo; e
preciso aprender com Basini, diariamente, que ser apenas humano nada significa, é
mera aparéncia, uma macaquice...” (p. 80).

Regida, portanto, pela “lei do mais forte”, a dinfimica do colégio, assim como
propicia, por um lado, o surgimento eventual de déspotas implacéveis, ndo prescin-
de, por outro, da figura do bode expiatirio. Franco, no Ateneu, e Basini, no interna-
to em W., equivalem-se 4 medida que encarnam figuras sobre as quais a violéncia é
exercida sem peias, em todas as variantes. Mas também essa equivaléncia guarda
nuangas: Franco €, por assim dizer, o bode expiatério institucionalizado do estabe-
lecimento, oprimido nio s6 pelos outros internos, mas sobretudo por Aristarco,
que sobre ele canaliza e descarrega tensdes que de outro modo ni3o se resolveriam
sendo através da desmoraliza¢io ou, o que seria muito pior para o diretor-empresi-
rio, prejuizos financeiros — exemplar nesse sentido € o episédio da “revolugao da
goiabada”, em que o dilema vivido por Aristarco gera uma alusio parédica ao Hamlet:
“Expulsar... expulsar... falir talvez” (p. 109). Franco, nas palavras do préprio narrador,
funciona na economia do colégio como “bibeld do ensino intuitivo”, papel a que
s6 consegue subtrair-se pela morte voluntaria.

O aspecto da opressao € reforgado ainda por outro trago comum a caracteri-
zagdo das personagens Franco e Basini: trata-se das referéncias, feitas por meio de
cartas que chegam ao internato € sdo logo interceptadas, a dificil situagdo financeira
das respectivas familias. E, porém, plenamente conseqiiente que Pompéia e Musil
encaminhem essa questio também de forma diferenciada, enfatizando-a o primeiro
em consonincia com a mentalidade empresarial de Aristarco, e o segundo subordi-
nando-a ao plano da sexualidade (18), que ali4s, com maior ou menor intensidade,
sempre ajuda a compor a constelagio que caracteriza as “histérias de alunos”.

A crise da pubevdade

Sendo o internato o espago em que se processa a puberdade, o jogo de forgas
af vigente tende, geralmente, a engendrar o homossexualismo — ou, dizendo de
maneira mais apropriada, a submissio sexual do mais fraco a0 mais forte. E o que se
delineia logo nos primeiros momentos de Sérgio no Ateneu, submetido as investidas
astutas do forte Sanches. Se, porém, quanto a esse primeiro embate o narrador
deixa claro que se tratava tdo-somente de esquivar-se das investidas do “pegajoso”
colega, os relacionamentos posteriores de Sérgio com o robusto Bento Alves e o
linguido Egbert sio pontithados por ambigiiidades que, como ilustra o episédio do
violento rompimento com o primeiro, ndo se esclarecem inteiramente para o leitor.
Como ¢ sabido, isto valeu a Pompéia, no ensaio de Mério de Andrade, a acusagdo
de ter desconhecido e sido incapaz, mesmo enquanto narrador, do sentimento puro
da amizade. Mas n3o se estaria atribuindo aqui a personalidade atribulada do escri-
tor componente que resulta forgosamente do ambiente representado, que levanta
obsticulos de toda espécie ao cultivo da amizade?
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Também no Torless — tanto quanto no Doidinko ou no ja citado Debaixo das
rodns, e ainda em manifestagdes posteriores do género, como Los 7ios profundos,
1958, de Jose Maria Arguedas, na novela Katz und Maus (Gato e rato), 1961, de
Gunter Grass, ou na narrativa autobiogréfica Die Ursache (A causa), 1975, de Thomas
Bernhard — o sentimento da amizade n3o existe de forma alguma ou s6 efemeramente
consegue sobreviver no meio adverso. Em todos esses casos, a impossibilidade de
até mesmo se vislumbrarem alternativas para suprir as caréncias emocionais leva ao
adensamento da opacidade, conceito que ocupa posigio central no estudo de Bosi
sobre O Atenen (19). Por essa mesma via da impossibilidade, recrudescem as
atribula¢des que, ja sob condi¢des normais, sio préprias dessa fase de profundas
transformagdes fisiolégicas e psiquicas, na qual — recorrendo a uma formulag¢io
musiliana do romance O homem sem qualidades — “uma campina de delicadeza, em
que até entdo se brincara, é ceifada a fim de se extrair racio para um instinto deter-
minado” (20).

Nas condi¢des especificas do colégio interno, portanto, vemos exacerbarem-
se sobremaneira os conflitos da puberdade, e a esse respeito devemos a Araripe Jr.,
o primeiro critico de O Atenen, observacio das mais agudas: “Em tese — e é o que
pretende provar o livro de Raul Pompéia —, o internato ¢ o horror da seqiiestragio
sexual; quero dizer: o internato tem como fun¢io geral fazer esquecer o sexo, pro-
vocando um desequilibrio que nem ao menos encontra o sedativo da contemplagio
do elemento adverso, como nos estabelecimentos mistos” (21).

Mas se o critico explicita aqui uma verdade basica da vida nos internatos, isto
nio implica em auséncia total do elemento feminino. Pois o Ateneu é também o
palco em que Angela, a camareira de dona Ema, esposa de Aristarco, exercendo
suas artes de sedugido, “fendia-se em dois batentes de porta mégica ¢ rodava em
explosio o sabbat das lascivias” (p. 67). Sintomaticamente, ¢ no contexto da confu-
sa e precaria sexualidade do adolescente, referindo-se a influéncia “dissolvente” de
Angela e aludindo de forma muito velada 4 masturbacdo, que Raul Pompéia empre-
ga aquela que talvez seja a metifora mais expressiva do romance: “O meio, filosofe-
mos, é um ourigo invertido: em vez de explosio divergente dos dardos —uma con-
vergéncia de pontas ao redor” (p. 61).

Torless vivencia igualmente o internato austrfaco como meio dos mais espi-
nhosos. Musil, no entanto, movido também aqui por seus principios antinaturalistas,
evita polemizar abertamente com as circunstancias exteriores. Limita-se a referi-las
de forma sucinta ¢ contida, como nas passagens iniciais que falam da solidio do
recém-ingresso ou ainda numa passagem posterior, que ilustra exemplarmente a
observagio citada de Araripe Jr., j4 que o contexto em que se insere retrata a inten-
sificacio dos sofrimentos do adolescente, em virtude do impacto de sensualidade
tdo poderosa quanto desconhecida: “Eram as condi¢Ses especificas do instituto que
produziam isso. Num lugar em que as forgas jovens e impetuosas ficavam aprisiona-
das atrds de muros cinzentos, elas represavam a fantasia formada por imagens vo-
luptuosas, inteiramente arbitrérias, que punham mais de um interno fora de si” (p.
155).

ESTUDOS AVANCADOS 11 (31), 1997 231



No mundo de Torless, tanto quanto no Ateneu, o “horror da seqiiestragio
sexual”, o aprisionamento das “forgas jovens e impetuosas”, ndo exclui - antes sus-
cita — a presenga de figura feminina reduzida a uma sexualidade puramente carnal.
Trata-se da prostituta Bozena, que desperta em Térless pela primeira vez, no inicio
de sua estadia no internato, a intui¢do de afinidades obscuras entre as formas de
vida burguesa que conhecia de casa ¢ uma outra realidade de fantasias e transgres-
soes sexuais. Também aqui, portanto, faz-se ouvir o convite irresistivel ao “sabbat
das lascivias”, com a promessa de dissolugio, de aniquilamento da personalidade
atribulada numa sensualidade animalesca. Por mais fortes — até mesmo patéticas —
que sejam expressdes pompeianas como “apetite de cupim pela demolig3o invisivel
do que esté constituido”, “vivescéncia vermicular dos estimulos torpes”, “propa-
ganda obscura da lama”, elas nfo estariam deslocadas na caracteriza¢do da fase do
desenvolvimento de Torless marcada pelo impulso violento, desesperado, de auto-
humilha¢io: “Bozena aparecia-lhe como uma criatura de inacreditavel baixeza, e
sua relagdo com ela, a sensagdo que era obrigado a suportar, parecia-lhe um cruel
culto de auto-sacrificio. Excitava-o ter de abandonar tudo aquilo em que normal-
mente estava encerrado, sua posicio privilegiada, as idéias e os sentimentos que lhe
foram incutidos, tudo aquilo que nada lhe dava e o oprimia. Excitava-o fugir em
desabalada carreira rumo aquela mulher, nu, despojado de tudo” (p. 38-39).

E bem verdade que, na representagio da vivéncia erético-afetiva do adoles-
cente, Raul Pompéia e Robert Musil nio deixam faltar o pélo oposto aquele em
que se situam Angcla ¢ Bozena. Acontece, porém, que o encontro com o lado
sublime do feminino leva significativamente para fora do espago e da dinidmica do
internato, no final da trajetéria do herdi. Na primeira parte do 12° e Gltimo capitulo
de O Atenen, Sérgio narra sua convalescenga sob os cuidados de dona Ema, periodo
da mais limpida felicidade, envolto em atmosfera musical e marcado por uma per-
cepgao virginal, préxima a experiéncia da revelagio, do mundo e da natureza: “Tudo
me parecia desconhecido, renovado. Curioso resplendor revestia aquele espeticulo.
Era a primeira vez que me encantavam assim aquelas grada¢des de verde. (...) Tetos
de casas, que novidade! que novidade o perfil de uma chaminé riscando o espago!
Ema entregava-se, como eu, ao prazer dos olhos” (p. 142). A relagio da subjetivi-
dade com a realidade exterior ¢ balizada agora, como se v&, pela transparéncia (22),
0 que gera passagens de lirismo o mais delicado e etéreo, momentos de excegio
nessa cronica de sofrimentos.

Mas como resolver as ambivaléncias do relacionamento com uma mulher
que até no anagrama do nome parece representar a imago da mae? Pompéia sim-
plesmente as potencializa: “E fora preciso que soubesse ferir o coragio e escrever
com a prépria vida uma pégina de sangue para fazer a histéria dos dias que vieram,
os tltimos dias...” (p. 146).

J4 no romance austrfaco, podando nesse aspecto a possibilidade de sublima-
¢do, € a presenga amorosa da prépria Frau Torless que vem selar a superag¢io dos
conflitos e atribulag¢des do filho. Ao lado da mie, na cena final, passando a caminho
da estagdo de trem pela casa de Bozena em meio a um pequeno bosque, este lugar
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vivenciado outrora como demoniaco surge a Torless em dimens®es insignificantes:
“E aspirou o odor levemente perfumado que se evolava do regago de sua mae”.

Como em relagdo a tese da “seqiiestragdo sexual”, também quanto i liberta-
¢30, por mio feminina, das agruras e angustias da vida no internato, a ponte entre
os romances de Pompéia e Musil pode ser completada por outra arguta constatagio
de Araripe Jr.: “A conclusdo tnica a tirar de tudo isto é que os ateneus podem ser
fatais aos meninos que, ainda aos dezesseis anos, ndo prescindem de socorro das
mdes e que arriscam-se a morrer inanidos se ndo encontram muther para aquecé-los
no regago” (23).

A pedagogia do autoritarismo

Em O Ateneun, porém, nio é o momento da pacificagio dos conflitos sob o
influxo amoroso do feminino, portanto também o momento da superag¢io fecunda
das atribulagdes de internato, que fica com a Gltima palavra, mas sim o episédio do
incéndio em que o narrador, como que partilhando da voluptuosidade das chamas,
parece regozijar-se. Vinganga “desnecessiria” do eterno ressentido Raul Pompéia,
como queria Mério de Andrade? Ou aqui n3o assistiria razio antes a Alfredo Bosi,
que reconhece no sinistro final um desdobramento conseqiiente do idilio de Sérgio
com dona Ema (24)?

Seja como for, o caminho para uma compreensio adequada da destruigdo do
colégio ndo deve passar ao largo daquilo que constitui propriamente a especificidade
das “histérias de alunos”, destacando-as das muitas obras protagonizadas por crian-
¢as ou adolescentes (entre as quais se sobressaem os romances cldssicos de Charles
Dickens) e também distinguindo-as do “romance de formag¢io”, género em que O
Atenen é as vezes incluido de forma acritica (25). Esse traco distintivo diz respeito
ao confronto crescente entre instituto educacional e educando, mais precisamente
entre as formas institucionalizadas, via de regra autoritirias, de transmissdo do sa-
ber, e a sensibilidade e a consciéncia critica emergentes.

Quanto a este ponto, a perspectiva comparativa revela que em poucas hist6-
rias do género encontraremos embate tio intenso, trigico até, como o que se trava
entre Sérgio e o Ateneu do doutor Aristarco Argolo de Ramos, “autocrata excelso
dos silabérios”. E isso a despeito de se poder sustentar que a crise que acomete
Térless no internato austriaco possui uma magnitude superior 4 narrada por Pompéia
em seu romance. Como ji apontado anteriormente, na obra de Musil o choque do
individuo com a estrutura coercitiva da institui¢io sofre espécie de refragio para a
interioridade, prismatizando-se em indagagGes existenciais. A relagio de Torless
com a matemética — e o respectivo professor — ilustra exemplarmente essa tendén-
cia: quando todo o meio circundante comega a vacilar e revestir-se de um aspecto
fantasmagorico, o pupilo ird procurar apoio naquela que se apresenta como a mais
segura das ciéncias, na tentativa de proceder a uma busca rigorosa, cartesiana, do
préprio eu. Inesperadamente, porém, a reflexdo sobre conceitos matemdticos — as
nogdes de nimeros imagindrios e irracionais, assim como de infinito — converte-se
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em nova fonte de vertigens. Sobrevem entio o momento (mesmo com a énfase
narrativa deslocada para a interioridade) em que a consciéncia critica do aluno ird
colidir frontalmente com a rigida pedagogia vigente, como o demonstram as pala-
vras do professor de matematica a quem Torless recorre em busca de ajuda: “Vocé
deve se contentar em pensar que tais conceitos matematicos sao apenas puras neces-
sidades inerentes a0 pensamento matemdtico. (...) caro amigo, vocé simplesmente
precisa acreditar, quando um dia souber dez vezes mais matemdtica do que hoje,
compreender4; por enquanto precisa acreditar!” (p. 104).

Reprodugio

Robert Musil em 1894, aos
14 anos, como aluno interno
em Mahrisch-Wessskirchen

Evidenciada a incapacidade do reputado professor em estabelecer um diélo-
go vivo com o aluno inquieto, o préximo passo de Torless, ap6s breve e frustrada
tentativa com um volume de Kant, serd desenvolver a auto-reflexdio num didrio
intitulado de forma tio ambiciosa quanto patética De natura hominum. J4 as pri-
meiras palavras registradas ddo pleno testemunho da magnitude de suas atribula¢des:
“Devo estar doente... insano! Insano — o que mais me faz estranhar assim coisas que
s30 normais para os outros! E por que essa estranheza me atormenta? E por que
essa estranheza provoca em mim a sensualidade carnal? (...) O mundo para mim
estd cheio de vozes mudas: serei um visiondrio ou um alucinado?” (p. 120-121).
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Passagens como estas revelam a razdo de, no titulo escolhido por Musil, as
atribulagoes se sobreporem a mengio do colégio. E por mais abissais que essas te-
nham sido, no fundo o romance conta uma histéria de vigorosa afirmagio individual,
o que também facilita ao jovem Musil a disposi¢do de ndo ultrapassar um discreto
desmascaramento das relagdes vigentes na institui¢io educacional. Assim, o desfe-
cho da histéria de Torless é marcado por imagens de reconciliagio (a cena final com
a mie) e fecundidade: impde-se ao jovem a visao de um “jardineiro regando seus
canteiros todas as manhas, com uma constante, paciente bondade” (p. 176); depois
a conversio positiva da imagem inicial, ja citada, da pequena 4rvore castigada pelo
inverno: “Uma fase se encerrara, a alma formara mais um anel, como na casca de
uma arvore jovem. Essa sensa¢io poderosa, para a qual nio havia palavras, descul-
pava tudo o que acontecera” (p. 181).

N’O Atenen, ao contrério, suspendendo a crénica dos embates do menino
Sérgio com a institui¢io onipotente, imagens de combustio, de chamas devastado-
ras e, por fim, a entoagio ldgubre do “funeral para sempre das horas”. “Fim brusco
de mau romance”, como formula a amarga auto-ironia do narrador? Ou esse final
apocaliptico no se justifica numa obra em que a elevada elaboragio artistica enforma
um mundo ouri¢ado de pontas insofismaveis, cuja atmosfera se torna definitiva-
mente irrespirivel ap6s a efémera vivéncia da possibilidade amorosa? Na plasmagio
desse “ourigo invertido” em que ao sujeito ndo resta sendo esfolar-se, sobreleva a
caracterizacio de Aristarco, prédiga de momentos em que a verve satirica e caricatural
produz péginas que encontram poucos paralelos em nossa literatura. As apari¢oes
do “grande diretor” sio sucessivos rompantes de megalomania e retérica, como
que condenado a corresponder sempre a férmula peremptéria do “mestriculo”
Venéncio, seu adulador de plantio: “Acima de Aristarco — Deus! Deus tao somente;
abaixo de Deus — Aristarco”.

Ainda que a influéncia perniciosa de uma tal figura sobre os educandos dis-
pense quaisquer comentarios suplementares, valeria lembrar nesse contexto uma
breve passagem do Emilio em que Rousseau desaconselha para seu pupilo a leitura
de certo historiador: “Mas ele é politico, é retérico, é tudo o que nio convém a
idade do jovem” (26).

Mas a retérica aristarquiana, além de revestir um cariter megalémano ¢ auto-
ritério, cumpre fun¢io marcadamente ideolégica, na medida em que confere apa-
réncia de abnegacio e sacrificio 4s manobras de um mestre consumado do marketing.
Como a perspectiva post eventum se impoe ja na abertura do romance, desmasca-
ramento converte-se na principal palavra de ordem do projeto narrativo a que se
langa o Sérgio adulto, e isto logo a primeira menc¢io do colégio: “Atenen era o
grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido reclame, mantido
por um diretor que de tempos a tempos reformava o estabelecimento, pintando-o
jeitosamente de novidade, como os negociantes que liquidam para recomegar com
artigos de Gltima remessa; o Atenen desde muito tinha consolidado crédito na pre-
feréncia dos pais, sem levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclama-
¢oes o bombo vistoso dos antincios” (p. 12).
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Ensino como mercadoria e veiculo de prestigio social em correspondéncia
velada com o rosto empresarial ¢ especulador de Aristarco; ensino como missao
nobre e abnegada em correspondéncia ostensiva com a mascara de educador e “le-
vita”: desta contradi¢do de base, que perverte qualquer possibilidade de uma apren-
dizagem verdadeira e contamina todos os demais aspectos da vida no colégio, o
narrador extrai os mais variados efeitos, num esforco febril de desmascaramento
que culmina no episédio do descerramento do busto brénzeo do diretor. A “obses-
sdo da proépria estitua”, cujo diagnéstico aparece logo no primeiro capitulo, esta
prestes a apaziguar-se. Mas junto com a ova¢io, os louros ¢ o bronze, vem a carica-
tura mais genial, que com requintes de sutileza desvenda ao leitor a alternincia de
nada menos do que sete estados de espirito do homenageado (27).

Articulados, todavia, na esfera psicoldgica, esses sucessivos desmascaramentos
s30 uma arma tardia do Sérgio adulto. A dimensio do tempo narrado — isto ¢, das
vivéncias do menino — é marcada pela desorientagdo nessa espécie de “labirinto de
Creta”, como formula Araripe Jr. (28), pela impossibilidade de afirmagio pessoal
em face da violéncia institucionalizada. O impasse dai resultante s6 se resolvera pelo
recurso ao incéndio, espécie de Deus ex machina que faz aluir o mundo de Aristarco
e o rebaixa — de Deus Padre em pessoa (p. 19), de Jupiter tonitruante (p. 50) — a
condicdo de “um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de sua obra”.

Se num primeiro plano esse ato de terrovismo navrativo parece perpetrado
exclusivamente contra a figura do diretor, de uma perspectiva critica mais ampla,
atenta sobretudo a considera¢oes da psicologia sobre as explosoes irracionais com
que o individuo reage a pressio social, torna-se possivel interpretd-lo também em
fungdo de outra significativa peculiaridade do romance O Atenen. Trata-se da con-
cep¢io de internato — e, por extensio, de sociedade — que Raul Pompéia explicita
através do doutor Cldudio, o tnico professor contemplado com certa simpatia,
embora restrita ao aspecto intelectual. Abre-se amplo espago no romance a repro-
dugio de quatro conferéncias que este profere no 4mbito das atividades do “Gré-
mio Literdrio Amor ao Saber”: sobre a literatura e a vida nacional; sobre arte —
conferéncia vasta e densa, que se configura como esbogo histérico, filos6fico e an-
tropolégico das varias manifestagdes artisticas; depois o bloco de considerag¢des cos-
mogobnicas, sobre o micio explosivo do universo; e por fim, contraponto teérico ao
assunto do romance, a conferéncia sobre educagio.

O inicio desta é desconcertante; por meio de perguntas, o conferencista pro-
cede a um levantamento das mazelas que o préprio Sérgio ja experimentara no
Ateneu: “E uma organizacio imperfeita, aprendizagem de corrup¢io, ocasido de
contato com individuos de toda origem? O mestre ¢ a tirania, a injustica, o terror?
O merecimento nio tem cotagio, cobrejam as linhas sinuosas da indignidade, apro-
va-se a espionagem, a adula¢io, a humilha¢io, campeia a intriga, a maledicéncia, a
caltinia, oprimem os prediletos do favoritismo, oprimem os maiores, os mais fortes,
abundam as sedug¢des perversas, triunfam as audacias dos nulos? A reclusio exacer-
ba as tendéncias ingénitas?”. Se a resposta do conferencista fosse ironica ou cinica,
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verfamos delinear-se aqui — e ndo sem inteng@o critica — o fopos do mundo is avessas.
Mas a conclusdo ¢ profundamente séria: “Tanto melhor: ¢ a escola da sociedade”.

Em que pese a perspectiva ins6lita, mesmo tragica, desse porta-voz de Pompéia,
as consideracdes pedagbgicas aqui expostas nio se destacam propriamente pela ori-
ginalidade, pois a apologia de um ensino voltado em primeiro lugar para a vida
pratica tem profundas raizes na tradi¢io ocidental: Nown scholae, sed vitae discimus
(29). Também que a escola, em acepgio mais moderna, seja uma antecipagio con-
centrada das relagdes sociais, espécie portantd de Estado miniaturizado, esta é uma
concepgio que se exprime em vérias hist6rias do género. Em uma passagem refe-
rente a aversdo de Torless pela disputa encarnigada entre Reiting e Beineberg, Musil
a formula de forma ainda mais particularizada: “Contudo, estava encerrado dentro
daquele universo, e constatava diariamente o que significava desempenhar o papel
principal num Estado — numa instituig3o assim cada sala de aula é um pequeno
Estado em si” (p. 53).

Mas enquanto o processo formativo de Torless, o aprimoramento de suas
potencialidades artisticas, exige sua saida do internato em que subterraneamente
vigoram rela¢des de barbérie, no romance de Pompéia a adaptagio do menino as
condi¢bes ingratas do meio impde-se como preparagio inexorével para a existéncia
adulta. Primeiro na escola, depois na sociedade, o individuo é confrontado com a
exigéncia de afirmar-se num meio em que, como se diz na conferéncia sobre educa-
¢30, “os deserdados abatem-se” ou — na formulagio ji citada — “a razio da maior
forga ¢ a dialética geral”. Hipostasiar o termo dialética significa precisamente reve-
lar sua total auséncia no mundo de O Atenen. Pois limitada & fun¢io de mero
reflexo (“n3o € o internato que faz a sociedade; o internato a reflete”), a escola
encontra-se degradada A condig¢do de reprodutora da ideologia dominante, impos-
sibilitada de propiciar o conhecimento auténtico e, sobretudo, de apoiar o educan-
do no dificil caminho da auto-reflexio critica e da autonomia. Em vez disso, em O
Atenen nada é contrariado mais frontalmente do que essa tarefa que, conforme
observa¢do de Adorno, deveria ser a primeira de todas para a educagio (30).

A racionaliza¢do da violéncia, tal como se infere das palavras do doutor Cléu-
dio, estaria assim justificando n3o apenas o jogo de forgas vigente no Ateneu (sob a
égide da “suprema ditadura” aristarquiana), mas também, indiretamente, as prati-
cas com que, no internato austrfaco, um Reiting exercita sua aspira¢do de poder —
“por enquanto, é verdade, s6 em pequena escala”.

Voltando o olhar ao préprio passado para embasar as narrativas sobre as
atribulagdes e os sofrimentos dos meninos Sérgio e Torless no confronto com o
meio escolar adverso, Raul Pompéia e Robert Musil incorporaram as suas ficgoes,
cada um a seu modo, tragos de comportamento ¢ mentalidade que se objetivariam
algumas décadas mais tarde em realidade histérica. Musil poéde viver o suficiente
para reconhecer o futuro favorivel que aguardava seus pequenos tiranos Reiting e
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Beineberg, assim como as experimentagcdes desumanas executadas na “camara ver-
melha” do internato. Mas também quanto a Pompéia, a retrospectiva histérica per-
mite avaliar com suficiente clareza — e isto a despeito de suas posigdes republicanas
¢ antiescravocratas — as conseqiiéncias tltimas de concepg¢des implicita e explicita-
mente presentes em seu romance: ou seria ir longe demais afirmar que o darwinismo
social apresentado pelo eu-narrador como determinante da realidade do colégio (e
elevado ainda a principio universal), pode in extremis instrumentalizar-se como jus-
tificativa dos campos de exterminio do século XX?

Aparentemente meras narrativas sobre as vicissitudes préprias da “adolescén-
cia colegial” (Mério de Andrade), no fundo as obras centradas nesse eixo temético
extrapolam os limites de um drama mais ou menos pessoal e configuram, em eleva-
do grau, a possibilidade antecipatéria da arte. Fica claro, no entanto, que o conceito
de “antecipagio” aparece aqui dotado de sinal negativo, apontando assim em senti-
do oposto ao vislumbrado por Ernst Bloch no “ainda nio” do pensamento utépi-
co, ou por Adorno na “corrente subterrinea coletiva” inerente a toda grande for-
magio lirica. Pois as ficgdes de Pompéia e Musil esbogam mundos em que se projeta
a precariedade de autonomia individual em face de estruturas cada vez mais coerci-
tivas, registram o crescente estranhamento que envolve as relagdes da subjetividade
com a realidade exterior (que se pense apenas nas palavras com que Torless abre o
seu didrio).

Contudo, por meio da sublimagio, primeiro na relagdo amorosa, em seguida
na destrui¢io do mundo odiado, e do retorno prosaico, embora licido e amadure-
cido, A familia, Pompéia e Musil criam brechas que ainda resguardam o individuo
do aniquilamento no confronto desigual com o meio onde imperam relagdes de
barbérie. Mas quando esta transp6s a realidade intramuros da escola e se instalou
em todas as esferas da vida social, quando a opacidade se tornou absoluta, entio
dificilmente o her6i colegial poderi descortinar “meato de passagem” entre as puas
do meio.

O desdobramento histérico de tendéncias apreendidas em estado latente nas
duas narrativas aqui consideradas possibilitaria a perspectiva critica transpor algu-
mas décadas e abrir-se a novela Gato e rato, do escritor alem3o Giinter Grass (1927)
(31). E que nesta pequena obra-prima a relagio obcecada do adolescente Joachim
Mahlke com o ginisio Conradinum se constitui como ponto de fuga de uma repre-
sentagdo radicalmente critica da sociedade nacional-socialista, a qual, tocando em
pontos nevrélgicos da sociedade alema do pés-guerra, valeu ao escritor acusag¢des,
inclusive por via judicial, de blasfémia, obscenidade e calnia das institui¢des (32).

Com admirdvel mestria narrativa, Grass faz com que diversos componentes
de uma intrincada constelagio pessoal convirjam para a ambi¢io de, condecorado
com a Cruz de Ferro, proferir uma conferéncia no salio nobre da escola de onde
fora expulso: “Nosso ginisio, aquele caixote embolorado e impossivel de ventilar, e
particularmente o salio nobre, significavam muito para Joachim Mabhlke, e te obri-
gariam, mais adiante, a realizar esfor¢os supremos” (p. 35) (33).
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Que a rentincia a considera¢des mais detalhadas sobre Gatzo e rato permita ao
menos uma breve referéncia a personagem de Waldemar Klohse, professor de mate-
mdtica e a0 mesmo tempo o diretor da instituigdo educacional por cujo reconheci-
mento Mahlke trava a ingléria luta metaforizada no titulo da novela. Pois se Mério
de Andrade n3o encontrava na literatura universal diretor de colégio congénere a
figura de Aristarco, pode-se dizer que com algumas pinceladas precisas, Grass con-
fere a sua personagem “uma unidade e um poder de convicgdo”, nas palavras do
critico brasileiro, capazes efetivamente de coloci-la ao lado da genial criagdo de
Pompéia.

__°"" Grass Katz
‘ und
Maus

Luchterhand

Novelle

Tlustragio feita por Grass para sua novela Gato e rato, publicada na Alemanha em 1961

Encarnagio consumada do carater autoritirio, também Klohse enxerga no
colégio em que exercita sua megalomania o “umbigo do mundo”, e parece igual-
mente padecer da obsessdo da prépria estitua. Mas como o contexto histérico é
outro, as técnicas de “nutrido reclame” cederam lugar as de propaganda ideolégica
explicita. Com a voz altissonante, o seu caracterfstico “halito de horteld que repre-
sentava o odor de ciéncia pura”, Klohse revela-se eximio manipulador da mentali-
dade adolescente: nas alocugBes que antecedem os discursos proferidos por alunos
e ex-alunos portadores da Cruz de Ferro, exalta com palavras de Schiller e outros
cléssicos as virtudes militares apregoadas pelo estado hitlerista e arvora-se, ele pré-
prio, a condi¢do de heréi nacional. Sob a aparéncia de inflexivel dignidade, pune
eventuais deslizes por parte dos alunos e por fim, argumentando com o regulamen-
to inviolével da institui¢do, destréi de uma vez por todas — e isto sem renunciar a
requintes de crueldade — o objetivo de vida de Mahlke.
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Com seu desfecho trigico, a novela de Grass sobre a trajetéria do aluno
Joachim Mahlke insere-se de forma conseqiiente numa tradigio literdria cujo na-
cleo fundamental reside na experiéncia que talvez se possa sintetizar no termo
heteronomia. Pois as vérias “histérias de internos ou alunos” — estejam elas
contextualizadas na Alemanha nacional-socialista, no Império austro-hiingaro em
sua fase de dissolu¢do ou nos anos finais do Segundo Reinado brasileiro — narram

todas o recrudescimento de uma vivéncia que efetivamente se inicia enquanto “pro-
tétipo da alienagdo social”.

Reprodugao

O escritor Raul Pompéin (1863-1895)
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A consideragio dessas obras em chave comparativa e diferencial, longe de
nivelar suas respectivas peculiaridades, permite discuti-las numa dimens3o amplia-
da, de uma perspectiva matizada pelo contraste mas também sempre atenta 3 base
temdtica sobre a qual se assentam os tragos constitutivos desse tipo narrativo forte-
mente representado na literatura ocidental. Gragas ao reconhecimento dessa base
temdtica comum, a possibilidade de estabelecer vinculos também entre obras sepa-
radas por larga distincia temporal, e mesmo inseridas em contextos culturais distin-
tos, se sobrepde a0 mero levantamento analitico das diferengas, desde as estilisticas
até as ideolégicas, que de outra forma — isto é, ausente o esfor¢o de abstragio e
sintese — logo esgotaria a perspectiva comparativa.

Avangando um pouco mais na diregao dos nexos possiveis, talvez caiba per-
guntar aqui se a aproximagao dos diretores Aristarco Argolo de Ramos ¢ Waldemar
Klohse nio possibilitaria até mesmo o estabelecimento de uma ponte entre “o bombo
vistoso dos antincios”, a propaganda desmascarada obsessivamente como a alma
do negbcio Ateneu, e a propaganda que, na novela de Grass, alicerga um sistema
social sob virios aspectos ji prefigurado, em escala devidamente miniaturizada, nas
ficcoes de Pompéia e Musil (34). Para essa especulagdo nio seria irrelevante a media-
¢3o de uma personagem como Reiting, em que vimos delinear-se, seguindo suges-
tdo do préprio Musil, um precursor do ministro da Propaganda Joseph Goebbels.

A fundamentagio de tal hip6tese pressupde, porém, um aprofundamento em
estudos sociolégicos, o que talvez se revele excessivo no 4mbito de uma abordagem
comparativa de textos ficcionais. Da mesma maneira, remontando as referéncias
ripidas, em piginas anteriores, a textos de Adorno sobre educagio, nio fica dificil
imaginar semelhante deslocamento do enfoque para o terreno da pedagogia. (E
para a discussio contrastiva do sistema educacional esbogado nas narrativas aqui
consideradas, quantas sugestdes nio se colheriam na obra de um Paulo Freire!)

Contudo, ainda que o desdobramento eventual dessas propostas criticas possa
afastar-se em demasia do ensejo primeiro da interpretagao literaria, que sio os pré6-
prios textos, é plenamente legitimo ¢ compreensivel que elas sejam suscitadas pelo
tema enfocado neste trabalho. Pois centradas na experiéncia primordial da
heteronomia, mas também levantando desde j4 a aspiragdo inalien4vel por uma con-
di¢io autbnoma e emancipada, essas pequenas obras-primas que tematizam o em-
bate da crianga ou do adolescente com o meio adverso da escola vio literalmente a
raiz das grandes questdes do individuo e da sociedade.
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da juventude, veio a significar para ti, com o passar do tempo, mais do que um
gindsio comum ~ com sua tradicio em parte rigida, em parte simpditica, com seus
coloridos bonés colegiais, com seu espirito estudantil tantas vezes invocado - pode
satisfazer em matéria de expectativas como as que tu deves ter acalentado” (p. 26).

34 Numa passagem do nono capitulo, esse sistema social é codificado no “cheiro de
cebola” que parece emanar de todas as casas pelas quais o eu-narrador passa a cami-
nho do heréi Mahlke. A passagem estratifica-se em vérias camadas de significacio,
com o esbogo de circulos concéntricos ligando pequenas ruas de Langfuhr (bairro
de Danzig onde se localiza o gindsio Conradinum) a totalidade do Reich hitlerista, o
desmascaramento do terror como componente da vida cotidiana, a extrapolagio para
a esfera da redag3o da novela: “Por isso eu devia esfregar minha méquina de escrever
superficialmente com sumo de cebola para dar a ela ¢ a mim uma idéia do cheiro de
cebola que naqueles anos empesteava toda a Alemanha, a Prassia Ocidental, Langfuhr,
a Osterzeile e a Westerzeile, abafando o cheiro de caddver predominante”.

Resumo — Obras que tematizam o choque do adolescente ou pré-adolescente com o
meio hostil da escola constituem um tipo narrativo com expressiva representa¢io na
literatura ocidental. O presente ensaio procede inicialmente a um esbogo da constelagio
temdtica caracteristica dessas “histérias de internos ou alunos”. Em seguida busca
concretizd-lo — e a0 mesmo tempo determinar as especificidades desse género literdrio ~
por meio de uma comparagio entre os romances O Azenen (1888) e As atribulagies do
pupilo Torless (1906). Nessas obras de juventude, fortemente autobiogrificas, Raul
Pompéia ¢ Robert Musil lograram incorporar as narrativas sobre a traumdatica experién-
cia dos meninos Sérgio e Torless, no microcosmo da escola, tragos de comportamento
¢ mentalidade que se objetivaram algumas décadas depois em realidade histérica. Apon-
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ta-se ainda, de maneira sumdria, para a possibilidade de desdobrar o estudo comparativo
com a inclusio da novela Gato ¢ rato (1961), em que Giinter Grass faz da relagio
conflitiva do adolescente Joachim Mahlke com o seu ginésio o ponto de fuga de uma
representa¢io radicalmente critica da sociedade nacional-socialista. O final especulativo
do ensaio procura descortinar uma vista para as questdes ideoldgicas, pedagdgicas e
existenciais implicadas nessas pequenas narrativas que, aparentemente, tratam apenas de
um drama mais ou menos comum do periodo escolar.

Abstract ~ There are a number of important works that analyse the clash between
adolescents or pre-adolescents and the hostile school environment in Western literature.
The essay initially outlines the themes that characterise these “school stories”. It then
defines the characteristics of these themes and at the same time tries to determine the
specificities of this literary genre through a comparison between the novels O Azenen
(1888) and Die Verwirrungen des Ziglings Tiorless (1906). In these strongly
autobiographical works, Raul Pompéia and Robert Musil incorporate traces of behaviour
and types of mentality that became evident in the historical reality some decades later
into their narratives about the traumatic school experiences of Sérgio and T6rless. This
essay also extends the comparative study, though in a succinct way, to the “Novelle”
Kotz und Maus (1961), where Giinter Grass makes the clash between the teenager
Joachim Mahlke and his school a starting point for a radical criticism of the national
socialist society. The speculative end of this essay tries to give a general view of the
ideological, pedagogical and existential depths of these short narratives which apparently
deal only with the ordinary drama of school life.

Marcus Vinicius Mazzari é doutor em germanistica pela Universidade Livre de Berlim e
professor de teoria literdria e literatura comparada da USP.
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