





A imagem incomum:
a fotografia dos atos de f¢é
no Brasil®

JOSE DE SOUZA M ARTINS

Reflexoes introdutorias
sobre uma sociologia do conhecimento visual

FOTOGRAFIA, na perspectiva sociolégica ou antropolodgica, sabemos, nao

esgota as possibilidades cognitivas nos temas cuja visualizagao permite (1).

Por tras da fotografia, mesmo aquela com inten¢io documental, ha uma
perspectiva do fotégrafo, um modo de ver que esta referido a situagoes e significa-
dos que nao sio diretamente préprios daquilo que esta sendo fotografado e da-
queles que estio sendo fotografados, mas referido a propria e peculiar inser¢ao
do fotégrafo no mundo social. Sem contar, obviamente, as limitagdes propria-
mente técnicas da fotografia, que chegam a ter repercussoes culturais duradouras.
Um bom exemplo ¢ que nas populagoes sertanejas do Brasil ainda hoje, mesmo
em face de cdmeras ultra-rapidas, as pessoas se perfilam diante da maquina, o cor-
po enrijecido, a respiragao contida. Algo que, a rigor, nada tem a ver com a foto-
grafia na atualidade, mas ¢ de fato memoria de um tempo em que a fotografia
dependia de exposi¢oes longas ¢ até de poses pré-determinadas. Freqlientemente,
o fotografado tinha que contar com o apoio de algum meio disfar¢ado, como a
cadeira de espaldar alto, um poste, uma parede, um portao, para manter-se imo-
vel pelo longo tempo necessario ao ato de fotografar.

Mas ha também dimensoes, significagoes e determinagdes ocultas na reali-
dade fotografada. O verossimil nao é necessariamente o verdadeiro e, certamen-
te, ndo ¢ o concreto, embora seja o real. Por seu lado, ao fotogratar, o fotoégrato
imagina. Também o socidlogo ¢ o antropélogo, ao fotografar, imaginam, do mes-
mo modo que imaginam quando fazem suas outras formas de registro, mesmo
que se possa e até se deva pensar numa imaginacio fotogrifica (ou numa imagi-
nagao sociolédgica, como propoe C. Wright Mills) (2). De Margareth Mead a Os-
car Lewis, a histéria do trabalho antropolégico registra e reconhece varios episo-
dios e orientagoes imaginativas, de natureza valorativa, que afetaram os rumos de
observagoes e descobertas.

* Trabalho apresentado no Symposium on Popular Religion and Visual Culture in Brazil,
organizado pelo Centre for Brazilian Studies e pelo Pitt Rivers Museum, da Universida-
de de Oxford (Inglaterra), no Ashmolean Museum, em 1° de fevereiro de 2002.
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A imaginacio fotogrifica envolve um modo de producio de imagens foto-
graficas, a composi¢ao e a perspectiva, o apelo a recursos técnicos para escolher e
definir a profundidade de campo, enfim um modo de construir a fotografia, de
juntar no espago fotografico o que da fotogratia deve fazer parte ¢ o modo como
deve fazer parte. O chamado “congelamento” do instante fotografico ¢, na verdade,
a redugao das desencontradas temporalidades contidas nos diferentes componen-
tes da composicao fotografica a um tnico e peculiar tempo, o tempo da fotografin.

E nessa construcio, nessa reducdo dos tempos da realidade social ao espa-
¢o da imagem fotogrifica e ao seu tempo aparentemente nico, que o fotoégrafo
imagina, isto é, constroi a sua imagem fotografica, aquilo que quer dizer através
da fotografia. Mas, das expressoes de um rosto aos elementos simbolicos do
vestudrio e da circunstancia da fotografia, inevitavelmente agregam-se a imagem
fotografica os decodificadores que a “descongelam”, isto ¢, que revelam a di-
mensao socioldgica e antropologica do que foi fotografado. Se a fotografia aparen-
temente “congela” um momento, sociologicamente, de fato, ela “descongela”
esse momento ao remeté-lo para a dimensdo da historia, da cultura e das relagoes
sociais. O “congelar” ndo ¢ mais do que o sublinhar elementos de referéncia de
um imaginario cujo ambito nio se restringe ao reducionismo dos supostos “con-
gelamentos”. O pressuposto de que a fotografia é um ato de “congelamento”
nao ¢ mais do que ideologia do ato fotografico, algo bem distante da apreciagao
propriamente cientifica do que ¢ a fotografia.

Os fotografados também imaginam, e se imaginam, ¢ s3o agentes € perso-
nifica¢oes das estruturas e dos processos sociais de que tém apenas uma compre-
ensdo imaginaria ou, simplesmente, ideolégica.

Portanto, decifrar o que se esconde por tras do visivel (e do fotogratavel)
continua sendo um desafio para os cientistas que se documentam com expres-
soes visuais da realidade social. Um desafio, sobretudo, de natureza metodolégica.
Talvez as coisas fiquem um pouco mais ficeis se pudermos lidar com a documen-
tagdo visual, e especialmente com a fotografia, enquanto meio de compreensao
imagindria da sociedade e abrirmos mao, de vez, da ilusio de haver na fotografia
um documento socialmente realista e objetivo (3). As fantasias, as ilusoes, as dis-
torgoes, os equivocos de interpretagdo de senso comum, as expressoes de “falsa
consciéncia” ou de auto-engano também sio documentos relevantes para as cién-
cias sociais, para o estudo das mentalidades e das relagoes entre consciéncia social
e relagoes sociais. Até porque outras tantas fantasias entram cotidianamente no
jogo dos relacionamentos sociais face-a-face, até de modo mais ou menos cons-
ciente (4). E nesse jogo que os processos interativos sio surpreendidos e analisa-
dos pelo socidlogo —jogo que ¢ a encenagao, o relacionamento apoiado no ima-
gindrio, como premissa do ato de desvendamento proprio do conhecimento so-
ciolégico, que dele difere e a ele se opoe.

Mesmo que consigamos fazer uma etnografia dos elementos da composi-
¢do fotografica e consigamos, portanto, desconstruir os tempos da fotogratfia
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para chegar a realidade social que ela pretende documentar, estaremos em face
de algo que ¢ outra coisa, diversa daquilo que “estava 1a” no momento do ato
fotografico. Teremos que admitir que essa realidade nao ¢ mais ela mesma e sim
uma realidade mediada pelo tempo da fotogratia, pelo olhar e pela situagio social
do proéprio fotdgrafo, por aquilo que ele socialmente representa e pensa — isto €,
pelas énfases que na composigio decorrem do ato fotogrifico, pelos objetos ¢
temas que, desse modo, sio colocados no horizonte visual da sociedade e de seus
membros. Com a fotografia, a sociedade passa a ver mais ¢ a ver menos ao mes-
mo tempo, porque passa a ver através da media¢do de um instrumento técnico
da sociedade racional e moderna.

No entanto, eu nio diria que a fotografia de interesse sociolégico possa ser
considerada hibrida combinag¢io de fic¢ao e realidade. O ilusério € sociologica-
mente mediagio constitutiva do real. A questao tem sido, portanto, para os socio-
logos, ou reconhecer-lhe a legitimidade ou rejeitd-la como documento social. A
camera fotografica dota a sociedade moderna de um instrumento de produgio
de uma consciéncia visual prépria e caracteristica da modernidade: racionaliza e
tecnifica a produg¢io da imagem, ampliando a possibilidade da consciéncia fanta-
siosa e, a0 mesmo tempo, libertadora nos cerceamentos do mundo da razao e da
técnica. Mas ¢ uma consciéncia fantasiosa limitada a um eixo de referéncia, que é
a propria sociedade e sua dindmica de tensa disputa entre produgio e reprodugio
das relagoes sociais (5). Portanto, uma consciéncia fantasiosa constitutiva do real
¢ do que supomos socialmente objetivo, a representagio de uma sociedade que
oculta e domestica sob a razdo e a racionalizagdo algumas de suas necessidades
fundamentais de expressdo, de emogio, de criagdo e de vivéncia (6).

A suposta pureza virginal da sociedade observada se perde no ato fotogra-
fico, a0 mesmo tempo em que se enriquece com a luz que advém dessas media-
¢oes ¢ interveniéncias. Nesse sentido, perdem-se as ciéncias sociais no falso dile-
ma da distingao entre fotogratia documental e fotografia artistica. Nao s6 porque
pode haver uma indiscutivel dimensao artistica na fotografia documental, como
na obra fotografica de Sebastiao Salgado ou de Pierre Verger (7), como obvia-
mente hda uma indiscutivel dimensao documental na fotografia artistica.

A insisténcia nessa fratura limita e empobrece o campo da sociologia visual,
0 que se tornard cada vez mais grave na medida em que o amadorismo fotogra-
fico, uma fonte documental de importincia crescente na sociologia, estara cada
vez mais marcado por orientagoes estéticas ¢ por um deliberado aperfeigoamen-
to estético do ato fotografico. Algo cada vez mais distante da ingénua fotografia
popular estudada ha alguns anos por Pierre Bourdieu e sua equipe (8).

Para o sociélogo, o importante da fotografia estd no imaginario social de
que ela ¢ meio, na imaginagdo mediadora que suscita. O socidlogo “I¢” a fotogra-
fia indiretamente, através da compreensao que dela tem o homem comum, da
interpretagdo da vida social e da consciéncia social de que ela ¢ instrumento ¢
expressao. A sociologia visual poderia ser também e, talvez, sobretudo uma socio-
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logia do conhecimento visual, sociologia de um modo de conhecer visualmente a
sociedade e suas relagoes sociais ¢ um modo de conhecer a consciéncia social ¢ os
meios ¢ modos cada vez mais diversificados de sua expressao.

A leitura popular da fotografia, a leitura que dela faz o homem comum e
cotidiano, se propoe, sobretudo em seus usos, nas formas espontianeas de inter-
preti-la, nos comentarios que suscita, nas recordagdes que viabiliza, na vivéncia
que promove (9). Na concepgio popular da fotografia, a sociedade se projeta, se
propoe interpretativamente. Essa ndo ¢ a inica leitura possivel da fotografia, mas
do ponto de vista sociolégico € a que se poderia definir como leitura documental
¢, portanto, uma das matérias-primas do conhecimento relativo a construgao so-
cial da realidade. Refiro-me, particularmente, a sociologia centrada nos proces-
sos interativos ¢ na relevincia da media¢do simbdlica que neles hd, uma sociolo-
gia que reconhece a eficicia da dimensdo fenoménica nos relacionamentos ¢ na
consciéncia social. Portanto, uma sociologia fundada no pressuposto de que a
sociedade se propoe a interpretagio socioldgica como estrutura social e como
processo cognitivo ao mesmo tempo. O que pede uma sociologia do conheci-
mento de senso comum, na concepgao de Berger e Luckmann (10), ¢ mesmo
uma sociologia do conhecimento na concepgio cldssica de Karl Mannheim (11).

O visivel e o invisivel na religiosidade popular brasileira

Neste texto, ndo me proponho a fazer apenas uma interpreta¢ao, uma lei-
tura de fotografias relativas ao mundo da fé, nem a fazer apenas uma reflexao
sobre o uso documental da fotografia em relagio ao tema da exposi¢io Acts of
Faith, que retne trabalhos de cinco conhecidos fotégrafos brasileiros (12). En-
tendo que ndo se pode pensar a fotografia, nesses casos, sem pensar o objeto da
fotografia e, também, pensar o objetivo da fotografia. Uso, objeto ¢ objetivo da
fotografia sao temas inter-relacionados.

O tema proposto pela exposi¢io €, nessa perspectiva, particularmente rico
de sugestoes e desafios antropolédgicos e também sociologicos (13). A obra dos
cinco autores expostos trata de um dos aspectos mais complexos e mais desafia-
dores da cultura brasileira — a religido popular, em especial o catolicismo popular
¢ suas manifestagoes, suas praticas, o imaginario que lhe da sentido e de que ¢
parte (14). Nao ¢ raro que se veja em documentagdo assim a evidéncia de um cer-
to folclorismo ingénuo do povo e, para muitos, até um certo atraso, evidéncia de
uma recusa em aceitar o inevitavel mundo moderno. Minha compreensao vai
contra essa tendéncia ainda muito forte no Brasil, ndo s6 nos circulos letrados,
mesmo nos meios académicos, mas também nas organizagoes politicas.

Ouvi hd alguns anos, no sertao do centro-oeste do Brasil, uma devota can-
tando um belissimo bendito aprendido em Bom Jesus da Lapa, na Bahia, centro
de romaria de que ha fotografias nessa exposi¢ao. Lembro de uma estrofe desse
canto devocional e litargico:

Bendito e louvado seja
Nosso Senhor da Pobreza.
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Se o pobre nio trabalhar,
O rico nio tem nobreza.

Nada menos idilico e folclérico do que essa expressio de uma devogao
religiosa atravessada por uma consciéncia clara das diferengas sociais e das raizes
sociais da pobreza. Uma consciéncia ainda referida, tanto tempo depois, ao carater
estamental da diferencia¢do social na Coldnia: as diferengas sociais sio apreendi-
das a partir da postura soberba dos ricos, numa época, persistente alids, em que a
postura, isto ¢, o dar-se a ver, era momento constitutivo e essencial da hierarquia
social. Uma evidéncia ndo sé de uma certa consciéncia da estratificagio social,
mas também da enorme relevancia do ver e do visivel na ordenac¢do dos estamentos
— 0 que tem sentido numa sociedade em que a ostentagiao era parte dos meios de
dominagio. Uma ostentagao que acercava vivos ¢ mortos do altar-mor das igre-
jas, como se vé na ordem dos sepultamentos nos templos catdlicos: mais perto
do sacrario, e de Deus ali simbolizado, os mais ricos ¢ poderosos. Portanto, uma
ostenta¢do que, de algum modo, era um regalo divino, préprio dos puros de
sangue ¢ puros de fé. Marcas de ostentagdo que faziam de um rico um cavaleiro
calgado e do pobre um pedo descalgo, formas visiveis da diferenciagao social. As
diferencas sociais tinham que ser vistas para serem legitimas, algo que permanece
na cultura brasileira até hoje. Por isso mesmo, a transgressao no dar-se a ver, o
fazer-se ver com a mascara do outro, do que domina, tem sido uma forma poli-
ticamente imperceptivel de protesto social dos pobres. Uma espécie de inversao
carnavalesca das identidades, uma inversao alegorica.

O ver e o ver-se ficaram inscritos profundamente na realidade das relagoes
sociais e, sobretudo, da consciéncia religiosa, como um poderoso resquicio da fé
¢ do ordenamento social barrocos. Um modo de vida que distinguia os que
tinham estilo (e direito a té-1o) dos que ndo o tinham. N3o ¢ estranho, portanto,
que a difusa e lenta insurgéncia popular no Brasil inclua a captura da ostentagio
dos ricos pelos pobres, como se vé em fotos das devotas da Irmandade da Boa
Morte, em Cachoeira, na Bahia, ostentando a estola sacerdotal do padre catdlico.
E se v¢, também, em virias fotos de Tiago Santana em que aparecem beatos ¢
beatas vestidos improvisadamente de frades, padres e monjas (15). Uma captura
de um fundamental equipamento de identifica¢io do estamento sacerdotal, com
o forte significado de uma transfiguracao simbolica e imaginaria.

Nela a ordem social aparece invertida, revertida através de equipamentos
de identificagio que transladam os humilhados ¢ ofendidos para o ambito do
sagrado, redimindo-os simbolicamente da humilhagao de sua subalternidade (16).
Nao ¢ casual, pois, que as mais significativas rebelides populares na histéria bra-
sileira tenham sido, e de certo modo continuem sendo, a0 mesmo tempo, um
mergulho dos pobres no sagrado, na sacralidade plena. Um arrebatamento, mais
do que uma efetiva revolta. Um justicamento imaginario levado a cabo pelos
pobres ¢ injusticados. Expressio de uma consciéncia social de que a injustiga ¢é
constitutiva da sociedade que a eles se propoe de cabega para baixo, invertida
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pelo Maligno, que ¢ o senhor da riqueza, dos bens materiais, dos poderes ¢ de
todas, assim popularmente concebidas, aberragdes sociais. Neste caso, através de
vestes ¢ adornos, de o que identifica os agentes do sagrado, hd o intento da
captura do poder do trato com o sagrado, mediagao essencial na constru¢ao do
mundo colonial, como privilégio e monopolio dos sacerdotes consagrados.

As grandes revoltas populares no pais tém estado profundamente marcadas
pela mediagdo das crengas religiosas das populagdes camponesas. Mesmo nos ul-
timos cinqiienta anos, em que o pais passou por grandes transformagdes sociais €
politicas, e sofreu acentuada e generalizada modernizagio, os milhares de confli-
tos sociais envolvendo comunidades camponesas s6 podem ser compreendidos
se levarmos em conta que a motivagao religiosa tem ai desempenhado uma fun-
¢do central.

A migragao de milhares de pessoas do nordeste ¢ do centro-oeste para a
Amazoénia, a partir dos anos 50 ¢ até hoje, lugar de numerosos conflitos campo-
neses, tem sido concebida pelos proprios migrantes como uma imensa romaria
em diregao a terra prometida. No mais das vezes, devotos do padre Cicero deslo-
cam-se em busca da mitica Bandeira Verde, cuja existéncia ele teria mencionado
em suas profecias, vulgarizadas em folhetos de cordel. Tudo indica que a concep-
¢do utodpica resulta de uma mescla de crengas medievais que retne as idéias de
Gioacchino da Fiore sobre a Terceira Era, o tempo do Divino Espirito Santo, com
o imagindrio das cruzadas e das peregrinagoes a Terra Santa (17).

Eu mesmo ouvi, de um grupo desses migrantes joaquimitas na Amazonia,
a explicagao de que seguiam o rumo da Via Lictea, especialmente visivel no
Brasil central em certas épocas do ano, o Caminho de Santiago (o caminho de
Saint Jacques, o caminho dos peregrinos de Santiago de Compostela, e referén-
cia das “jacqueries” — as revoltas camponesas — na Europa). Essas crengas se
difundiram no Brasil na época da Conquista e sio até hoje um dos fundamentos
da religiosidade popular no pais. Portanto, ha nelas um certo milenarismo ¢ um
certo messianismo, nao raro associados, ainda, a esperanga no retorno do jovem
rei Dom Sebastiao, de Portugal, morto no século XVI na guerra contra os mouros.
Morte que custou ao reino a anexagao a coroa da Espanha por um periodo de
sessenta anos. O maior escritor sacro do Brasil e do entao reino de Portugal, o
padre Antonio Vieira, foi joaquimita e sebastianista, razao pela qual chegou a ser
processado pela Inquisigao (18).

As duas maiores guerras sertanejas do pais, a de Canudos, na Bahia (1896-
1897), ¢ a do Contestado, em Santa Catarina (1912-1916), foram revoltas de
inspira¢ao joaquimita e sebastianista. Nas duas, a igreja Catolica apoiou o Estado
e se pOs contra os camponeses, que supunha heréticos. O maior ¢ mais ativo
movimento camponés do Brasil, na atualidade, quase um partido politico, o
Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), nasceu no interior da
igreja Catolica. Nasceu em grupos catolicos (e, em algumas regioes, também
protestantes) inspirados remotamente na insurgéncia nacionalista ¢ joaquimita
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do padre Ibiapina, de que o padre Cicero foi continuador, do mesmo modo que
antes deste o fora Antonio Conselheiro, a figura mitica da guerra de Canudos.

Para mim, essas referéncias s3o essenciais para compreender as personagens
e as circunstancias das fotos dos cinco autores expostos, para decifrar muitas das
ocultagoes e revelagoes dessas fotografias e para situar social e historicamente a fé
popular e a religiosidade que dela decorre. Eu mesmo fiz pesquisas e fotografias
nesses diferentes lugares ou momentos de devogao popular — Pirapora do Bom
Jesus (Sao Paulo), Sao Francisco do Canindé (Ceard), Juazeiro do Norte (Cea-
rd), Monte Santo (Bahia), Cirio de Nazaré (Belém do Pard), Aparecida do Norte
(Sao Paulo), Trindade (Goias), Santa Cruz dos Enforcados (Sao Paulo) e as regioes
de Canudos ¢ Contestado. Quem chega a alguns desses lugares para o pagamen-
to de promessas, ¢ importante reconhecer, nao deixa para tras a histéria da qual
a romaria aos lugares santos ¢ apenas momento. Os devotos reavivam ¢ dao
visibilidade ritual, reproduzem e recomegam, as dimensoes historicas e simboli-
cas profundas da realidade social da qual sio agentes ativos.

O instante da fotografia nao recobre sendo um fragmento da temporalidade
dessa peregrinacao pela vida, dessa busca incessante ¢ inacabavel. Por isso, foto-
grafias como as dessa exposi¢io pedem uma demora na sua “leitura” ¢ na sua
aprecia¢do. Quase um meditar junto com cada fotoégrato, quase uma liturgia de
conciliagdo do ato fotogrifico com o ato interpretativo. Os muitos detalhes se-
cunddrios de cada foto contém informagoes relativas ao ambito mais amplo ¢ ao
tempo mais amplo da realidade dos peregrinos. E af que o tempo tnico da foto-
grafia encontra sua contradigdo. Detalhes que sio o ambito e o tempo dos emba-
tes pelo Bem e tudo que ele significa — vida, saade, justiga, fartura, abrigo. O
flagrante de um instantaneo fotografico pode ocultar muita coisa, pode reduzir a
realidade social a brevidade de um fragmento. Mas n3o pode ocultar ¢ anular as
informagoes da circunstancia, do detalhe que contém o seu préprio tempo, o
tempo que pode escapar ao olho do fotografo.

A estética do detalhe em varias fotos de Tiago Santana sugere, justamente,
uma interrogagdo do fragmentario, no que para mim ¢ um estilo diretamente
derivado dos ex-votos de madeira ou de cera. A ida aos lugares sagrados nao
pode deixar de ser interpretada como breve intervalo, ligeiro descanso devocional
numa vida de sofrimentos em busca do mundo da Promessa. Uma romaria puri-
ficadora, como fica evidente quando se compreende quem dela participa. O im-
pacto visual de realidades assim na sensibilidade de um fotégrato, mesmo que ele
disso nio saiba “antropologicamente”, pode incorporar a composi¢ao fotografi-
ca varias evidéncias de uma histéria no caminho da Utopia (19).

A imagem fotografica no imaginario da fé

A religiosidade popular se apossou rapidamente da fotografia no Brasil.
Aparentemente, a fotografia veio aperfeigoar a fungao insuficientemente cumpri-
da dos ex-votos no imaginario religioso. O corpo imaginado das toscas escultu-
ras de madeira, mera alusido a parte doente e afetada, contaminada, passa a ser
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substituido pela verossimilhanga da fotografia. Das duas uma: ou a verossimilhanga
ja era concebida como representagdo perfeita do milagre, e os meios disponiveis
para expressd-la ndo estavam disponiveis, sobretudo para os pobres, ou as mu-
dangas culturais do século XIX, que, na sociedade inteira, introduziram a cultura
do verossimil, da representagao visual “perfeita”, criaram a necessidade social de
NOVOS recursos visuais para exprimir o imaginario. Ja ouvi expressoes de admira-
¢ao em relagio a pinturas e desenhos: “Parece fotografia!” Ou reclamagoes, quanto
a fotografias: “Nio parece eu”, “Nio parece ele”. Ou elogios: “E eu!”

A construgao incorreta das frases ¢ eloqiiente e essencial neste caso. Nao ¢
raro nas classes populares, no Brasil, a pessoa se referir a si mesma na terceira pes-
soa, sobretudo na relagdo com o estranho ou com coisas estranhas as suas tradi-
¢oes. No caso da fotografia, o erro ¢ perfeito. Ao ver-se na foto, a pessoa nao se
reconhece sendo como outro, sendo como alteridade, como objeto: “E eu” em
vez de “Sou eu”.

A parecenga ¢, nessa cultura, tomada como prova de qualidade da imagem
fotografica. Antes da fotografia, num pais em que a pintura foi pobre e pouca, os
ex-votos pictéricos tiveram grande importancia. E significativo que tenham de-
saparecido quase a0 mesmo tempo em que apareceu a fotografia: a imagem do
enfermo na cama ¢ num canto do cdbmodo, como apari¢io, como prote¢io invi-
sivel, levitando, o santo ou, geralmente, uma invocagao de Nossa Senhora vigi-
lante e protetora, a figura¢ao do autor do milagre. Mas a pintura vai aos poucos
parecendo, por mais imaginativa que seja, meio insuficiente para testemunhar o
milagre. Faz-se necessaria a palavra escrita, geralmente extensa, narrando o mila-
gre e sua circunstancia. Uma espécie de nota de rodapé da pintura numa cultura
em que o imaginario fértil do catolicismo barroco e prolixo pede a complementa-
ridade das expressdes no testemunho do acontecido. E verdade que a adogio do
uso da fotografia como ex-voto nao dispensou a inclusdo de textos escritos que
explicam o milagre acontecido. Mas, ¢ evidente, também, que a economia de
escritos nesse caso sugere a maior eloqiiéncia testemunhal da imagem fotogra-
fica.

Nessa fase, a cultura visual estava profundamente marcada pela consciéncia
de que o real ¢ constituido pelo que se vé e pelo que nio se vé a0 mesmo tempo,
mas que esta 14, faz parte do pictérico imaginario. E o que se vé ¢ apenas frag-
mento do que ocorre. A vida cotidiana estava povoada de seres imagindrios,
entes benéficos ou maléficos, que disputavam entre si a alma, através do corpo
dos viventes. O mundo barroco, na Colonia, é o mundo de batalhas continuas
entre o Bem e o Mal, entre Deus e o Diabo. Numa frase lapidar, posta na boca de
um sertanejo, Guimaraes Rosa sintetiza: “E Deus mesmo, se vier, que venha
armado”. A fé ¢ nesse momento a clara expressio da consciéncia desse combate.
E uma fé que transcorre no mundo do imagindrio e da imagem mental, de uma
imagem que nem sempre tem condigoes de materializar-se, até por falta de meios
técnicos que correspondam apropriadamente ao que estd sendo imaginado.
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Mas, a imagem desse imagindrio ¢ significativamente confinada ao limite
entre a vida e a morte, em face do risco da morte iminente. A necessidade de dar
visibilidade ao invisivel foi uma necessidade prépria do mundo colonial, cujos
resquicios persistem de varios modos na cultura brasileira. Era uma necessidade
circunscrita a uma idéia de tempo, o tempo da eternidade, do para sempre, do
irremediavel. O tempo da passagem do perecivel para o perene, da incerteza para
a certeza. A iminéncia da morte como momento final de acerto de contas, de
pagamento de dividas materiais e espirituais, de balango pertfeito entre o débito e
o crédito, como abundantemente mostram os testamentos da época colonial. E
também as figuragoes coloniais do anjo sao Miguel, pesando em sua balang¢a os
méritos ¢ deméritos do pecador que bate a porta do Purgatorio.

Nesse mundo, a necessidade de imagem e a necessidade de ver muito além
do cotidianamente visivel sio necessidades limitadas a certeza de que o invisivel
do confronto entre Deus e o Diabo, inico momento em que se acercam dos
mortais para disputa-los, ¢ um invisivel que contém uma potencial visibilidade, a
do risco iminente da perdi¢do eterna. Esse risco propde a consciéncia do homem
comum a necessidade de visibilidade, necessidade de ver, necessidade do conhe-
cimento visual, necessidade da corre¢ao possivel dos erros da vida nesses mo-
mentos liminares de antncio da morte. A chegada da fotografia ao Brasil, com
motivagoes estrangeiras de uma elite de senhores de escravos culturalmente es-
trangeira, desconheceu o lugar especifico do visual na tradi¢ao do pais.

Justamente por isso a histéria da fotogratia no Brasil ¢ a histéria da sua
captura por esse momento simbolicamente liminar e pela cultura religiosa que
nele tem a sua referéncia estruturante, a base de sua edifica¢io, que é o medo do
invisivel e do conflito fatal que ele contém. A fotografia nio entra no Brasil pela
porta estreita do moderno escasso e limitado. Ela entra justamente pela porta lar-
ga da religiao e da tradi¢ao, do papel fundante que o medo teve na religiosidade
engendrada pela Contra-Reforma e pelo Concilio de Trento — mesmo que o eli-
tismo dos difusores da fotografia faca crer que era ela um momento de constitui-
¢3o do moderno no pais. Era muito mais, um poderoso episoédio adicional da
constitui¢do da modernidade, isto é, do hibridismo cultural bifronte e dupla-
mente orientado tanto para o passado quanto para o futuro, tanto para o sagrado
quanto para o profano (20).

O advento da fotografia como icone e como ex-voto sugere uma mudanga
no imaginario religioso, reflete a redugao da fé ao imaginario de um real supos-
tamente sem ocultacoes, sem invisibilidades, sem demoénios. De certo modo, a
tfotografia vem cumprindo uma fun¢io iconoclastica na religiosidade do brasilei-
ro, destruindo o irrealismo fantasioso das imagens e figuragdes barrocas. A fé da
era da fotografia tornou-se outra fé, menos a f¢ do medo e mais a fé da esperanga.
Ha af uma lenta transformagio que ainda nao se cumpriu por inteiro. A fotogra-
fia pode cumprir a missao de expressar essa fé, porque o verossimil nega por
inteiro as ocultagoes, desconhece e nega o invisivel no real. Também porque se
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difunde entre nés uma fé individualizada, de um crente identificado perante Deus
na imagem fotografica precisa, com rosto, nome ¢ at¢ enderego.

O envelhecimento e a deteriora¢dao da imagem fotogrifica, na obra de An-
tonio Saggese, documenta justamente a materialidade da nova e moderna ima-
gem no mundo religioso, uma certa secularizagao da crenga. Mais do que dete-
rioragdo do ex-voto, uma certa protestantizagdo da crenga; contraditéria, porém:
a imagem ainda ¢ um suporte da fé. Mas uma imagem pobre, empobrecida,
desprovida dos enigmas proprios do grande embate pelo género humano, entre
Satanas e Deus.

A inser¢do da fotografia no mundo dos ex-votos, porém, nos fala de uma
desconfianga em relagdo ao imagindrio de que ela faz parte — urbano, moderno,
racional, preciso, verdadeiro. A fé se pratica como desconfianga em relagdo ao
mundo secular e novo. Vai perdendo a sua dimensdo barroca, o movimento pro-
prio de corpos que se movem em dire¢ao ao céu e a luz divina, se contorcem,
sofrem, aprisionados no eixo imobilista do pecado e do terrenal. A fotogratfia
introduz a imobilidade definitiva, secular e material, moderna, dos corpos no
imagindario da fé. As pessoas posam tesas, duras, iméveis, reflexo das dificuldades
técnicas proprias da origem da fotografia.

Nos santudrios, as salas das promessas ou salas dos milagres documentam
essa mudanga de concepgoes. Constituem uma espécie de teatro da fé, um lugar
para ser visto, um espago de testemunho através de objetos, de ex-votos. Um
modo de fazer o outro enxergar, de fazer ver para fazer crer, que constitui o tes-
temunho por exceléncia. Quem recebeu a graga torna-se o camplice do santo,
age como tal alardeando seus poderes. O milagroso silencia sobre seus milagres e
seu siléncio ¢ proprio da santidade. Quem recebe o milagre é quem, na sua gra-
tiddo, deve falar do acontecido, exibir os detalhes, as evidéncias, as provas —
testemunhar.

Ha varias formas de testemunhar os milagres operados no corpo. De um
lado, os objetos que tiveram contato com o corpo de quem recebeu a graga,
como o vestudrio (em Aparecida ha um verdadeiro guarda-roupa de oficiais das
forgas armadas e das policias estaduais que receberam alguma graga da santa): o
equipamento de identifica¢dio como parte da propria identidade, a identidade
oferecida como testemunho do milagre e prova de fé.

De outro, os objetos que fizeram parte do corpo, especialmente os cabelos
ou mesmo as proteses. Numa foto de Saggese, os pedagos de barba que fazem a
moldura de um rosto barbado que recebeu a béng¢dao de um milagre constituem
uma Obvia desordem na concepgao profana do corpo e do visual [Foro 1]. E o
mesmo se¢ pode dizer da foto deteriorada de uma jovem cujo rosto tem como
moldura seus proprios cabelos longos e louros (21).

Esse velho meio de afirmagio da fé, como deixar crescer os cabelos para
dod-los a uma santa como peruca, ¢ forte costume colonial, sobretudo entre
mulheres: uma troca de partes do corpo, entre o corpo profano ¢ mortal ¢ o
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corpo sagrado e imortal. O milagre ¢ um momento de promiscuidade entre o
sagrado e o profano, e resulta na sacralizagdo parcial do corpo, na captura do sa-
grado pelo profano, que ¢ a0 mesmo tempo o seu contrario. Ha um certo reco-
nhecimento de que a parte do corpo que foi objeto do milagre por meio dele se
sacraliza. As partes sagradas do corpo, como o utero ¢ o seio, nas mulheres; os
olhos, em todos. Os momentos sagrados no corpo, na infincia, na gravidez. E
significativo que nao haja ex-votos das partes pudendas, das partes sexuais do
corpo, o profano e o pecaminoso por exceléncia, a negagdo da sacralidade, o
instrumento do prazer ¢ do pecado.

A fotografia ex-voto anuncia justamente a desordem que ha na relagao
entre profano e sagrado, entre mortalidade e imortalidade, na oferenda sacrificial
de uma parte do corpo, no sacrificio da priva¢ao de um ornamento natural.

A figuragao das partes do corpo que foram objeto da interven¢ao divina re-
fere-se a uma espécie de segundo nascimento, de ressurreigao parcial. A represen-
tagdo por exceléncia. O estar em lugar de. E ai que mais intensamente se revela o
imagindrio, nao so através do imaginado, mas sobretudo do fazer o outro imaginar.

O milagre nos fala do limiar da morte, a desordem suprema porque defini-
tiva, porque reordena os mundos — o do transcendente ¢ o da vida. O milagre
nos fala do tempo, nos fala de transubstanciagdo das partes mortas, doentes, do
corpo em partes vivas, sadias; nos fala de renascimento, de transformagoes.

A ordem da exposi¢io de fotos ¢ objetos nas salas dos milagres nos fala,
porém, de classificacdo e nos fala de espaco, de permanéncia, de poder. Portanto,
as salas de milagres dos santudrios brasileiros nao nos falam apenas de imagens
fotograficas, que beatas e funciondrios do sagrado procuram ordenar para asse-
gurar a sua mais intensa visualiza¢do, como se vé na foto que Antonio Saggese
fez na sala dos milagres de Aparecida do Norte, em 1992 [Foro 2]. O angulo
escolhido ressalta, justamente, a pequenez de quem observa a sala, o testemunho
coletivo constituido por milhares de fotografias de pessoas alcanc¢adas pela graga
de um milagre — uma espécie de abobada da fé. Tiago Santana, alids, deu-se
conta desse detalhe significativo ao construir, no recinto da exposi¢io Benditos,
em S3o Paulo, uma capela imaginaria ao redor da imagem do padre Cicero, cujas
paredes e teto sido forrados por fotografias de pessoas.

Mas a ordem do exposto ndo ¢ a ordem do acontecido nem a ordem do
testemunhado. A ordem do exposto, o exotico dos critérios de classificagdo, ape-
nas revela a tentativa burocratica de assegurar a ordem num espago de poder, que
¢ o espago do templo e dos gestores do sagrado. Ai se propoe a contradigao que
hé entre o sagrado e o profano. E verdade que o sagrado regenera as rupturas do
profano, repoe a aparéncia da ordem na desordem do inaparente, do que nio
pode ser visto. Pode apenas ser testemunhado. Porém, ha uma grande contradi-
¢do entre a visualidade proposta pelo beneficiario do milagre ¢ a visualidade
exibicionista e classificatéria que os funcionarios do sagrado procuram dar aos
objetos de que sao apenas depositarios e gestores.
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Assim como os funcionarios do sagrado procuram ordenar visualmente os
objetos que testemunham a eficacia da fé, cabe perguntar que ordenamento pro-
poem os fotogratos dos atos de fé. Qual ¢ propriamente o milagre da fotografia?
Em Saggese, esse intuito ordenador ¢ claro: ele intenta mostrar ¢ demonstrar a
materialidade obsolescente dos ex-votos, a mortalidade dos testemunhos da imor-
talidade, as imagens fotogrificas. S6 pode fazé-lo proclamando a imortalidade
estética da fotografia, o estilo, a fotografia como obra de arte. A fotografia da fo-
tografia que ele pratica procura restituir a fotografia a sua dimensao de arte. Isto
¢, procura resgati-la da promiscua convivéncia com o imagindrio vulgar ¢ o senso
comum. Procura reencontrar no produto banalizado como ex-voto perecivel, or-
denavel pelos gestores do sagrado, a desordem do tinico, a sacralidade do estético,
a universalidade de um modo de ver, mais do que simplesmente do que ¢ visto.

Desencantamento e desconstru¢io nas imagens da fé

Essa perspectiva reaparece em Christian Cravo de um outro modo. Ele
intui a sobrevivéncia dos resquicios do barroco numa realidade social aparente-
mente desprovida de estilo, a dos pobres, dos penitentes, dos que tém fé. E elo-
qliente a foto do penitente, em Bom Jesus da Lapa, que carrega um crucifixo,
em que as pessoas que o circundam sio quase tocadas pela mao estendida de um
santo barroco, um missionario agonico nas contor¢oes do éxtase [Foro 3]. Ela
constitui uma inigualdvel expressao dessa busca, dessa procura de liames com o
mundo do atual, do sem-estilo. Cravo documenta a persisténcia de um mundo
em que o estilo era fundamental, em que a vida cotidiana ainda nio se constitui-
ra, a vida de todo dia mergulhada integralmente no sagrado, como foi o mundo
colonial. Um mundo que sobrevive de muitos modos nessa for¢a do sagrado, nas
invasoes constantes de um cotidiano indeciso ¢ mal constituido, inacabado ¢
inacabdvel.

S6 a fotografia permite esse encontro dos tempos, essa durabilidade estéti-
ca da fé no mundo residual da Conquista, mesmo na suposi¢ao discutivel de que
a fotografia congela o tempo e institui o sex tempo, que ¢ apenas o tempo do
aparente. A imagem barroca, que foi por séculos a media¢do na construgio social
do catolicismo popular, se encontra na mesma cena com o homem comum pos-
suido pela mesma fé barroca. O ato de fé move e comove os circunstantes, pesso-
as e imagens. O crente que ergue o crucifixo enche de vida o Cristo agonizante
que segura com as duas maos como se fosse um Cristo ressuscitado, ressurgindo
das sombras da morte, como se fosse um milagre triunfal do povo da rua. Ha
movimento e vida nessa imagem que mescla estilos de um quadro da Renascenga
com o do Cinema Novo brasileiro, como O Pagador de Promessas, de Anselmo
Duarte, ou Deus ¢ 0 Diabo na Terra no Sol, de Glauber Rocha.

Nio obstante, um certo ceticismo se apresenta nas fotografias de Tiago
Santana, em Juazeiro do Norte, uma certa descrenga presente no registro de
decodificadores do que esta sendo fotografado — decodificadores que dessacralizam
a cena, que num certo sentido a poluem. Sao referentes que impedem a invasao
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da fotografia por fic¢oes de sacralidade pura e exemplar, por algo que poderia ser
definido como fotografia edificante. E uma atitude propriamente fotogréfica e,
num certo sentido, herética. Ainda que com outra linguagem, expressa valores pa-
recidos com os que orientam a fotografia de Antonio Saggese. Isso talvez se ex-
plique pelo fato de que, sendo nativo da regiao, Tiago Santana cresceu presencian-
do a mescla visual, a indistingdo de sagrado e profano, a banalidade do aparente
na rotina de uma cidade de peregrinagio ¢ de encenagio de episddios de fé extre-
ma. Justamente ai a fotografia fala mais do fotégrafo do que do fotografado.

O que pode um fotdgrafo ver no barroco tardio e insistente de tantas ma-
nifestagdes de misticismo ¢ fé das festas religiosas brasileiras ¢ dos lugares de
romaria, lugares de acerto de contas com o sagrado?

No seu olhar de surpresa e de estranhamento, pode ver e fixar aspectos
mitdos de um grande ¢ solene rito de reconciliagio do homem com sua divinda-
de perdida. Porque o humano aparece inteiramente na coisa adorada. A fé popu-
lar ¢ em grande parte o reconhecimento penitencial desse estranhamento, a rela-
¢do culpada e penitente com a divinizagdo das caréncias que se consubstanciam
na divindade imaginada, buscada, desejada.

Os fotografos da exposicao Acts of Faith, cujas obras estao expostas, docu-
mentam, no detalhe mitido de gestos dirigidos ao sagrado e nos intervalos estra-
nhos que o sagrado permeia, justamente as evidéncias do sagrado, a constru¢io
social do sagrado. A participagao litargica do romeiro, do pagador de promessas,
dirige liturgicamente a aten¢ao dos participantes para o sagrado em si. O partici-
pante da liturgia ndo tem com o sagrado a rela¢do de observador. Ele ¢ parte,
com sua presenga, da propria sacralizagao, porque ali ele se consagra.

O olhar de certo modo herético ou descrente do fotégrafo vé o invisivel,
isto ¢, o irrelevante do ponto de vista litargico, os referenciais de desconstru¢ao
da sacralidade da imagem fotografica (22). Sacralidade, alias, que capturou a fo-
tografia como ex-voto muito antes de a fotografia se interessar pelo sagrado. O
fotdgrafo estranha o que vé. A fotografia ¢ ai, portanto, o documento desse es-
tranhamento revelador. Os temas falam das mitidas e, aparentemente, irrelevantes
caracteristicas da relacdo com o sagrado. Falam, pois, de um sagrado que nao
estd apenas, nem essencialmente, na liturgia e, portanto, nas a¢oes dos funciona-
rios do sagrado, mas de um sagrado que estd em toda parte, embora nao neces-
sariamente em todos os momentos. Um sagrado, porém, que domina um tempo
maior da vida do que apenas o tempo do oficio litargico.

O fotoégrafo, portanto, desmente sem querer a tese da fotografia como
congelamento do tempo, do mesmo modo que essa falsa premissa é desmentida
pela propria existéncia de uma disciplina como a sociologia visual. A indaga¢io
sociologica sobre o visual ¢ impossivel a partir do pressuposto de que na fotogra-
fia o tempo ¢é congelado, fixado, suprimido. Pois a sociologia lida com processos
sociais e, portanto, com a mediagdo de alguma concepgao de tempo, seja o tem-
po da interagio social, seja o tempo da Historia.
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Esse ¢, também, um sagrado que se apossa mais intensamente do corpo do
que do espago que o circunda, de modo que as fotografias nos revelam mais os
gestos da prestagdo ritual e do corpo como mediagdo entre o sagrado e o profa-
no. Os corpos revelados na sua singularidade pelo cendrio que ora confirma o
sagrado, ora o nega. Tudo depende do olhar do fotégrafo em face da polissemia
visual densa dos cendrios em que se desenrolam os atos de f¢é.

Por isso, Antonio Saggese pode propor a deterioragao da imagem fotogra-
tica dos pagadores de promessa e seu envelhecimento, sua promiscuidade e sua
desordem como desconstrutores do sagrado. Na verdade, esse nao ¢ o foco pri-
meiro que explica sua fotogratia. Em suas fotos de fotogratias em taimulos dete-
riorados de diferentes lugares (23), de poOsteres eréticos consumidos pela sujeira
de borracharias, de marcenarias, de oficinas de conserto de automéveis, ele pro-
poe o reconhecimento do que se poderia definir como o desencantamento visual da
fotografia. Mas, justamente, essa proposta ganha desdobramentos nas fotogra-
fias de ex-votos. Esse paradigma de deciframento da fotografia destinada ao con-
sumo, mais do que ao uso, tem um alcance adicional quando o autor dirige suas
lentes para o terreno das praticas religiosas. Ai se amplia o ambito de conjecturas
relativas a um certo fetichismo da fotografia, que ¢ o objetivo de seus ensaios:
por que a foto deteriorada, convertida em objeto de consumo, que seria destina-
da ao lixo, permanece como icone, venerada ou admirada em paredes de adobe,
em meio a ferramentas ou recoberta de serragem em marcenarias ¢ carpintarias?

Em um de seus trabalhos, Saggese fotografa duas fotogratias comparativas
¢ comprobatorias do milagre no homem que exibe o brago direito enfermo e, na
seqiiéncia, o brago direito sio. Coincidindo com partes do corpo fotografado, cu-
pins cor de ferrugem se aglomeram sobre a imagem em preto ¢ branco [Foro 4].
Uma terrivel proposigao visual das térmitas devorando a fotografia, uma metafo-
ra do corpo do fotografado sendo devorado pelos vermes. Justamente, a afirma-
¢do da ressurrei¢ao da parte doente do corpo. Uma alegoria da morte e da fé que
pode vencé-la.

A imagem, a fotografia ¢ 0 ex-voto propoem-se como expressoes mortas ¢
mortais da celebragao do milagre e da vida que o milagre assegurou. Nesse enve-
lhecimento, a fotografia fotografada se revela fotografia, fetiche, como quer
Saggese. As composi¢oes falam de contextualizagdes distantes dos vividos e sole-
nes momentos de pagar promessa. Saggese nos fala de uma fé esmaecida pelo
tempo, devorada pelo suceder dos dias — imagens desfiguradas pela mescla ins6-
lita que junta solenes esculturas e pinturas com prosaicos objetos do mundo
simples dos que tém fé. Fala, também, do confronto inevitavelmente corrosivo
da imagem religiosa com a imagem fotografica dos que tém religido, como se vé
na foto feita em Congonhas do Campo: a parte inferior de um quadro que retra-
ta o Crucificado com dezenas de fotos encaixadas a esmo entre a tela e a moldu-
ra, antiga ¢ dourada [Foro 5]. De verdade, Saggese nos fala da pobreza cotidiana
da fotografia que se deixa consumir pelo tempo muito depressa. Nela o contem-
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poraneo se torna obsoleto — o produto fotografico ndo resiste a corrosio que lhe
impoe a obra de arte e o sagrado. Saggese nos fala da fotogratia como banaliza¢ao
da imagem desprovida de dimensao estética.

A fotografia deteriorada, usada mais do que contemplada, ganha consis-
téncia e dimensdo estética na fotografia da fotografia, na critica estética do ato
fotografico que se reduz ao produto de uma fé capturada pela coisa. Saggese
propoe uma fotografia cuja pompa estd na circunstancia.

A obra de Saggese, a0 mostrar a fotografia abandonada nas salas de mila-
gres dos santuarios, pode nos dizer, também, que a vida da fotografia s6 pode
existir no interior de processos interativos, isto ¢, no calor da memoria. A foto-
grafia como instrumento da interagdo imagindria com os ausentes (¢ com 0s
mortos). Os pantedes fotograficos nas casas de familia, nas paredes, nos dlbuns,
nas gavetas, nas caixas de sapatos, nos falam de uma hierarquia da memoria, dos
proximos e dos distantes, desde os que precisam ser revistos imaginariamente
com freqiiéncia ao longo dos momentos da vida cotidiana, todos os dias, aos que
precisam ser vistos na liturgia familiar do lembrar, nos episédicos momentos de
visitar os albuns de familia, até os que s3o acidentalmente revistos nas buscas em
caixas ¢ gavetas.

Ao fotografar as fotografias mortas e abandonadas dos pantedes sagrados
das igrejas, Saggese nos envia diretamente ao cendrio proprio da fotografia, como
documento da imortalizagdo que ha nos afetos, no amor, na memoria. Sociolo-
gicamente, esse tipo de fotografia nos fala da dimensao imaginaria dos processos
interativos e, portanto, das circunstancias muito especificas da morte social, como
morte da lembranga, como falecimento da memoria. A fotografia se constitui
num meio essencial de sustenta¢do da sobrevida dos mortos, da continuidade
imagindria das relagdes sociais mesmo depois da morte (24). Por esse meio, fala-
nos da comunidade imagindria que se sobrepoe a mortalidade fisica do contem-
poraneo.

E dos vivos que a fotografia quer falar, mesmo quando fala de mortes cul-
turais e simbolicas. Ou quando nos fala de um sagrado cercado, ameagado de
corrosoes de todo tipo, mas que, no entanto, persiste, se renova, até mesmo in-
corporando a fotografia que o condena.

Nas fotos de Bassit, o sagrado se implanta num cédigo de vivos e vivacida-
des. Aquele pequeno Cristo crucificado no meio da multidao de devotos em
Bom Jesus da Lapa é mais um companheiro do que um deus [Foro 6], do mesmo
modo que os ex-votos de Canindé, amontoados, mistura desordenada de cabe-
¢as, pés, bragos, desindividualizam promessas ¢ milagres [Foro 7]. Mas ¢é sobre-
tudo o casal idoso de Canindé, a mulher com a maqueta de uma casa na cabega
[Foro 8], que parece oferecer-se ao fotografo como prova visual do carater pro-
fano das reivindica¢oes dos penitentes. Talvez.

A casa simbolica ¢ modesta, com o nimero ¢ uma cruz desproporcional na
fachada. Quase um pedido de béngio com endereco para que ndo haja erro.
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Romeiros e penitentes carregando maquetas de casas na cabeg¢a podem ser vistos
em varios centros de devogao no Brasil. Vi um grande niimero de pessoas carre-
gando essas maquetas na procissio do Cirio de Nazaré, em Belém, em 2000.
Muitas dessas casas tinham detalhes, o que parece indicar a representagio da casa
real, até com garagem para o carro.

Neste caso, em particular, a casa é pobre e simples. E a cruz na fachada que
nos fala da dimensio simbodlica da casa na cultura sertaneja, velho costume medie-
val que chegou ao Brasil e a sacralidade da casa ja no inicio da colonia — uma casa
uterina, como demonstram os ritos funerarios ¢ os cuidados e tabus com os
mortos na ordem da disposi¢ao do corpo e da saida do funeral: ordem inversa a
do nascimento (25). A cruz pintada na porta da frente, ¢ um sinal para repelir e
afastar o anti-Cristo. A casa, como casa de Deus, aparece nas folias do Divino e
nas folias de Reis ja no intréito dos canticos, associando o sacrario da héstia com
a casa da familia: “Deus te salve, casa santa”, entoam os folides cantores.

Mas é uma casa que ¢ fruto de trabalho. No interior do Brasil, a mulher
normalmente faz seu trabalho de carregar produtos da roga em cestos assentados
sobre uma rodilha de pano na cabega — potes de dgua, trouxas de roupa, feixes de
lenha. Um gesto bem feminino de trabalho numa cultura em que nao raro a
mulher se considera “burro de carga”. Alids, a palavra rodilba significa também
pessoa desprezivel, subalterna, insignificante. Assim, a casa, na cultura sertaneja,
¢ uterina na arquitetura simbélica e também feminina nas fungdes. E a mulher
quem paga a promessa. O homem ¢ ai mero coadjuvante, como acontece no
geral na vida doméstica rural. A casa, com seus utensilios, ¢ da mulher. Daf os
ritos de purificagdo que a cercam, as providéncias para evitar sua contaminagio
pela morte e pelos maleficios que sempre lhe sio externos e, especialmente, os
cuidados para afastar o mau-olhado em relagao aos recém-nascidos. Na cultura
sertaneja ¢ da religiosidade popular, a casa esta simbolicamente oposta a morte ¢
ao morto ¢ a tudo que possa matar, fisica e simbolicamente.

Embora seja pouco provavel que o fotograto tenha clareza a respeito dessa
dimensao antropolédgica do que esta fotogratando, justamente este fato acentua
aimportancia documental de sua fotografia. O que pode ter sido pictoricamente in-
teressante no ato de fotografar ¢ interessante justamente porque carrega consigo
uma completa e evidente carga de significados. Embora os fotogratados nao narrem
expressamente o contetido antropologico de sua representagdo, de sua teatralidade,
seus atos, vivéncias e representagoes compoem deliberadamente um fato social
total. As expressoes e a ornamentagao litirgica do ato dizem tudo, conectam o
gesto ao objeto, definem o todo do pagamento de uma promessa ou de realiza-
¢3o de uma promessa. Mais, a idade dos fotografados nos fala da casa como
projeto de uma vida. O sentido de uma vida inteira estd ali — a casa e a familia.

Vejo esse contraponto dessacralizador também em Procissido, de José Bassit,
teita em Juazeiro do Norte [Foro 9]: a casa rustica de pau-a-pique ou adobe, as
janelas abertas, o morador debru¢ado numa delas, apreciando a procissao que
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passa, cuja sombra se projeta sobre as paredes da casa, a cruz, os estandartes. Nao
obstante, os homens estio de chapéu.

Algumas perguntas: Por que as janelas estao abertas? Por que o morador
estd em casa € nao na procissdo? Por que alguns homens na procissao estio de
chapéu? A propria fotografia ndo oferece respostas a essas perguntas. Nao ha
nada nela que ofere¢a um decodificador. As janelas abertas indicam, sem davida,
uma orienta¢do oposta a orientagio da morte, ocasido em que as janelas sio
techadas. As janelas abertas falam do sentido profundo da procissio de peregri-
nos, a sua forg¢a sacralizadora. Falam de acolhimento a béngdo ¢ a vida que ela
representa. A janela aberta é um convite a que o publico invada o intimo, a que
o que ¢ bendito se aposse do que ¢ sagrado, a casa, o lugar da familia e da vida.

Em Juazeiro do Norte, um morador que nao participa de uma atividade
tao importante como a procissao pode indicar varias coisas: uma delas (que aparece,
de certo modo, na fotografia de Santana) ¢ a cidade de romeiros como cidade
voltada para o de fora ¢ nao para o de dentro — o de dentro numa relagio de
aparente indiferenga quanto ao sagrado, alguém cuja rotina de vida nao ¢
demarcada pela contraposi¢do de festa e trabalho, de sagrado ¢ profano. A
rotinizagdo do sagrado gera a passividade do morador, cuja vida é quase certa-
mente dependente de atividades econdmicas relacionadas com a vida religiosa do
lugar. Ele ¢ quase um funcionario do sagrado, um auxiliar do culto.

Essa procissao de sombras e fantasmas pretende ser, também, a mensagem
do fotégrato. Entre as sombras que desfilam e as pessoas que dela participam, o
fotografo viu sentido nas sombras € ndo nas pessoas. Viu sentido na alegoria da fé
€ nao na sua pratica, ndo no ato de fé. Ou, entdo, quis atribuir uma dimensao
alegorica a esse ato. Ha nisso um ver fotografico que ndo ¢ cotidiano, que se
preserva em relagao aquilo que contempla, que nao se deixa convencer pela ten-
tacdo do documental.

Cotidiano é o ver do morador da casa, que se debruga na janela como mero
espectador no momento da procissao e da fotografia. Ele € real e nao alegorico.
Ele vé os que créem. Ele contempla o teatro da fé, a celebragao da fé. O cotidiano
contempla o ndo-cotidiano. Nessa foto, o fotégrafo celebra seu proprio estra-
nhamento. Nela também o cotidiano contempla o nio-cotidiano da fé trans-
formada em festa e teatro religioso, em agir nao regulado por regras cotidianas, as re-
gras da sobrevivéncia. O tema do contemplativo e o fotdégrafo contemplativo, como
na fotografia de Saggese, dio consisténcia justamente aquilo que nega a dessacralizagdo.

Os chapéus na cabe¢a intrigam. Numa populagio sertaneja, que, a0 mencio-
nar o nome de Deus e de qualquer santo, costuma levantar o chapéu em sinal de
respeito, esse estar de chapéu na procissio nos diz que a sacralidade da procissao
nio é completa, nos diz que a procissao ¢ momento de ir ao sagrado, mas nao é
o sagrado. E o preAmbulo do sacro. Isso talvez explique a passividade espectado-
ra do homem na janela, a desnecessidade de incorporar-se a sacralidade proviso-
ria do momento.
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A fotografia e o fotégrafo na constru¢io social do sagrado

Nessas contraposigoes, quero destacar em particular a foto em que Bassit
retrata o romeiro ciclista carregando pesada imagem do padre Cicero na cabega,
enquanto ao lado passa um caminhao de romeiros, um pau-de-arara [Foro 10].
Essa foto pode ser tomada como uma combinagao de preciosismo técnico e grande
sorte do fotégrafo. Mas ¢ sobretudo um documento sobre a competéncia de
Bassit. Na composi¢io da foto tudo se ajusta, até mesmo a sombra do ciclista e
seu santo na porta da cabina do caminhio de romeiros, como um contraponto
da devogao apressada e descansada. Em primeiro lugar, documenta uma certa
hierarquiza¢ao da fé dos romeiros. Ha romeiros ¢ romeiros. Ha os que vao ao
lugar sagrado, como os que estao no caminhao. O ato de f¢é se cumprira sobretu-
do no lugar de destino. A sacralidade do ato fica confinada ao momento especi-
fico de testemunhar a gratiddo. Tiago Santana também fotografou situagdes que
testemunham essa concepgao de fé: a do romeiro cujos gestos ¢ modos falam de
uma fé fragmentdria, uma fé ja atravessada pelo cotidiano e pelo moderno. Santana
sublinha os momentos, documenta essa modalidade de fé residual de uma hist6-
ria que sucumbiu a transformagoes e desfiguragoes.

O ciclista de Bassit cuampre desde a partida, e ao longo do caminho, um ato
penitencial. Sua fé ¢é integra, integral. Nao esta confinada aos momentos de uma
liturgia fragmentada, seqiiencial, na qual o leigo ¢ mero acolito do celebrante e
mero cliente da institui¢do religiosa. O ciclista da foto cumpre fun¢oes sacerdo-
tais claras. Ha uma dimensio sacrificial no seu gesto e na sua opgdo. Ele sabe o
grave que seria se a imagem do padre Cicero caisse e quebrasse, uma profanagio.
Ele oferece a Deus mais do que a viagem ao lugar sagrado. Ele oferece sua fé, a
certeza de que o poder do Padim Ci¢o ndo deixara que isso acontega. Na verda-
deira fé nao ha riscos, apenas certezas absolutas. Sobre a bicicleta trafega um
corpo sacralizado pela f¢é e pelo sacrificio de semelhante mandato. Ela ¢ o andor
do santo, o pedestal. Faz-nos lembrar das praticas penitenciais dos que carregam
pesadas pedras na cabega para pagar suas promessas. Um sao Cristévao do ser-
tao, que carrega nos ombros o profeta em sua travessia. Uma forte concepgao da
té barroca: s6 ha fé no sofrimento e sofrimento ostensivo. Uma fé testemunhal,
missiondria, destinada a comover e converter os incréus. Uma fé ainda colonial.

Essa foto nos fala da sacralizagio do corpo no correr do ato penitencial,
tema que, de varios modos, aparece na obra de outros fotoégratos expostos. Nas
fotos de Christian Cravo estd proposta a fungao litargica das miaos enquanto
liame entre o mundo carnal ¢ o mundo espiritual: junto ao esquife do Senhor
Morto dos indios kiriri, de Mirandela [FoTo 11], na casa dos milagres e na prece
de uma mulher na igreja de Juazeiro do Norte [Foro 12]. Ou na tentativa inttil
de tocar o rosto torturado do Senhor dos Passos, em Siao Francisco do Canindé
[Foro 13]. Ou ainda nas mios erguidas para o céu, em Bom Jesus da Lapa [Foro
14]. As maos, em particular a mio direita, estendem-se para colher e recolher a
sacralidade dos santos ou dos céus. E extrema a importincia das maos, em espe-
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cial da mio direita, no contato com o sagrado — mios de um corpo dividido,
decomposto em partes, classificado, inserido no universo das dilaceragdes do mun-
do: o sagrado e o profano, o puro e o impuro, a mao direita ¢ a mao esquerda.

O poder simboélico das maos reaparece na obra fotografica de Tiago Santana
sobre Juazeiro. Nio ¢ qualquer m3o que enlaga o carnal e o espiritual. As maos
nas fotos de Santana s3o no geral maos profanas no cenario do sagrado ¢ ndo as
maos da sacralidade. Sio maos da vaidade ou maos utilitarias ou maos inuteis.
Em sua fotografia, elas sio o punctum: o que uma mao diz, a outra desdiz (26)
[Foro 15]. Essa desconstrug¢ao estd claramente presente na foto feita em Juazeiro
do Norte, em 1993, das duas mulheres rezando com a cabega encostada na pe-
dra, ao pé da escultura monumental do padre Cicero. A mio esquerda da mulher
mais nova, de tranga e roupa escura, constitui um quase sacrilégio no ambiente
de beatas e romeiros de Juazeiro do Norte. Pelo teste que fiz na foto preto-e-
branco, as unhas estdo pintadas, provavelmente de vermelho, uma cor que causa
arrepios nos seguidores do padre Cicero, evitada em trajes ¢ objetos. Os romei-
ros usam de preferéncia o azul claro e o branco, cores de Nossa Senhora das
Dores, da devogio do Padim (27). A mesma mao, ¢ verdade, segura um tergo,
mas também ostenta anéis e uma pulseira. A pessoa ostenta no pescogo um colar
de metal, provavelmente dourado. O contraste ¢ claro com a senhora idosa, ao
lado, de roupa clara, sem adornos, que pousa a testa sobre a mao direita. As maos
estao ai polarizadas no seu simbolismo forte na religiosidade popular brasileira:
do mal ¢ a mio esquerda e do bem a direita. Opostos que se repelem, aqui
marcados justamente pela mao esquerda, que ostenta o ouro, o bem da Besta,
como advertem os textos de cordel sobre as profecias do padre Cicero, textos tao
cheios de sugestoes de imagens. A mao profanadora que contrasta com a cena
reaparece na foto de 1995, dos fiéis na via-cracis da penosa subida ao horto. No
canto esquerdo, a pessoa negra olha na dire¢ao contriria enquanto consome um
picolé [Foro 16].

De diferentes modos, os temas desconstrutivos estio presentes nas foto-
grafias dos cinco autores.

Adenor Gondim documenta momentos solenes dos desempenhos rituais
da Irmandade de Nossa Senhora da Boa Morte, de Cachoeira, na Bahia. Essa
corporagao de mulheres descendentes de escravos africanos, que praticam o can-
domblé, inverte o costumeiro sincretismo, que apresenta em primeiro plano san-
tos catolicos que sio, ao mesmo tempo, ocultagdes de divindades africanas. Em
suas praticas religiosas, essas mulheres proclamam a mortalidade de Nossa Se-
nhora que, segundo a crenga, nao morreu, mas foi arrebatada. Humanizam,
portanto, a mae do Deus catdlico e a tornam sua cativa, velando-a como se
morta fosse no dia da celebragao de sua ascensdo ao céu [Foro 17]. Praticam algo
que ¢, certamente, o elemento constitutivo mais forte do catolicismo popular: as
inversoes, o manejo dos contrarios como meio de lidar com a conciliagao cultu-
ral impossivel, a funcionalidade irrealizavel.
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Em Canudos e no Contestado, guerras camponesas de motivagao religio-
sa, as inversoes reencantaram o mundo, regeneraram as conexoes rompidas e as
estruturas sociais dilaceradas pelas inconsisténcias do mundo material e profano.
As devotas da Boa Morte atuam no limiar do profano e do sagrado, mas também
no limiar do catolicismo ¢ do candomblé. A bela e competente fotografia de
Adenor Gondim mostra-o bem. Negam, de fato, o suposto sincretismo. Apos-
sam-se dos paramentos catOlicos, como a estola da sua celebrante, enquanto
adorno adicional de suas vestes solenes, rituais ¢ tradicionais.

Um dos aspectos sociologicamente mais importantes da existéncia ¢ atuagdo
da Irmandade da Boa Morte estd na substancializagdo das palavras. Nossa Se-
nhora da Boa Morte, na crenga catdlica, nao ¢ a Madona que morre, mas a que
faz companhia ao moribundo, que abre seu caminho no doloroso transe, na
agonia. A designagao de sua devogido, no entanto, foi lida ao pé da letra: uma
Nossa Senhora que tem uma boa morte, a morte desejada, cercada pela familia
vicdria, as negras egressas do cativeiro, que, com ritos, oragoes ¢ a luz das velas,
asseguram-lhe a libertagdo que a boa morte representa. No seu contrario, ela se
torna uma Nossa Senhora que morre, que inverte os c6digos e os poderes de que
¢ expressao ¢ simbolo. Uma Nossa Senhora mortal que carece do amparo dos
humanos e, dentre eles, dos mais humilhados, os que carregam no corpo e na
histéria pessoal as marcas profundas do cativeiro injusto, para que se efetive a
dialética da ressurreigio.

Essas desconstrugoes e inversoes enchem de imagens e adornos os rituais.
E, também, de imagens possiveis, como as imagens fotograficas, que vemos aqui.

As religioes populares no Brasil tém sido intensamente visuais. Excetuados
episddios de repressdo policial contra as culturas africanas (o candomblé, a capo-
eira), em que as prdticas tiveram que se disfar¢ar no interior de outras formas
culturais sancionadas pela lei ou pela tradi¢ao, desde a Conquista as praticas reli-
giosas sempre tiveram intensa visualidade. E o visual parece ter estado associado
nao so6 a teatralidade da relagao com os catecimenos: a colonizagao foi também
colonizagao visual, colonizagao do olhar dos povos subjugados.

E possivel fazer uma ampla etnografia do olho, do olhar e do visual na
cultura subalterna das populagoes rasticas do Brasil. Essencial ¢ a centralidade
simbolica do olho na agonia, no momento da morte, juntamente com a impor-
tancia do ouvido e da fala (da boca). O crucifixo ou o santo de devogio do
moribundo ¢ para ser visto, tocado ¢ beijado no momento extremo, um modo
de ocupar os sentidos no instante do perigo maior, o risco da posse da alma pelo
demonio — um circunstante obrigatorio no imagindrio da agonia no catolicismo
popular brasileiro. Esse ¢ o momento supremo do visivel, justamente quando o
visivel se nega no invisivel das ocultagdes proprias desse momento liminar. Nega-
se no que tem visibilidade unicamente através da fé.

Al se constitui o campo socialmente ambiguo e contraditério em que esta
situada a rica diversidade de imagens possiveis em que os fotografos podem mo-
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ver-se. Esse ¢ um mundo de tradi¢ao, mas também de criatividades potenciais, de
interveniéncias possiveis, de expressoes formalmente novas do que parece antigo
¢ persistente.

Se em Cravo e Gondim existe uma estética da fé, uma recaptura do Barro-
co que ainda ha nas evidéncias da fé por parte dos crentes, em Bassit, Santana ¢
Saggese existe um intuito claro de negar esse Barroco, de indicar a materialidade
circunstante da pratica da té no catolicismo popular. Os dois Gltimos nos falam
do progresso inevitavel do que ¢ propriamente secular, do cerco que limita e de-
marca até os momentos mais solenes e de maior entrega na manifestagio da fé,
como o das romeiras rezando de cabeg¢a encostada na base da estitua monumen-
tal do padre Cicero.

Pode-se, pois, refletir ndo sé sobre a fotografia dos fenomenos religiosos,
mas também sobre as circunstincias especificas da absor¢ao do fotégrafo na pré-
pria construgao social do sagrado.

Nos varios centros religiosos ou lugares de peregrinagdo em que estive, ¢
possivel observar uma gradagdo no comportamento dos fotogratados. Impoe-se
ainda a proposi¢ao de que nao s6 a fotografia se incorpora ao sagrado, mas tam-
bém o fotdgrafo. Admiti-lo na cena sagrada, tolerar sua atuagao diversa da atuagio
propriamente litirgica, ¢ tolerar sua intrusio ¢ recrid-lo simbolicamente como
protagonista do culto, mesmo que disso ele nio se dé conta.

Nesse caso, contraditoriamente, o fazedor de imagens ¢ reconhecido como
um iconoclasta potencial. Sua iconoclastia estd no desconstrutivismo de suas com-
posi¢oes, no seu necessario afa de superar e negar o realismo da verossimilhanga.
Estd na sua missio de ir além da suposta epistemologia do olho ¢ do olhar. E
nesse plano que a fotografia pode tornar-se obra de arte. E nesse plano, também,
que ela pode se tornar antropoldgica e sociologicamente documental (28), o que
me permite supor que o tempo ¢ o espago do sagrado nessa cultura de conversao,
que ¢ a do catolicismo popular, constituem-se em mediagdes a0 mesmo tempo
demonizadoras ¢ includentes. E nesse maniqueismo autoprotetivo que se move
(ou ndo se move) o fotografo dos fendmenos religiosos ¢ ¢ nele que a fotografia
pode ter (ou nio ter) abrigo e sentido.

Nos momentos mais sagrados, ha maior indiferenga em relagio a quem
fotografa. Sao os momentos de maior concentrag¢do ¢ compenetragio. Momen-
tos em que as pessoas se deixam confundir com o sagrado: elas préprias sio
componentes da sacralidade. H4 uma certa metamorfose das pessoas, uma
despersonalizagao, uma queda da mascara, da persona. Sio os momentos de in-
tensa objetivag¢do do sagrado, de constitui¢do de um todo Gnico, singular, espe-
cifico na comunhio do sujeito e do objeto. Um momento de transfiguragio.

Pude ver isso em certos momentos no Cirio de Nazaré. Momentos de
intensa emogao, de intensa identifica¢io com o objeto sagrado, de intensa entre-
ga. Em Aparecida do Norte, na sala das velas, também ¢ possivel ver isso, ainda
que com menos dramaticidade. A atitude ¢ mais atitude de oragio, de contem-
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plagio. Em Bom Jesus de Pirapora, o mesmo pode ser dito das pessoas que
sobem a escada para orar brevemente aos pés do Cristo sofredor. E ai, como no
Cirio, também se v¢ a necessidade de tocar o objeto sagrado, o toque que asse-
gura a consumagiao do sagrado e a purificagdo do crente. As fotos que fiz dos
puxadores da corda da berlinda de Nossa Senhora de Nazaré, na procissao do
Cirio, sio fotos de corpos e, sobretudo, rostos torturados pela dor e pelo sofri-
mento fisico. (Uma procissio que teve 1,7 milhao participantes no ano 2000.) O
espago circundante se sacraliza nessas atitudes, incorporando todos e tudo, ainda
que com diferenciagdes 6bvias, do mais sagrado ao menos sagrado. Ha uma or-
dem que inclui tudo nas gradagoes do sagrado.

Nos lugares de romaria, é comum a realizagio de uma foto de familia de-
fronte a uma imagem do santo ou, sobretudo, defronte a fachada da igreja. Até
hoje os romeiros que vao a Aparecida do Norte querem ser fotografados diante
do santudrio antigo, quase contemporaneo da apari¢do da santa, mesmo que seja
para depois levar as fotos para a sala de milagres no monumental e moderno
santudrio relativamente distante. O novo santudrio ¢ o lugar da missa e o velho
santudario ainda ¢ o lugar do apogeu da fé. No novo santudrio estio os padres ¢
no velho estd a santa, ndo a imagem — a santa imaginada. A fotografia entra nessa
té produzindo a necessidade de imaginar o invisivel, que é o sagrado, simboliza-
do pelo templo antigo. Dai a importincia que adquire a figurag¢io do sagrado nas
fotografias de recordagio de peregrinagdes e romarias.

Nesse sentido, o aparecimento da fotografia nesse universo da fé veio pre-
encher uma necessidade: a necessidade de imaginar o sagrado, de imaginar-se no
sagrado, e a necessidade de verossimilhanga nesse imaginar. A necessidade de vi-
sualizar o mais precisamente possivel as mediagoes simbolicas e o objeto consti-
tuido pelo milagre, sobretudo de visualizar a sua materialidade, a sua carnalidade,
a sua humanidade. Porque o milagre s6 pode existir na relagio dos contrarios: o
sagrado se troca com o profano, o propriamente material, para regenera-lo e
nessa troca, nesse toque, sacraliza o que foi tocado, promove a ressurreigao do
que estava morto, na morte parcial da doenga, do ferimento, da dor.

Nessa troca, a fotografia também se reveste de sentido como momento
singular do proprio sagrado.

Notas

1 Identifico-me com as mesmas preocupagoes tedricas de Elizabeth Edwards quanto a
situag¢do do trabalho fotografico no limite dos campos especificos da Antropologia e
da Fotografia. Cf. Elizabeth Edwards, “Border Practices: Photography and
Anthropology” em Acts of faith: Brazilian contemporary photography (Oxford:
BrazilConnects/Pitt Rivers Museum, 2001), pp. 11-14; Elizabeth Edwards, “Beyond
the Boundary: A Consideration of the Expressive in Photography and Anthropology”
em Marcus Banks e Howard Morphy (eds.) Rethinking visual anthropology (New
Haven e Londres: Yale University Press, 1997), pp. 53-80. Interesso-me especial-
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mente pela interagdo de c6digos nos varios limites que demarcam o territério dos
usos possiveis da fotografia e definem a sua polissemia. E nessa perspectiva que o
socidlogo pode produzir uma sociologia do conhecimento visual. Uma esclarecedora
revisdo critica ¢ histérica do tema, em particular da relagdo entre o iconico e o indicial,
encontra-se no ensaio de Philippe Dubois, “Da Verossimilhanga ao Indice” em Philippe
Dubois. O ato fotogrifico e outros ensaios, tradugdo de Marina Appenzeller, 2? edi¢io
(Campinas: Papirus Editora, 1998), pp. 23-56.

2 Mills assinala: “A imaginagio socioldgica permite ao seu possuidor compreender o
cenario histérico mais amplo quanto ao seu significado para a vida interior e para a
trajetoria exterior da diversidade de individuos. Ela lhe permite ter em conta como os
individuos, no tumulto da experiéncia cotidiana, estdio com freqiiéncia falsamente
conscientes de suas posigoes sociais. [ ...] A imagina¢do socioldgica nos permite captar
a histéria e a biografia e a relagao entre ambas na sociedade.” Cf. C. Wright Mills. La
imayginacion sociologica, (Cidade do México-Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1961), pp. 25-26. Do mesmo modo, a meu ver, por motivagdes estéticas ou
documentais, a imaginacio fotogrifica se manifesta na busca dos desconstrutores do
visivel, como ocorre com alguns dos fotégrafos cujas obras foram incluidas nessa
mostra. E nessa perspectiva que o “falsamente consciente” pode ser revelado.

3 E atil aqui o lembrete de Adorno sobre o método na Sociologia: “Em geral, a
objetividade da investiga¢do social empirica é de método, nio do investigado.” Cf.
Theodor W. Adorno. “La Sociologia y la Investigaciéon Empirica”, em Max Horkheimer
¢ Theodor W. Adorno. Sociologica, tradugio de Victor Sinchez de Zavala (Madri:
Taurus Ediciones S.A., 1966), p. 277.

4 E o que nos sugere a sociologia fenomenolégica, em particular a dramaturgia social
de Goftman. Em especial, cf. Erving Goftman, A representacio do en na vida cotidin-
na, tradugio de Maria Célia Santos Raposo, 6 edi¢io (Petropolis: Vozes, 1995).

5 Cf. Henri Lefebvre. La présence et Pabsence: contribution a la théovie des représentations
(Paris: Casterman, 1980), p. 24.

6 Essas tensoes tém sido a referéncia do tema do fantasioso ¢ do onirico na sociologia.
Bastide ja havia indicado a estrutura basica de sua ocorréncia ao constatar que “em
nossa civilizagdo — ocidental — estdo cortadas as pontes entre a metade diurna e a
metade noturna do homem”. Cf. Roger Bastide. “Sociologia do Sonho” em Roger
Caillois e G. E. von Grunebaum (orgs.) O sonho ¢ as sociedades humanas (Rio de
Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 1978), p. 138. Fromm retoma o tema da
consciéncia dividida ao distinguir “consciéncia de vigilia” e “consciéncia de sonho”.
Cf. Erich Fromm. “Consciencia y Sociedad Industrial” em Erich Fromm et alii. La
sociedad industrial contemporanen, tradugdo de Margarita Suzan Prieto e Julieta Cam-
pos (Cidade do México: Siglo XXI Editores, 1967), p. 4.

7 Salgado, por convicgoes ideoldgicas, recusa a interpretagio de que sua fotografia seja
mais do que fotografia documental e que tenha, portanto, qualquer orienta¢io de
natureza estética. Nos debates de que tem participado ¢ em conversa pessoal que
com ele tive durante a exposigiao “Exodos”, em Sdo Paulo, ouvi dele a convicta afir-
magio de que é um repoérter fotografico. Pierre Verger, que fez da fotografia uma
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obra de arte sobre a Africa negra e o mundo que os escravos criaram nos dois lados do
Atlantico, reconhecia que a medida que passara a ser definido como antropdélogo ¢
aceitara essa identidade, sua fotografia se empobrecera como obra de arte, tendendo
para o deliberadamente documental. De fato, numa ampla exposi¢do panoramica ¢
cronoloégica de sua obra, no Museu de Arte de Sdao Paulo, era possivel constatar o
momento dessa inflexdo e dessa perda.

8 Pierre Bourdieu (org.) Un art moyen: essai sur les usages sociaux de la photographie
(Paris: Les Editions de Minuit, 1965).

9 O tratamento da fotografia como coisa morta e da morte se choca com aspectos do
seu uso popular como coisa viva ¢ como fator de vivéncia, como ato de afirmagio da
vida. Tiago Santana, um dos fotdgrafos aqui considerados, cujo olhar fotografico
quase iconoclasta ¢ um dos fatores da importincia antropoldgica de sua fotografia,
surpreendeu-se, quando da realizagio de sua exposi¢io Benditos, no Ceard, em 2000,
a0 constatar que “muitas vezes, quem literalmente percorria os caminhos da exposi-
¢do chorava, se sentava em um canto ¢ refletia ou rezava”. Cf. “O Olhar Atento de
Tiago Santana sobre os ‘Benditos’”, O Estado de S. Pawnlo (Caderno 2), 17 de abril de
2001. Ocorre-me, também, outro fato relacionado com a “vida” da fotografia. Um
dia, por mios de missiondrios catélicos, chegou a tnica aldeia subsistente dos indios
tapirapé, no Brasil central, um exemplar do denso e volumoso livro que sobre eles
escrevera o etndlogo Herbert Baldus. Cf. Herbert Baldus. Tapirapé: tribo tupi no
Brasil central (Sao Paulo: Companhia Editora Nacional /Editora da Universidade de
Sao Paulo, 1970). A pesquisa de Baldus fora feita entre os anos 1930 e 1940, quando
os tapirapé estavam sendo contatados pelos brancos. Seu livro é amplamente ilustra-
do com fotografias dessa época, quando os tapirapé ainda se distribuiam por mais de
uma aldeia e ainda nio haviam sido dizimados pelos indios kayapd, seus inimigos
tradicionais. Ao verem as fotos no livro, os tapirapé iniciaram o pranto ritual, o choro
de acolhimento dos que partiram e voltam. Como fizeram, nos anos 1970, quando
reencontraram na floresta uma familia de seus compatriotas extraviados e perdidos
desde o altimo ataque kayapd, muitos anos antes. Creio que o uso do retrato foto-
grafico na macumba ou na feitigaria é outra indica¢io da for¢a que alguns grupos
sociais reconhecem a fotografia como representagdo viva, como equivalente, mais do
que como mera figura¢do e semelhanga.

10 Cf. Peter L. Berger ¢ Thomas Luckmann. The social construction of reality: a treatise
in the sociology of knowledge (Nova York: Anchor Books, 1967).

11 Cf., especialmente, Karl Mannheim. Ideologin v utopin: introduccion a la sociologin del
conocimiento, tradugio de Salvador Echavarria (Cidade do México: Fondo de Cultu-
ra Econémica, 1941).

12 Exposigdo realizada no Ashmolean Museum of Art and Archeology, em Oxford (In-
glaterra), de 25 de outubro de 2001 a 3 de fevereiro de 2002, reunindo obras de
Adenor Gondim, Antonio Saggese, Christian Cravo, José Bassit e Tiago Santana. A
exposi¢do desenvolveu-se simultaneamente com a exposi¢io Opulence and Devotion:
Brazilian Baroque Art.

13 Alguns dos fotografos que participam da exposigdo estdo presentes também em Maria
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Luiza Melo Carvalho. Novas travessias: contemporary Brazilian photography (Lon-
dres ¢ Nova York: Verso, 1996).

14 Neste texto, refiro-me principalmente as fotografias reproduzidas no catilogo da
exposi¢do, publicado sob o titulo Acts of faith: Brazilian contemporary photography
(Oxford: BrazilConnects/Pitt Rivers Museum, 2001).

15 Além das fotos desse autor contidas no catilogo da exposi¢do, remeto o leitor, tam-
bém, ao livro de Tiago Santana. Benditos (Fortaleza: Tempo d’Imagem, 2000).

16 Uso a concep¢io de equipamento de identifica¢do no sentido em que a propoe Erving
Goftman, Internados: ensayos sobre ln situacion social de los enfermos mentales, tradu-
¢do de Marfa Antonia Oyuela de Grant (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1970),
p. 32. Goffman desenvolve essa idéia em conexdo com a anilise de processos interativos
desidentificadores. No caso presente, as pessoas incorporam o equipamento de iden-
tificagio de outro grupo social, motivadas pelo intuito de se apropriar do carisma
nele supostamente contido.

17 Cf. Antonio Crocco. Gioacchino da Fiove ¢ il Gioachimismo (Napoles: Liguori Editori,
1976).

18 Cf. Antbnio Vieira. Apologia das coisas profetizadas, tradugio do latim de Arnaldo
Espirito Santo, organizagao e fixagio do texto de Adma Fadul Muhana (Lisboa: Edi-
¢oes Cotovia, 1994), pp. 177-203.

19 A fotografia dos “atos de fé”, numa situagdo social e religiosa como a brasileira,
amplamente permeada por significagdes e orientagdes sociais marcadamente
milenaristas ou messidnicas, o que ¢ especialmente claro no caso do profetismo do
padre Cicero, ndo pode ser “lida” e interpretada sem referéncia a dimensdo utdpica
que lhe ¢ propria. Tomo utopia no sentido em que a define Karl Mannheim: “So-
mente serdo designadas com o nome de utopias aquelas orienta¢des que transcendem
a realidade quando, ao passar ao plano da pratica, tendam a destruir, parcial ou com-
pletamente, a ordem de coisas existente em determinada época”. Cf. Karl Mannheim.
Ideologin vy utopin, p. 169. Nesse caso, sem a contextualizagdo histérica e antropolé-
gica dos cendrios, pessoas ¢ situagdes sociais fotografados, fica impossivel recuperar
na leitura documental da fotografia suas verdadeiras revelagoes, especialmente os in-
dicios de desconstru¢do antropoldgica e socioldgica da imagem fotografica.

20 H4 uma concepgdo historicamente mais ampla do hibridismo latino-americano em
Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategins para entrar y saliv de la
modernidad (Cidade do México: Editorial Grijalbo, 1990), pp. 65-93.

21 Cf. A. Saggese. Asun imagem e semelbanga (Curitiba: Fund. Cultural de Curitiba, 1995).

22 Em suas reflexoes sobre o embate entre fotografia documental e fotografia expressiva,
Elizabeth Edwards trata de modo consistente e sugestivo do lugar do visivel e do
invisivel na fotografia, em particular retornando ao tema do punctum proposto por
Barthes. Cf. Elizabeth Edwards, “Beyond the Boundary: A Consideration of the
Expressive in Photography and Anthropology”, pp. 58-59.

23 Ct. Antonio Saggese (Museu de Arte de Sio Paulo/Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, 1991).
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24 Em seu ensaio sobre a fotografia, Barthes retorna diversas vezes ao tema da morte.
No meu modo de ver, porém, a auséncia de referéncias antropolégicas comparativas
em scu estudo circunscreve essa associagao a uma visio da moderna classe média e seu
peculiar secularismo. Barthes, alids, é de origem protestante, embora assinale sua
educagdo artistica catélica, o que torna compreensivel esse aspecto de sua concepgio
da fotografia como uma espécie de idolatria dos vivos em relagio aos mortos. E
significativo que as ilustracdoes de seu texto sejam sobretudo retratos. Cf. Roland
Barthes. A camara clara: nota sobre a fotografia, tradugio de Julio Castanon Guima-
rdes (Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984), pp. 53, 106, 112-113,137-138.
No caso das fotografias exibidas em Acts of Faith, estamos em face da realidade de
populagdes ainda fortemente vinculadas ao mundo pré-capitalista e a uma religiosi-
dade bem diferente da que constitui a referéncia de Barthes, uma religiosidade que
ndo instituiu ainda a radical separa¢do entre a vida ¢ a morte. Mesmo que, para as
populagdes presentes nas fotos da exibi¢do aqui comentada, a morte seja uma refe-
réncia dos atos ¢ ndo das fotos, estamos em face de uma outra dimensdo da morte: a
morte como media¢do dialética de uma concepgdo de vida eterna e de utopia. Por-
tanto, a vida como realidade mais forte que a realidade da morte. As fotos nos falam
da esperanga de vitoria do homem sobre sua propria morte e ndo da angtstia do
homem moderno em face do fim inevitavel, da consumacao definitiva, tema, alids, de
uma breve e significativa consideragio de Weber. Ct. Max Weber. Ciéncia ¢ politica:
Aduas vocagoes, traducio de Leonidas Hegenberg e Octany Silveira da Mota (Sio Pau-
lo: Editora Cultrix, 1970), p. 31.

25 Cf. Luis da Camara Cascudo. Diciondrio do folclore brasileiro (Brasilia: Instituto Na-
cional do Livro, 1972), p. 199.

26 Em sua defini¢do de punctum, Barthes se refere ao acaso que punge por oposi¢io a
studinm (Roland Barthes, op. cit., p. 46). No entanto, a defini¢dao de acaso ¢ ai impre-
cisa. Ela poderia legitimamente incluir a intui¢do antropolégica do fotégrafo nio-
antropoélogo, isto é, do autor de fotografia artistica ou documental que incorpora a
sua fotografia o que o cientista social pode ler e interpretar como decodificador,
como revelador da etnografia que ha na fotografia nio intencionalmente etnografica.
E o caso dos cinco autores dessa exposi¢do. Na sua concepgio de “inconsciente 6tico”,
Benjamin assinala com precisdo esse ponto de referéncia fundamental para a leitura
da fotografia pelas ciéncias sociais. Cf. Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Foto-
grafia” em Walter Benjamin. Obras escolbidas, v. 1, 7* edigdo, tradugio de Sérgio
Paulo Rouanet (Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1994), p. 94. Schaeffer reitera a cons-
tata¢do da “amplificagdo do universo visual que devemos ao dispositivo fotografico”.
Cf. Jean-Marie Schaefter. A imagem preciavia: sobre o dispositivo forogrifico, tradugio
de Eleonora Bottmann (Campinas: Papirus Editora, 1996), pp. 20-21. Samain, comen-
tando Barthes quanto ao punctum, vai, enfim, ao essencial: “Ele é o sentido obtuso,
um sentido que ndo pertence mais ao dominio da lingua, mas que se confessa na aber-
tura de uma ferida. E a auséncia e o siléncio de todo sentido que, paradoxalmente,
provoca um novo sentido, este grito intimo, intenso, necessario a seres vivos, confron-
tados naquilo de que sempre a fotografia fala: a vida e a morte, o tempo ¢ a existéncia.”
Cf. Etienne Samain, “Um Retorno a Cimara Clara: Roland Barthes ¢ a Antropologia
Visual” em Etienne Samain (org.) O fotggrifico (Sio Paulo: Hucitec/CNPq, 1998), p. 131.
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27 Euclides da Cunha ja havia observado na guerra sertaneja e religiosa de Canudos
(1896-1897) que os beatos “vestem roupas azuis, cingidas as cinturas por cordas de
linho alvissimo; nd3o variam nunca este uniforme consagrado”. Cf. Euclydes da Cu-
nha. Canudos: didrio de uma expedicio (Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Edito-
ra, 1939), pp. 38-39.

28 Tomo como referéncia dois textos fundamentais sobre o tema. Cf. Robert A . Nisbet.
“Sociology as an Art Form” em Tradition and revolt (Nova York: Vintage Books,
1970), pp. 143-162; ¢ Robert Nisbet. Sociology as an art form (Londres: Oxford
University Press, 1976).

José de Souza Martins é professor titular de Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo; fellow de Trinity Hall e professor
titular da Catedra Simén Bolivar da Universidade de Cambridge (1993-94); ¢ membro
da Junta de Curadores do Fundo Voluntério das Nagoes Unidas Contra as Formas Con-
temporineas de Escravidio. Dentre outros livros, ¢ autor de Reforma Avaria — o impos-
sivel didlogo (Sio Paulo: Edusp, 2000).
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Foto 1:  Antonio Sagyese
Pirapora do Bom Jesus, Sio Paulo, 1992
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Foto 2:  Antonio Saggese
Aparecida do Norte, Sio Paulo, 1992
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Foto 3:  Christian Cravo — Bom Jesus da Lapa, Bahia, 1998
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Foto 4: Antonio Saggese — Aparecida do Norte, Sdo Paulo, 1992
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Foto 5: Antonio Sagyese
Congonhas do Campo, Minas Gerais, 1992
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Foto 7: José Bassit — Ex-votos, Canindé, Ceard, 2000
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Foto 9: José Bassit — Procissdo, Juazeiro do Norte, Ceard, 2000
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Foto 10: José Bassit — Juazeiro do Norte, Ceard, 2000

Foto 11: Christian Cravo — Indios Kiriri rezando, Mirandela, Bahia, 1993
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Foto 13: Christian Cravo — Sio Francisco de Canindé, Ceara, 1999
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Foto 15: Tiago Santana — Juazeiro do Norte, Ceard, 1993
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Foto 17: Adenor Gondim — Cachoeira, Bahia, 1998

260 ESTUDOS AVANCADOS 16 (45), 2002



