


Notas sobre o método critico
de Gilda de Mello e Souzal

OTILIA BEATRIZ FIORI ARANTES

O PREFACIAR, em 1987, O espirito das roupas— primeira edigdo em forma

de livro de uma tese sobre A moda no século XIX, que sua autora pratica-

mente relegara a um exilio de 37 anos numa separata da Revista do Mu-
seu Paunlista —, Alexandre Eulalio relembra o estado de verdadeiro “fervor inte-
lectual” com que um ensaista da envergadura de Augusto Meyer concluira a
leitura daquele texto, se perguntando quem poderia ser afinal a autora daquele
trabalho inteiramente fora do esquadro académico, tanto pela originalidade
tematica quanto pela excepcionalidade da prosa.

Esta claro que Gilda de Mello e Souza sempre soube do carater desviante
daquele estudo em relagdao as normas universitarias predominantes na época,
para ndo falar da impressio de futilidade que o assunto costumava produzir na
austera ¢ prolixa sociologia de seu tempo. Se hoje ficou muito mais facil admirar
sem condigoes esse milagre académico de meio século atras, o que, no entanto, ja
ndo esta mais ao nosso alcance, nao digo nem repetir, ¢ a possibilidade mesma de
emendar, ainda que remotamente, na fluéncia inventiva de sua prosa de ensaio,
na qual, para além do talento de cada um, estava sedimentada a experiéncia social
¢ intelectual de toda uma gera¢iao que aprendera a pensar imaginando as virtua-
lidades de um pais ainda em formagao.

Sendo essa a matriz histérica do irrepetivel, ndo penso desfigurar o espirito
livre do ensaismo da autora, se destacar, para efeito de andlise e interpretagdo de
sua originalidade, uma questao aparentemente preliminar que se poderia chamar
de “método”. Como se vera, igualmente idiossincratico.

Ha exatamente vinte anos saia o livro do historiador italiano Carlo Ginzburg,
Mitos, emblemas, sinais. Lembro-me de Gilda comentar o quanto se sentiu lison-
jeada reencontrando num autor famoso uma explicagao erudita de dois métodos
de abordagem da obra de arte que lhe eram por assim dizer desde sempre como que
congenitamente proprios e que, além do mais, ndo gozavam de muito prestigio
entre os criticos locais, a saber: a arqueologia visual dos mestres da escola de
Warburg e o método indiciario praticado pelos connaissenrs, notadamente pelo
mais conhecido deles, o médico italiano do século XIX, Giovanni Morelli. Um
pouco por temperamento, mas sobretudo por uma escolha muito meditada, Gil-
da sempre valorizara, na interpretagao das obras, aquilo que aparentemente era
desimportante e que nao aparecia de imediato numa primeira leitura ou a olho
nu, os pequenos indicios a serem perseguidos, como as pegadas, por um caga-
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dor, ou os “sinais” caracteristicos que despertam a imaginagao de um detetive,
de modo a decifrar o enigma que nos ¢ proposto pela obra, fosse ela quadro,
filme ou livro. Por outro lado —ja entdo na linha de Aby Warburg, Panofsky, mas
sobretudo Gombrich —, acreditava que a interpretacao de uma tela pelo critico,
tanto quanto da realidade pelo artista, era sempre mediada por um esquema
dado, um modelo relacional, por isso mesmo variavel, incerto, e que se pauta por
algo que os psicologos chamam de trial and error.

A questdo, porém, que se colocava para a aficcionada brasileira daqueles
métodos sem prestigio ndo era exatamente o da atribui¢ao de autoria da obra,
nem se tratava de peritagem no sentido estrito do termo, mas de algo como uma
descoberta dos “codigos”. Recordo-me da adverténcia recorrente que fazia em
aula, sobre a necessidade de dominarmos os “cédigos” — tanto os adotados pelo
artista em geral de forma espontanea, como no caso dos fragmentos menos traba-
lhados e por isso mesmo capazes de fornecer as pistas essenciais, como pretendia
Morelli, quanto nas repeti¢oes, nem sempre intencionais por parte do artista, das
solu¢oes adotadas através da historia da pintura. Recorde-se que tanto Gombrich
quanto Wollflin (observadas as devidas distancias) acreditavam que o que o artista
realmente pinta, ele o deve mais aos outros pintores do que a observagao direta.

Mas ¢ preciso também nao se esquecer, ao falar dos “pequenos gestos incons-
cientes”, como o faz por exemplo Edgar Wind, comentando Morelli, do que o
proprio Freud — outra fonte inesgotavel que Gilda sabia utilizar como ninguém
com a devida parcimonia — escreveu, a propoésito do perito italiano: “creio que o
seu método esta estreitamente aparentado a técnica da psicanalise médica. Esta
também tem por habito penetrar em coisas concretas através de elementos pou-
co notados ou desapercebidos, dos detritos, dos refugos” (Ginzburg, 1989).

Um método ensaistico desses, que por assim dizer parecia ndo ir direto ao
ponto, aparentemente incapaz de captar o essencial ou a estrutura geradora de
uma obra, por isso mesmo desconcertava os seus pares, intrigados com tanta
despretensao tedrica. E no entanto o fascinio de suas aulas e escritos derivava em
grande parte desse poder divinatério das “pistas” que ia levantando. Carlo Ginz-
burg usara a imagem de um tapete sendo tecido diante de nossos olhos.

Talvez, ou melhor, com certeza, se possa acentuar ainda mais a originalida-
de do método critico de Gilda de Mello e Souza com a ajuda dos elementos que,
nio por acaso, ela soube tao bem reconhecer em funcionamento na imagina¢ao
sempre acesa de um Paulo Emilio para o detalhe revelador de toda uma cinema-
tografia.? Repassando os argumentos, mais do que apenas destaca, a rigor esta se
identificando com o relativo desinteresse do critico pelos grandes temas e pelas
teorias em voga (alids, marca registrada de todo o grupo Clima), para voltar-se
para o ndo-consagrado, 0s mestres menores, NO Caso €M exame O NOssO cinema
acanhado e rudimentar, em sua fase primitiva, buscando ai, no contato direto
com a obra, decifrar o que ela, mesmo na sua expressiao mais tosca € incipiente,
ou por isso mesmo, ¢ através de meios escassos, como em geral ocorria na
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filmografia brasileira nascente, tinha a dizer sobre o mundo, o nosso “mundo
timido e arcaico”. A seu ver, mais do que a expressao de um temperamento pou-
co convencional, uma visao muito refletida e incrivelmente proxima do método
indiciario, cuja aclimatagdo brasileira esta nos interessando destacar. Centrado na
observagio do que parece ndo ter importincia, justamente — relembra entdo
explicitamente seu repertorio pessoal — o modo de ver as obras que dera origem
na critica de arte do oitocentos a figura do “perito”, no sentido de “conhece-
dor”, como o definiu Lionello Venturi:* aquele que “sabe confrontar e distin-
guir, de modo critico, a escola, a personalidade, o estilo do artista”, que é capaz
de “um exercicio critico minucioso, paciente, centrado na observacio das ca-
racteristicas mais insignificantes”.

Numa palavra, como alids se pode ler na orelha da edigdo francesa do livro
de Paulo Emilio sobre Jean Vigo, cujo autor de resto se mostra instruido acerca
das manias investigatorias do critico brasileiro: para esclarecer os seus enigmas,
foi necessario que Paulo Emilio se fizesse “paciente como um explorador, meto-
dico como um egiptélogo, desconfiado como um detetive e sutil como s6 ele”.
Quando tempos depois o critico passaria a desnudar a condi¢ao colonial sob cuja
marca cruel se desenrolaria tudo o que se referia a produgdo cinematografica
brasileira, sua egiptologia exploratoria seria bem diversa, sem falar na desconfian-
¢a detetivesca rearmada pela nova consciéncia do subdesenvolvimento.

Mas voltemos ao comentario luminoso de Gilda. Alguns “detalhes” sobre
roupas e¢ chapéus valem a citagdo, pois recortada do contexto pelo olhar igual-
mente perito e ndo menos sutil de nossa autora:

¢ sobretudo através da vestimenta que o filme preestabelece e predetermina
como sera cada figurante. Em Na Primavera da Vida ¢ a roupa que nos informa
desde o inicio que o Dr. Passos, mocinho que veio da cidade grande [...] em
oposi¢do aos homens probos da cidade pequena, que usam colete e colarinho
alto e engomado de pontas quebradas, dispensa o colete, usa paletd e gravata
[...] Além do mais o seu terno é de casimira e diverge neste detalhe dos costu-
mes de linho branco...

Ou ainda:

O chapéu do mocinho, sempre presente em suas maos ou na cabega, tem a fita
larga e a aba curta descida sobre o rosto, enquanto o do vilao é uma “suspeita
palheta janota”; os delingiientes locais trazem chapéus “amarfanhados e até infor-
mes devido ao uso ostensivo” e, quanto ao coronel e seus amigos, surgem de
cabeg¢a nua, mas, como lembra com senso de humor Paulo Emilio, neles assen-
taria muito bem o chapéu coco. (Souza, 1980, p.217-8)

Creio que ndo se poderia visualizar melhor o encaixe quase sob medida
entre o sexto sentido da pericia-critica e o relevo ainda desconexo de uma cena
periférica.

O estudo de Carlo Ginzburg é um pouco posterior a redagao da argiiicao
de Paulo Emilio, mas se na época a referéncia principal da professora Gilda era
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Lionello Venturi, como viamos ha pouco (e aqui mais uma reminiscéncia do
tempo de aluna: o rito de inicia¢do para os alunos de graduagao principiava pela
leitura do “manual” de Venturi Para compreender a pintura, de Gioto a Chagall),
circulava entre nos, ja em meados da década de 1960, traduzido pela Taurus, o
livro de Edgar Wind Arte e anarquia, citado por mim no inicio, € n3o por acaso
ligado a escola de Warburg, no qual dedica um capitulo especial a demoli¢ao dos
preconceitos contra os connaissenrs. Alids, ¢ gragas a uma observagao muito carac-
teristica de Wind que Ginzburg encontra seu caminho para identificar isso que
chama de novo “paradigma indiciario”: “qualquer museu estudado por Morelli
adquire imediatamente o aspecto de um museu criminal”.

Sabemos, alids, segundo conta o mesmo Wind — reproduzindo um comen-
tario do proprio Freud —, que Morelli, entdo assinando com o pseudonimo de
Ivan Lermolieff, um especialista russo traduzido para o alemao por Johanes
Schwartze (respectivamente anagrama ¢ tradugio do seu verdadeiro nome,
Giovanni Morelli), provocou uma imensa revolugao nos museus ao questionar a
autoria de varias obras (46 s6 no museu de Dresden).

Se ¢ possivel opor, como faz Gilda, a peritagem de Morelli as grandes teo-
rias estéticas do inicio do século, em parte empenhadas em discutir o belo ideal -
tanto faz se classico ou medieval —, ndo ha como deixar de associar sua maestria
técnica (ainda na esteira de Edgar Wind) a valorizag¢ao da escrita aforismatica e
fragmentaria dos primeiros romanticos como Novalis e os irmios Schlegel, sem
falar na tradi¢dao do esbogo, cultivado como um género autdbnomo, enfim, a tu-
do que esta ligado na histéria da pintura a crise do academicismo e ao nascimen-
to da pintura moderna: dos grandes romanticos franceses, passando pela Escola
de Barbizon, aos impressionistas. Sem contar que foram eles, como insistia nossa
autora, que fizeram avangar a histéria da arte, que souberam tanto descobrir um
Vermeer quanto corrigir uma série de atribui¢oes falsas e reputa¢oes duvidosas.

Ainda segundo Ginzburg, se o método pericial ndo chega a ser cientifico e
depende muito do “faro, do golpe de vista, da intui¢ao” do critico, algo tem a
ver com a pesquisa cientifica ¢ os dados documentais que vao reaparecer em
outras areas, das ciéncias humanas nascentes a literatura, especialmente no ro-
mance dito policial. Assim nao é nada casual, continua, o parentesco entre Morelli,
dissecando orelhas e maos para identificar a autenticidade das telas, com um ou-
tro médico escritor, daquele mesmo século, Conan Doyle, cuja semelhanga che-
gava por vezes a coincidéncia de recorrer justamente a observagao minuciosa de
tais 6rgaos como prova do crime. Em “A caixa de papelao”, por exemplo, num
certo momento Watson se surpreende com a aten¢ao de Sherlok Holmes fixan-
do o olhar nas orelhas de uma certa personagem, semelhante as que, decepadas,
tinham sido enviadas numa caixa a uma pobre senhorita, levando-o a concluir
que se tratava de uma parente da vitima...

Paralelo com o trabalho do detetive, que, diga-se de passagem, ndo tem
em nada o intuito de rebaixar o método de Morelli, pelo contrario, pois, logo a
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seguir, Ginzburg enaltece Proust, sustentando que a Recherche também foi com-
posta segundo um rigoroso método indiciario. E, seguindo essa linha de cruza-
mentos, ndo podemos deixar de lembrar que Aby Warburg sustentava que a
marca identitaria das figuras do gquattrocento florentino era mais do que tudo a
representacaio do movimento do corpo, cabeleiras e vestes. Tais esquemas, se-
gundo Gilda, funcionavam justamente como grandes filtros mediadores orien-
tando o olhar que os artistas posteriores langariam sobre a realidade. Mas aqui ja
ingressamos no capitulo Gombrich.

Pois ¢ nesse vai € vem entre a pintura, sua historia e a realidade que se
move a nossa autora — utilizando permanentemente ¢ a0 mesmo tempo relativi-
zando as li¢oes dos mestres da Escola de Warburg. Nio eram poucas as referén-
cias em aula as dobras das roupas ou a postura dos servigais nas pinturas dos ho-
landeses, tanto quanto ao tratamento homogeneizador das figuras na tela e os
objetos da vida doméstica daqueles interiores — veja-se A leiteira, de Vermeer;
ou a carnadura lisa, polida como os belos corpos das esculturas gregas ou mesmo
como as estatuetas de biscuit, das figuras femininas de um Ingres, tao distantes
da realidade e tao racionalmente construidas — exemplares justamente do con-
traste entre o linear ¢ o pictorico na pintura, da diferenga entre classicos ¢ roman-
ticos, Ingres e Delacroix ou Géricault.

Alids, em se tratando de Ingres, um paréntese: em sua tese, sobre a Moda
no século XI1X, embora se valendo, especialmente na tltima edi¢ao, de iconografia
brasileira do periodo, numa certa altura toma como termo de comparag¢io entre
avida doméstica naquele século e o extravasamento proprio a época renascentista,
com o seu esplendor, justamente a postura feminina bem composta dos dese-
nhos de Ingres, “o pintor mais caracteristico da nova ordem” — diz ela —, ou na
fotografia nascente, quando “o brago feminino ndo resvala mais, languido, sobre
a roupa do homem; pousa recatado no bragco do marido, respeitando uma or-
dem que nao permite transbordamentos”.

* * *

A esta altura nao posso deixar de remeter o leitor a um registro historico
inestimavel: a entrevista felizmente gravada em video que Gilda concedeu a Carlos
Augusto Calil em 1992, ¢ que hoje acompanha a edi¢io em DVD de Violéncia e
pwixdo de Luchino Visconti. Ndao me parece ocioso acrescentar que Gilda era
uma apaixonada ¢ eximia admiradora do grande cinema italiano da era dos reali-
zadores-autores, como Visconti, Antonioni, Fellini, sobre os quais também es-
creveu ensaios exemplares. Acontece que no referido Violéncia e paixio, na inep-
ta tradugio brasileira do original inglés Conversation Piece, podemos finalmente
observar em cena, atuando inclusive como o real protagonista de um desencontro
histérico — no huis clos sufocante de um ambiente familiar degradado na Italia
convulsionada dos anos 1970 —, o conoscitore, além do mais colecionador, no
caso, do género de pintura inglesa do século XVIII que da titulo ao filme. Com
direito inclusive a um lance inusitado de atribui¢ao, pois o reconhecimento do
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A atriz Anita Ekbery ¢ o cineasta Federico Fellini em As tenta¢des do Dr. ntonio (1962).

automatismo autoral revelador se deve a compulsdao das chamadas telefénicas do
ex-agitador meia-oito encalacrado e cujas ambigoes estudiosas rifadas comovem
o professor, ndo por acaso inspirado na figura e ambiéncia do erudito Mario Praz.
Mesmo renunciando a comentar a entrevista de Gilda, nao resisto a simples mengao
de uma observagao sobre o espirito indicial das roupas: o contraste entre a extre-
ma vulgaridade dos modos, a elegincia perfeita da vestimenta, sem falar na bele-
za fria da mascara facial da condessa Brumonti (Silvana Mangano) compoem
propriamente a figura de um monstro, mais ou menos a imagem ¢ semelhang¢a —
subentendamos — dos sombrios personagens conspirando nos bastidores da cena
politica italiana da época. Isso dito, fujo igualmente da tenta¢ao de me aventurar
no comentario de sua versao da filmografia de Antonioni — para que se tenha
uma idéia do fio da meada a ser puxado, basta recordar a cena das ampliagoes
fotograficas no Blow-up, ¢ tudo o que dai se segue em matéria de meditagio esté-
tica em chave “indiciaria”.

Ainda que de relance, ndo posso, todavia, deixar de mencionar um derradei-
ro desdobramento do Espirito das roupas, as notas inéditas sobre Fred Astaire
que fecham seu tltimo livro publicado em vida, A idéia ¢ o figurado — outro ti-
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tulo sugestivo como ele s6. Recordo que Gilda sempre pensou a moda como um
fenémeno estético situado, em razio dos enquadramentos sociais que a definem,
no entrecruzamento das artes ditas maiores — como a pintura, a literatura etc. —
¢ das menores, entre elas a dang¢a; conjugando gestos ¢ atitudes pela mediagao so-
cial das roupas, como arte ritmica incomparavel. Aqui o lugar de sua admiracao
irrestrita e originalissima por Fred Astaire, a seu ver o maior bailarino do século
XX, o grande dangarino da vida moderna. Uma modernidade afirmativa e posi-
tiva, se ¢ que se pode falar assim, e sonhar com suas promessas nos anos 1930.
Uma aposta enfim do “homem ancorado no cotidiano, sem nostalgia nem ressen-
timento”, a ponto de inverter o sinal opressivo do traje que o século XIX consa-
grara ¢ “Baudelaire designava como uniforme de papa-defuntos: a casaca preta, a
cartola que repetia a chaminé das fabricas, num despojamento que o instala no
grau zero da vestimenta, reduzida ao preto, o branco, o gesto [...]| puro arabesco
sem cor”. Mas vou parando por aqui para retornarmos as expressoes locais.

* * *

Para tanto, ainda ficando nessa linha de decifracao indiciaria da realidade
na obra — seja no espirito das roupas seja no dos gestos —, lembro o admiravel
ensaio sobre “Macedo, Alencar, Machado e as roupas”, também incluido no
ultimo livro, onde as descrigoes de Macedo refletiriam, segundo a autora, a opi-
nido conservadora dominante da burguesia média; as de Alencar, a visao bem
mais complexa que deriva da urbanizagao e das novas formas de sedugao; ja as de
Machado, ao contrario, representariam uma ruptura “bem mais sutil e elabora-
da”; exprimindo desde o inicio uma clara consciéncia quanto a fung¢io diversa
que a vestimenta desempenhava para o grupo masculino e o grupo feminino.

No primeiro caso, ela cumpria sobretudo um papel civil, definidor do status e
instaurador de uma identidade ficticia, mas pacificadora; no segundo, era o auxi-
liar eficiente do jogo erdtico, num momento social instavel, ambiguo, de con-
quistas recentes e aspiragoes sufocadas. Nos dois casos, a meditagio sobre a
vestimenta foi a mascara oportuna que utilizou para, bem protegido, langar
farpas contra a sociedade arrivista, puritana e insatisfeita [...] Mas a critica da-
quele tempo, freqiientemente viciada pelas asperezas do Naturalismo, nem sempre
entendeu o aspecto inovador da abordagem de Machado de Assis. (Souza, 2005b,
p.88-9)

Aqui um dos nos tedricos a desatar nessa técnica ensaistica “indiciaria” ver-
dadeiramente sem paralelo em nossa tradigdo: os enigmaticos momentos de rup-
tura, que conviria entio grifar com a devida énfase como nesse caso de Machado
de Assis, com a inércia subterranea dos estilos, legitimados pela carga dos codi-
gos perceptivos herdados. Sem falar no problema correlato da incerta adaptagio
dos referidos esquemas visuais aos supostos dados imediatos da observagio.
Codigos europeus, no caso, e realidade bruta nacional. Dilemas e ambigiiidades,
que sdo da nossa arte, e acredito reaparecem na critica de Gilda, obrigando-a a ir
além do que o esquema de Gombrich, sempre invocado, possibilita.
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A professora Gilda de Mello e Souza entre Antonio Candido (a4

Em se tratando de pintura, um caso semelhante de mudanga de codigo
teria se dado, segundo a autora, com Almeida Jinior, como explica no catalogo
de uma exposi¢ao no Museu Lasar Segall sobre os precursores imediatos dos
modernistas.* Recuando ainda mais no tempo dos artistas ali representados, cha-
ma a ateng¢ao para o fato de que, com Almeida Junior, ingressara pela primeira
vez na nossa pintura o “homem brasileiro”, mais exatamente na pessoa do caipi-
ra paulista.® Ndo um figurante a mais, como o indio dos cronistas, o negro dos
viajantes estrangeiros, ou ainda a pequena legiao retoérica de iracemas e moemas
de ateli¢, imobilizadas na pose convencional da ninfa neoclassica ou romantica.
Nem confinamento da sempre demandada singularidade nacional ao registro
escrupuloso da aparéncia externa. E que, a seu ver, o mérito incontestavel de
Almeida Jnior nao deriva do simples fato de ter pintado o caipira com escripu-
los de etnologo, porém reside nalgum modo inédito de notagdo visual que lhe
permitiu surpreender a verdade profunda de um novo personagem.

Naio se tratava assim de um mero assunto, mas a rigor de uma estrutura,
mais exatamente uma “estrutura relacional”,; recorrendo ainda uma vez aos esque-
mas de Gombrich. Algo como a conversio da figura em forma, do caipira em
caipivismo imanente. Mais exatamente: a verdade dos gestos da nossa gente. Foi
isso que Gilda viu, e, até onde podemos saber, ninguém mais antes dela. Sem
exagero, acuidade de observagao que ela compartilha com o artista.

O caipira de Almeida Janior nao é, portanto, um figurante a mais, um tipo
pitoresco entre tantos outros ditados pela for¢a da percepgao convencional, jus-
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tamente porque nele se deixa ver pela primeira vez, para além da casca tradicio-
nal da aparéncia externa de repertério, a dindmica dos gestos. E vice-versa: o
regionalismo inédito de Almeida Janior ¢ a revelagao de que a verdade profunda
de um personagem a um tempo real e imaginado denominado “homem brasilei-
ro” se expressa de preferéncia nas assim chamadas (no caso, pelos antropologos,
especialmente Mauss) técnicas do corpo.

Veja-se uma tela de mocidade como O derrubador, pintada em Paris em
1871. Nela, as técnicas de corpo do brasileiro (e nossa autora esta convencida de
que elas existem e podem ser identificadas) trariam também a marca do Realismo
francés, muito presente na massa eloqiiente do rochedo ou na veeméncia monu-
mental, por exemplo, dos pés do personagem; todavia, nao se poderia dizer que
sejam verdadeiramente nossos, salvo para efeito pitoresco de reconhecimento do
carater local da cena, os demais elementos da composi¢ao, como os coqueiros, a
atmosfera tropical do pequeno trecho de paisagem, ou até mesmo as fei¢oes
mestigas da figura; nosso mesmo, de fato, ¢ antes de tudo “o jeito do homem se
apoiar no instrumento, sentar-se, segurar o cigarro entre os dedos, manifestar no
corpo largado a impressao de forga cansada”.

Consideradas as coisas por esse prisma, estamos diante de um efetivo mar-
co zero, porém sob um duplo aspecto. A primeira dimensao ja nos ¢ familiar, a
descoberta pictorica do “homem brasileiro”, definido agora pela singularidade
intransferivel de seu comportamento corporal; a segunda tem a ver com as con-
di¢oes de tal revelagao: “notagao milagrosa do gesto”, concede Gilda (e aqui o
problema também ¢ tedrico — apesar das reticéncias — ¢ ndo ¢ desprezivel), pois
Almeida Janior empreendera sozinho e “sem precursores, lutando contra as re-
miniscéncias artisticas” (diz ela) que lhe impunham a cada momento outros
modelos de pintura, mais nobilitadores sem divida, como exigia o estilo elevado
que podia observar a sua volta.

Podemos nos perguntar: onde entdo a inocéncia do olhar pressuposta numa
tal redescoberta do Brasil? Como esse tltimo se da a conhecer numa dinamica
muito especifica dos gestos, a fonte daquela necessaria inocéncia perceptiva deve
ser procurada em algo como a “memoria do corpo”, em que residem os nexos
profundos que ataram a sensibilidade do artista a realidade nova do pais. Memo-
ria social por certo. Mas, ¢ Gilda, como pode ver tudo isso? Como ja tive opor-
tunidade de lembrar,® em primeiro lugar, por evidente empatia (embora em si
mesma condi¢ao obviamente insuficiente), sendo ela mesma menina de fazenda
do interior paulista. E, finalmente, por ter podido associar a esse dom perceptivo
oriundo da “memoria gravada no corpo” de que falavamos o habito da aten¢ao
para o detalhe revelador cultivado pela sua geragao de criticos. Ou seja, conse-
guiu ver também porque viu com olhos de perito educado pelo longo tirocinio
na observa¢ao direta da historia da arte.

Cabe aqui, no entanto, um novo paréntese (agora metodologico): talvez
valha a pena referir a ressalva de Ginzburg, ao concluir seu ensaio sobre Gombrich:
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“A historia (as relagoes entre fendmenos artisticos e historia politica, religiosa,
social, das mentalidades etc.), expulsa silenciosamente pela porta, torna a entrar
pela janela”. Evidentemente, nao teria cabimento naquele pequeno circulo de
intelectuais formados no espirito dos modernistas, em especial Mario de Andrade,
egressos da Faculdade de Filosofia, e preocupados em detectar os lineamentos da
formagao de uma arte brasileira, manter sem mais a orientagdo “imanentista” de
um Gombrich; pelo contrario, nao havia esquema da tradi¢ao européia que nio
fosse devidamente submetido a uma espécie de aclimatagao critica reveladora
dos termos em confronto. Como se sabe, providéncia elementar que valia todo
um programa.

Familiaridade quase biografica com a cultura do caipira paulista ao mesmo
tempo que com toda a grande tradigdo artistica nacional e estrangeira; observa-
¢do sistematica da coreografia teatral;” constatagdo de que a moda, dependendo
do gesto, a medida que se recompoe a cada momento de seu jogo com o impre-
visto, ¢ a mais socializada das artes: esses os elementos que talvez tenham contri-
buido mais de perto para a cristalizagao da sensagao plastica de que o essencial
do “homem brasileiro” deveria ser procurado no seu movimento corporal.

E razoavel supor, dada a importincia do livro sobre a moda oitocentista na
organizagao das idéias de Gilda acerca das relagdes entre arte e sociedade, que
nesse caso particular tenha prevalecido o filtro da moda apreendida como uma
arte ritmica. E a ser assim, por que ndo pensar em continuidade, imaginando as
telas regionalistas de Almeida Jnior como o primeiro capitulo de um inventario
sistematico de algo como uma ritmia dos gestos brasileiros? Esse um possivel
nexo a escandir a linha evolutiva da figuragdo plastica da experiéncia nacional.
Vale para o caboclo amolando o machado, picando o fumo, empunhando a espin-
garda, ponteando a viola, negaceando a caga, o que vale para o elegante que
demonstra a todos como esta afeito aos usos da sociedade movimentando os
complementos imprescindiveis do vestuario — luvas, chapéus, bengalas. E, no
entanto, ¢ inegavel, num e noutro encontramos a mesma ritmia de gestos alta-
mente codificada, tanto no matuto que reproduz posturas ancestrais quanto na
desenvoltura do dandy por mimetismo social .®

Ou ainda, numa surpreendente combinagiao de ambas — uma vez extirpado
miraculosamente o viés mimético de nossas elegancias de empréstimo —, vislum-
brada na apari¢do, na curva de um rio amazonico, da figura mitica do maleiteiro,
no episddio famoso do Turista aprendiz, no qual Mario de Andrade julga por
um momento ter deparado com a alternativa civilizatéria brasileira ao mundo
dominado pela disciplina burguesa do trabalho. Mais uma vez resisto a tentagao
de restituir na integra o comentario magistral de Gilda,” que emenda alids com
sua interpretagao de vida inteira sobre o carater erratico de Macunaima, desloca-
do agora pelo “limbo ou nirvana da calmaria serena” em que evolui a figura
emblematica do mog¢o comido pela maleita. Devo apenas destacar de novo o
toco privilegiado de sua atengdo, a nota¢ao daquela mesma ritmia de gestos, a
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partir da qual, entdo, sua propria imaginagdo literaria al¢a vOo e reencontra a
“constelacao de sinais” [ grifo nosso| (Souza, 2005b, p.67) em que Mario proje-
ta a sua identificagdo com o Brasil. Melhor citar por extenso:

Eis que na curva do rio, saindo do siléncio e do mistério, surge da selva uma
embarcagio, avancando pesada na batida dos remos. E um casco com seis
remeiros, que traz na proa o chefe da tripulag¢do e, viajando em pé, no barco
oscilante, demonstrando familiaridade com a agua, um homem de seus trinta
anos. A barba feita, o terno de linho branco muito limpo, a “sensagio firme de
decoro” que transmite, o “ar de soberbia”, revelam que era dono ou filho de
dono de seringal. A pele morena, muito palida, trafa a maleita.

O narrador descreve com respeito e admiragdo o comportamento do mogo, que
alheio a curiosidade que provoca, sobe a bordo para tratar dos recibos e faturas
e, indiferente a tudo em redor, indiferente a beleza civilizada das passageiras,
passa sem olhar para ninguém. Apenas, por delicadeza natural, ao se aproximar
das senhoras tira o chapéu nativo de palha e vai-se como veio. Sem olhar. (ibidem,
p.65-6)

Nesse verdadeiro dandy da mata virgem, enfim, quem sabe, a reconciliagdo
utopica com o corpo largado de for¢a cansada dos caboclos de Almeida Janior,
sem falar, ¢ claro, no acreano sublimado da Rua Lopes Chaves.

S6 para fechar o argumento: nao custa lembrar que esse Gltimo ensaio ¢
todo ele um contraponto entre Mario de Andrade e Gilberto Freyre, tendo como
ponto de partida as respectivas analises da obra de Cicero Dias. Freqiientemente
apresentados como antagonistas, o que nao deixa de ser verdade, Gilda, no en-
tanto, preferiu destacar naquelas duas personalidades tao diversas a demonstra-
¢ao viva do poder da imaginagao artistica na interpretagao do pais: com efeito, a
geragao que entre 1935 e 1940 saia da universidade, num momento muito espe-
cial entre o legado das vanguardas e a chegada prestigiosa dos especialistas, apren-
dera a pensar o Brasil confiando precisamente naquele poder de revelagio da
experiéncia estética. Quanto ao caso particular do autor de Casa grande ¢ senza-
In, Gilda recorda que também ele se impos a sua geragdo “pela maneira inovado-
ra de interpretar o pais através dos pequenos indicios” (ibidem, p.55).

Novembro-dezembro de 2005

Notas

1 Redigidas a partir da Aula-Conferéncia “Um capitulo brasileiro da Estética e da Histo-
ria da Arte: Gilda de Mello e Souza”, apresentada na abertura do II Congresso de
Estética e Historia da Arte — Arte brasileira, no Programa de pos-graduag¢io interunidades
de Estética e Historia da Arte, no MAC-USP, no dia 8 de novembro de 2005.

2 Refiro-me a sua argiii¢do a tese sobre Humberto Mauro, retomada em “Paulo Emilio, a
critica como pericia”, reproduzido em Exercicios de leitura (Souza, 1980) (titulo da co-
letdnea ja nele mesmo bastante sugestivo em relagdo ao que estou tentando caracterizar).
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3 Num capitulo de sua Historia da critica de arte, citado e comentado por ela.
4 “Pintura brasileira contemporinea”, em Exercicios de lestura (Souza, 1980).

5 Retomo aqui parcialmente o estudo “Moda caipira”, redigido em co-autoria com Paulo
Eduardo Arantes (Arantes & Arantes, 1997).

6 Refiro-me ao ensaio citado hé pouco.
7 Também tradutora e autora teatral bissexta (cf. Costa, 1996).

8 Mas tudo isso desenvolvi com mais detalhes em co-autoria com Paulo Arantes no artigo
citado (Arantes & Arantes, 1997).

9 “O mestre de Apicucos e o turista aprendiz”, em A idéia ¢ o figurado (Souza, 2005b,
p.49-70).

Referéncias bibliograficas

ARANTES, P. E.; ARANTES, O. B. E. Sentido da formagio —trés estudos sobre Anto-
nio Candido, Gilda de Mello e Souza ¢ Lacio Costa. Sio Paulo: Paz e Terra, 1997.

COSTA, I. C. Ensaismo teatral no Brasil. Discurso, Sio Paulo, n.26, 1996.
GINZBURG, C. Mitos, emblemas, sinais. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989.
SOUZA, G. de M. e. Exercicios de leitura. Sio Paulo: Duas Cidades, 1980.

. O espirito das roupas. 3.ed. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005a.

. A idéin e o figurado. Sio Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2005b.

Otilin Beatriz Fiori Avantesé professora do Departamento de Filosofia da Faculdade de
Fiosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas da USP. E autora de vérias obras, enre elas, Mdrio
Pedrosa. Itinerario critico. 22 ed. revisada e ampliada, So Paulo: CosacNaify, 2004. @
— otiliabfa@uol.com.br

Recebido em 16.1.2006 e aceito em 27.1.2006.

322 ESTUDOS AVANCADOS 20 (56), 2006





