Joao Cabral de Melo Neto
¢ a tradicao do Romance de 30
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Da poesia a prosa

UANDO Jodo Cabral de Melo Neto comegou a escrever poesia no Recife

do final dos anos 1930, perdia folego a vigorosa produ¢io de romances

de autores nordestinos que caracterizou um momento decisivo da lite-
ratura orasileira: Rachel de Queiroz, depois de O guinze (1930) e mais trés ro-
mances,' passaria a se dedicar ao jornalismo; José Lins do Rego ja criara o seu
“ciclo da cana-de-agticar”,? antes de chegar a obra-prima Fogo morto (1943); ¢
Graciliano Ramos encerrara com Vidas secas (1938) a sua série de “fic¢des” para
explorar a “confissao” das memorias. O grupo que Cabral frequentava, liderado
por Willy Lewin, preferia cultivar uma poesia inspirada pelas sugestoes do so-
nho, em lugar dos estimulos da terra que provocaram poetas da regiao durante
a década de 1920, como Jorge de Lima, Ascenso Ferreira, Joaquim Cardozo e
Jorge Fernandes. Nio era mais tempo do Primeiro Congresso Regionalista do
Nordeste, no qual, em 1926, Gilberto Freyre langara seu célebre manifesto de
valorizagdo de temas regionais, mas sim do Congresso de Poesia do Recife, no
qual, em 1941, Cabral apresentaria sua tese “Consideragoes sobre o poeta dor-
mindo”.

Embora a obra de estreia Pedra do sono (1942) muito deva a esse contexto
inicial, nada regionalista, Cabral desde cedo se tornou leitor dos romancistas
nordestinos da década anterior. Mas seu caminho rumo a uma poesia cada vez
mais centrada em seu aspecto construtivo, culminando em Psicologin da composi-
¢@0 (1947), ndo incluia, em suas paisagens solares e desérticas, o Sertdo e a Zona
da Mata do Nordeste evocado por aqueles autores. Ja em Os trés mal-amados,
de 1943, reconhecia, por meio do monodlogo “devorador” de Joaquim, essa
auséncia:

O amor comeu meu Estado ¢ minha cidade. Drenou a 4gua morta dos mangues,

aboliu a maré. Comeu os mangues crespos ¢ de folhas duras, comeu o verde

acido das plantas de cana cobrindo os morros regulares, cortados pelas barreiras
vermelhas, pelo trenzinho preto, pelas chaminés. Comeu o cheiro de cana corta-
da e o cheiro de maresia. Comeu até essas coisas de que eu desesperava por nio

saber falar delas em verso. (Melo Neto, 1997a, p.26)

Na tentativa de descri¢do, reconhecemos o cenario de mais de um roman-
ce de José Lins do Rego, que no maximo poderia ser expurgado e logo descarta-
do na fala prosaica de Joaquim, interrompida pelo siléncio. Se ndo fosse mais um
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romance na esteira de Z¢é Lins e companhia, a poesia parece que ndo daria conta
de todo um mundo que fora tao bem representado, inclusive em ensaios.

E justamente fora do pais, na Espanha, que Cabral retornou a sua regiao.
Motivado por ideias marxistas e pela necessidade de dentincia social na obra de
arte, mas sem prejuizo da sua dimensao estética, escreveu seu primeiro poema
centrado na paisagem ¢ no homem nordestino, O cao sem plumas (1951), me-
tafora para o Rio Capibaribe de Pernambuco. Além disso, para cumprir o ideal
de comunica¢do com o publico, a partir de uma linguagem mais prosaica, as
obras seguintes — O 70 (1954) ¢ Morte e vida Severina (1954-1955) —, baseadas
em elementos da poesia medieval espanhola e da literatura popular nordestina,
fincam a terra natal na poesia cabralina.

Na proépria Espanha, a tradigdo literaria havia sido recuperada pelos au-
tores da Geragao de 98, denominagio que alude a derrota vexatéria na guerra
contra os Estados Unidos, perdendo suas tltimas colonias. Agrupava escritores
como Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Azorin, entre outros, os quais
se voltaram a regido de Castela para supostamente encontrar uma explicagdo
para os males ¢ as esperangas de toda uma nagdo. A mensagem de resisténcia ¢ de
luta desses autores calou fundo em outro nordestino, um José Lins que, embora
nao tenha visto o desastre de uma guerra obrigar um pais a se ver atrasado, tes-
temunhou a decadéncia dos grandes senhores de engenho que deixava ver uma
populagao pobre e explorada. No texto “Espanha, sempre Espanha”, José¢ Lins
do Rego (1954, p.44-5) recupera os valores da Geragao de 98, os quais também
norteavam a retomada social e prosaica da poesia cabralina:

Em 1912 achava Azorin, com sua maravilhosa claridade de espirito, que para a
decadéncia trigica de Espanha haviam concorrido as guerras, a aversdo ao traba-
lho, o abandono da terra e, sobretudo, a falta de curiosidade intelectual. [...]
Para o espanhol, que, em 1912, assistia aterrado ao fim da patria, escapava-lhe
toda preocupacio de anlise ou de exame de consciéncia. [...] Verificou-se que
Espanha continuava bem viva, bem disposta a satde. E foi o que fizeram os
mogos que se voltaram para o passado da Peninsula, com a vontade de vencer
o passado, com a vida interior de seus poemas, de seus ensaios, de sua critica
enfim. O préprio Unamuno, filosofo da dor de Castela, soube sofrer as crises de
sua gente com uma energia de quem se agarra ao mundo com unhas e dentes.
A geragao critica de Espanha se aprofundou na histéria para arrancar certezas e
dominio sobre o seu destino.

[...] Quase que a Espanha era uma casa mal-assombrada. Por toda parte, sonhos
terriveis como imagens de morte punham o povo em panico. Entdo os literatos
salvaram a Espanha. Os poemas ¢ os romances se voltaram para a terra pobre ¢
para o homem sofrido e triste, ¢ deram for¢a e vida 4 na¢io afundada em ma-
goas.

Com profunda melancolia Azorin confessava: “Reposa el cerebro espanol como
este campo seco y este pueblo grisaceo. No saldra Espana de su marasmo secular
mientras no haya millares y millares de hombres avidos de conocer y compre-
ender”.
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Nao ¢ dificil vislumbrar um paralelo entre a Gera¢ao de 98 na Espanha e
os romancistas de 30 no Brasil, que no caso de Z¢ Lins teve um forte estimulo
por parte de Gilberto Freyre, profundamente marcado por esses autores iberos,
como bem analisa Elide Rugai Bastos (2003) em Gizlberto Freyre e o pensamento
hispanico. Cabral, por sua vez, faria uma comparagdo entre a secura da regiio de
Castela — alias tema recorrente da Geragio de 98 — ¢ o sertdo nordestino.

Nos depoimentos e nos textos que realizou nesse periodo, Cabral propoe
sugestivamente as relagoes entre poesia € prosa, ¢ mais de uma vez alude ao ro-
mance nordestino de 1930. Na série de artigos que dedicou a poesia da Geragao
de 45, em 1952, alertou para uma “preferéncia idealista” em detrimento do “vo-
cabulo prosaico ou pela imagem prosaica”, esses promovidos pelos modernistas
dos anos 1920; assistia-se a uma “valoriza¢iao do sublime contra o prosaico, do
sobre-real contra o real, do universal contra o nacional ou regional, do inefavel
contra o tangivel” (Melo Neto, 1998, p.83). De acordo com seu “Esbogo de
panorama”, de 1953, a literatura brasileira se fez “poética e abstrata”, perdendo
espago a prosa de ficgdo e o ensaio, tio marcantes nos anos 1930. Até mesmo os
remanescentes dessa literatura “objetiva, realista” vinham se modificando ante o
predominio dos “valores poéticos™:

Em alguns, deu-se o abandono puro e simples da atividade literaria: em outros,

o abandono dos temas ou da regido que haviam explorado anteriormente, de

que haviam falado com toda objetividade, talvez exatamente como uma manei-

ra de fugir a objetividade; em outros, até, a adesao ao novo conceito de literatu-

ra que se estava impondo, subjetivo e esteticista, como quer que seja: Oposto a

tudo o que caracterizou o formidavel movimento conhecido como o “romance
do nordeste”. (Melo Neto, 1998, p.86)

Continuava o cenario presenciado desde os anos de formagao de Cabral
no Recife: excegdo feita ao folhetim O galo de ouro em 1950, Rachel de Queiroz
s voltaria a ficgdo em 1975 com Déra, Doralina; quanto a José Lins do Rego,
abandonou seus engenhos para arribar no Rio de Janeiro com Euridice (1947),
embora encerrasse sua carreira, nesse 1953, com Cangaceiros. Dessa maneira,
podemos considerar que em plena década de 1950, O rio e Morte ¢ vida Seve-
rina, eminentemente descritivos e narrativos, seriam herdeiros da tradi¢io do
romance nordestino na década de 1930.

Construg¢io e espontaneidade

Passado esse momento mais “prosaico” e de uma poesia mais combativa,
em carta de 6 de fevereiro de 1957 a Clarice Lispector, ao comentar a obra da
amiga e sua relagdo com o género romance, Cabral refere-se a sua leitura contu-
maz de José Lins do Rego:

V. sabe perfeitamente que escreve a Ginica prosa de autor brasileiro atual que

eu gostaria de escrever. Nao digo que V. escreve os Ginicos romances que eu

gostaria de escrever, por dois motivos: a) porque nio creio que o romance seja
meu meio de expressdo etc. etc. (coisas ja discutidas com v. ha tempos); b) por-
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que sou um sujeito tdo envenenado por “constru¢do”, montagem, arquitetura
literaria etc. (coisas que também ja conversamos), que for¢osamente construiria
mais o romance (do que V.): ndo vai nisso uma critica, mas o reconhecimento
de que distintas coisas buscamos realizar. Etc. etc. Creio que nenhum romance
brasileiro reli em minha vida além do Lustre e dos de Z¢ Lins (este Gltimo bas-
tante também por pernambucanismo etc). Ainda aqui, ha pouco tempo, voltei
a ler pedagos enormes dele. (Lispector, 2002, p.216)

Em um primeiro momento, pode chamar a aten¢iao o aprego de Cabral
pela obra de Clarice, a qual teria mais afinidade com a corrente subterranea ao
romance nordestino de apelo social, a do chamado “romance intimista”, cul-
tivado, entre outros, por Lucio Cardoso ¢ Cornélio Pena. Mas Cabral parece
ndo se importar com essa divisao rigida do Romance de 30, valorizando autores
tao dispares quanto Clarice Lispector e José Lins do Rego. Vale lembrar que,
ao longo as décadas de 1950 ¢ 1960 — juntamente com os outros dois grandes
escritores do periodo, a mesma Clarice e Guimaries Rosa —, Cabral tentou ultra-
passar ou universalizar a experiéncia local em sintonia com um apurado e com-
plexo trabalho formal. Quanto a José Lins do Rego, além dos 6bvios motivos
sentimentais, sua cita¢do na carta a Clarice pode sinalizar uma compensagio a
esse “formalismo” ao se voltar a espontaneidade do “contador” e do “memo-
rialista”. Postura, alids, retomada bem mais tarde, em A escola de facas (1980),
no qual sintomaticamente encontramos um poema intitulado “Menino de en-
genho”, o conhecido romance de estreia de Z¢é Lins.

E ¢ por meio da oposi¢do entre “formalista” e “espontineo” que Z¢é Lins
saudara O 770 em artigo publicado em O Globo, em 4 de outubro de 1954:

Jodo Cabral de Melo Neto, o poeta hermético de poemas que vao as origens

das palavras, verdadeiras pesquisas de laboratoério sobre o contettdo musical do

metro, abandona, de stibito, os seus processos € nos aparece como um canto
simples, quase que uma narrativa de cantador de feira. Mas ai é que o poeta se
revela na sua maior for¢a. Ja ndo intervém na sua poética a obsessdo da forma.

Ja o seu verso nio ¢ um jogo de cabe¢a mais forte do que o coragdo. Apenas

o poeta libertou-se da ciéncia para ser dos sentimentos. E, assim liberto, veio
cantar. (Mamede, 1987, p.300)

O rio sintetiza em seu percurso o “ciclo da cana-de-agticar” idealizado por
Z¢ Lins: “A historia ¢ uma s6/ que os rios sabem dizer:/ a historia dos enge-
nhos/ com seus fogos a morrer” (Melo Neto, 1997a, p.99).

Um estilo “arido”
Em um depoimento, Cabral, ao contrario de muitos criticos, ndo associa
todos os escritores nordestinos a um estilo “arido” a maneira do Sertio:

Ha dois Nordestes: o do litoral, onde havia Mata ¢ hoje hd cana, ¢ o do Sertdo.
Fui criado em engenho de ag¢ticar. A grande maioria dos meus poemas trata
de temas da Zona da Mata. Ha poucos poemas sobre o Sertdo. Entretanto, a
minha forma é mais sertaneja. Nio sei por que escrevo arido, se ¢ influéncia da
aridez do Nordeste. Mas, veja que Castro Alves, José Lins do Rego e Gilberto
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Freyre sio do Nordeste e nao sio aridos. Ao contrario de Graciliano Ramos,
que ¢ arido também. (Athayde, 1998, p.64)

Seguindo Cabral, podemos rastrear uma verdadeira genealogia do seu es-
tilo “arido” a partir dos romancistas de 30.

A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida, considerado o marco do
romance do Nordeste na década seguinte, esteve entre as leituras que impressio-
naram Cabral, como confessa no poema “Diptico: José Américo de Almeida”,

de Agrestes (1985):

Muito marcou o adolescente A Bagaceira
0 que pareceu tua desarte,

vendo em livro o que tinha ouvido,

bem antes de ouvir dos Andrades.

Marcou-o, mostrando que escrever
¢ antes de mais nada a aventura

de tratar com a linguagem tudo
que receia a castiga e eunuca.

2.

Brindo ao mestre de n6s todos Brinde nos
vindos de certo Brasil noventa

onde o Brasil é mais pobre anos

ndo é futuro nem mil:

aos noventa chegaste

fiel ao ser-dizer duro:

sem que se faga um presente

ndo pode haver um futuro. (Melo Neto, 1997b, p.250-1)

Se desde o inicio da década de 1920 os paulistas Mario e Oswald comba-
teram uma linguagem academicista ¢ propagaram uma mais afim com o falar
dos brasileiros, chegara primeiro a Cabral a ligdo do romancista paraibano. No
prefacio “Antes que me falem”, contrario aos ventos vanguardistas vindos do
Sul, Américo delimita o cuidado com a linguagem: “A lingua nacional tem rr
e ss finais... Deve ser utilizada sem os plebeismos que lhe afeiam a formagio.
Brasileirismo ndo é corruptela nem solecismo. A plebe fala errado; mas escrever
¢ disciplinar e construir...” (Almeida, 1968, p.3). Cabral, provavelmente, ficou
atento a essas palavras finais.

Logo no primeiro fragmento desse romance seminal que ¢ A bagaceira,
“QOs salvados”, assistimos aos retirantes da seca de 1898:
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Foto Cortesia Arquivo Academia Brasileira de Letras (ABL)

O poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999).
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Adelgacados na magreira cOmica, cresciam, como se o vento os levantasse. E os
bragos afinados desciam-lhes aos joelhos, de maos abanando.

Vinham escoteiros. Menos os hidropicos — doentes da alimentagio toxica — com
os fardos das barrigas alarmantes.

Nio tinham sexo, nem idade, nem condi¢do nenhuma. Eram os retirantes. Nada
mais.

Meninotas, com as pregas da sabita velhice, careteavam, torcendo as carinhas
decrépitas de ex-voto. Os vaqueiros masculos, como titds alquebrados, em pe-
tigdo de miséria. Pequenos fazendeiros, no arremesso igualitirio, baralhavam-se
nesse anonimo aniquilamento.

Mais mortos do que vivos. Vivos, vivissimos s6 no olhar. Pupilas do sol da seca.
Uns olhos espasmoddicos de panico, assombrados de si proprios. Agonica con-
centragdo de vitalidade faiscante. (Almeida, 1968, p.5)

A hesitagio entre a grandiloquéncia de muitos naturalistas de fin de siécle
¢ a “aridez” dos modernos ¢ notoéria. Posteriormente, em 1969, quando José
Américo de Almeida recebeu Jodo Cabral de Melo Neto na Academia Brasileira
de Letras, viu com agudeza em seu discurso o poeta que teve nele proprio um
dos seus primeiros estimulos e um dos mais altos seguidores: “A técnica despoja-
se do velho formalismo: é resseca e econdmica, sem faltar movimento. [...] A
estrutura, livre de submissoes, escoimada de caturrices vetustas, ¢ culta e pura.
[...] O poeta [...] usa a terminologia corrente, cada vocabulo com seu compro-
misso de traduzir uma verdade...” (Mamede, 1987, p.367-8).

A descoberta de um estilo “arido” em José¢ Américo de Almeida depurou-
se a0 maximo, no ambito nordestino, com Graciliano Ramos. No poema “A
palo seco”, de Quaderna (1956-1959), Cabral (1997a, p.234-5) associou a eco-
nomia de recursos do cante flamenco com um nome que por si s6 ja traduziria
uma busca constante por concisio ¢ objetividade:

A palo seco existem
situagoes ¢ objetos:
Graciliano Ramos,
desenho de arquiteto

as paredes caiadas,
a elegancia dos pregos,
a cidade de Cordoba,

o arame dos insetos.

Na coletinea seguinte, Serzal (1959-1961), o signo “Graciliano Ramos”
retorna; a identificagdo ¢ tamanha, que o poeta toma emprestada a voz do ro-
mancista:

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
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girando ao redor do sol
que as limpa do que nio ¢ faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

£

Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhago,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se a fraude.

L)

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas:

e onde estao os solos inertes
de tantas condigoes caatinga
em que sO cabe cultivar

o que ¢ sinonimo da mingua.

£

Falo somente para quem falo:
quem padece sono de morto
e precisa um despertador
acre, como o sol sobre o olho:

que ¢ quando o sol ¢ estridente,
a contrapelo, imperioso,
¢ bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos. (Melo Neto, 1997a, p.302-3)
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Como em varios momentos, Cabral “fala” da obra ou atuagio do outro
para “falar” de si mesmo. As quatro partes do poema refletem os intensos con-
tatos entre as propostas do Romance de 30 e a poesia cabralina voltada para o
Nordeste. A partir de uma forma escassa e contundente, ambos procuram de-
nunciar uma terra ¢ um homem duramente castigados pela seca.

Cabral, a maneira de seus poemas divididos em duas ou mais partes, a
contrastarem diversos aspectos de um mesmo objeto ou tema, sintoniza-se tanto
com esse estilo “arido” de Graciliano, quanto com a procedéncia da Zona da
Mata de Z¢ Lins. Porém, apenas um trabalho mais detido pode confirmar essa
impressao “geografica” e “estilistica”, ao detectar possiveis procedimentos da
prosa de Graciliano ou Z¢ Lins na poesia de Cabral, assim como imagens de
outros romancistas nordestinos.

Notas

1 Jodo Miguel (1932), Caminho de pedras (1937) e As trés Marias (1939).

2 Menino de engenho (1932), Doidinbo (1933), Bangiie (1934), O moloque Ricardo
(1935) e Usina (1936).
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REsuMo — O artigo analisa a retomada da tradi¢do do romance nordestino da década de
1930 na poesia de Jodao Cabral de Melo Neto, destacando sua aproximag¢io com a obra
de José Américo de Almeida, Graciliano Ramos ¢ José Lins do Rego.
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aBSTRACT — This article analyses the review of the Northwest Brazil novel tradition in
thirties in the Joao Cabral de Melo Neto’s poetry and his relationship with the José de
Américo de Almeida, Graciliano Ramos and José Lins do Rego’s works.
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