Retrato do Ira!

M RELATO de dez dias de viagem,
U quando da lavra de uma escritora
com pleno dominio de sua arte, erudita e
ficcionista, pode transformar-se no qua-
dro de um pais e de seu clima politico,
cultural e social. E o caso de Passeport 4
Uiranienne | Passaporte iraniano] (classi-
ficado como romance na folha de rosto),
uma descri¢io da passagem da autora
Nahal Tajadod por Teera, onde nasceu
¢ viveu até os 17 anos. Acompanhada da
filhinha pequena, Kiara, cujo pai ¢ o ci-
neasta Jean-Claude Carriere, ela vai visi-
tar a terra natal, rever parentes ¢ amigos
e tentar renovar seu passaporte iraniano —
ela é também cidada francesa. Percebe-se
que vai com frequéncia, tem até mesmo
um apartamento na cidade.

Desde as primeiras paginas do livro —
dividido em capitulos correspondentes
aos dias da semana, um sabado até a ter-
¢a-feira da segunda semana —, o quotidia-
no e os afazeres aparentemente sem im-
portincia ou s6 pessoais vio compondo
o conjunto das caracteristicas de um pais,
de relagoes humanas muito particulares,
de uma sociedade e cultura. Surge, como
pano de fundo, um esbog¢o do regime au-
toritario ¢ fundamentalista, ¢ das fortes
reagoes em direcdo a liberdade que ela vai
observando em quem encontra.

Tudo gira em torno da tarefa insana
de documentagao, com a burocracia e os
estratagemas necessarios para fugir a es-
pera interminavel. Ao acaso, ela recorre a
fotografos vizinhos, que se oferecem para
resolver todos os seus problemas, desde
estofar cadeiras e instalar antena parabo-
lica, ilegal no Ira, até apresentd-la a um
médico legista capaz de tornar mais agil,
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segundo prometem, a obtengao do passa-
porte. Vamos nos inteirando, nas paginas
bem-humoradas de Nahal, do “jeitinho”
iraniano, combinado a estratagemas de
toda sorte para burlar regras e valorizar
supostos servigos uteis. O médico legista
tem influéncia junto a militares por disse-
car cadaveres e talvez fazer trafico de or-
gaos — mas apos muitas peripécias, sua in-
terven¢do mostra ser inatil. Nahal perde
horas e dias no transito iraniano, pior que
o de Sdo Paulo ou da cidade do México,
em providéncias katkianas sem resultado.

Essas aventuras permitem-lhe, porém,
contar-nos como ¢ a vida dos iranianos.
Para tirar a fotografia do passaporte, en-
trar nas repartigoes publicas, ou mesmo
circular nas ruas, as mulheres sao obriga-
das a esconder qualquer mecha de cabe-
lo, saltos altos, unhas pintadas, batons,
trajes ocidentais ou considerados impu-
dicos. Disfargam-se sob vestes largas ou
chador. Funcionarias examinam quem
entra nos prédios do governo, vasculham
roupas ¢ bolsas, buscando o que ¢ proi-
bido. As mulheres ndo podem dar a mao
ou olhar os homens, nem sequer amigos
ou parentes com quem tinham a maior
intimidade. Patrulhas de costumes pren-
dem os desobedientes, jovens em grande
maioria, multam-nos, e, s¢ nio pagam,
submetem-nos a castigos corporais. Bebi-
das alcoolicas, vinho, nem pensar. Todos
se tratam de vocé, jamais de senhor ou se-
nhora. Depois da Revolugiao de 1979, as
mulheres s6 sio chamadas de mae, o que
irrita Nahal sobremaneira. No entanto,
todos infringem as regras. As funciona-
rias oferecem comida a uma Nahal des-
falecendo de fome, admiram (e ganham)

387



o batom encontrado na bolsa, reclamam
da rigidez que “eles” lhes impoem. Os
taxistas a tratam por senhora com o res-
peito de tempos antigos, seus visitantes
fotografos ou outros lhe dio a mao. As
mulheres passam férias em Dubai, parai-
so sonhado das iranianas burguesas, exi-
bindo biquinis nas praias e usando deco-
tes. Nos restaurantes, veem-se casais de
namorados camuflando caricias, cafés de
lésbicas, roupas colantes ¢ mocinhas ma-
gras usando perfumes e bolsas ocidentais.
Ha uma solidariedade tacita e generaliza-
da, inventiva, contra a mio de ferro das
normas opressivas. Contrabandistas ob-
tém vinho e outras bebidas, assim como
caviar a pregos baixos. Bebe-se muito nas
embaixadas, fabrica-se um (péssimo) vi-
nho doméstico servido em garrafas de
Coca-Cola. Antes, diz Nahal, os irania-
nos bebiam na rua e rezavam em casa;
agora exibem a religido nas ruas ¢ bebem
escondidos em suas salas. A revista Vo-
gue e outras de modas sio prestigiadas,
¢ a empregada de Nahal morre de citime
quando ela oferece alguns exemplares aos
fotogratos cuja irma ¢ costureira. Tudo
¢ possivel, debaixo do pano. Sentimos a
alegria de mudangas inevitaveis, que vi-
rdo do anseio de liberdade da populagio
como um todo. E do desejo de consumo
(nem sempre um belo modelo).

(Antes de 1979, estrangeiros visitantes
conseguiam manter o comportamento
¢ roupas que eram seus, COmMo €u mes-
ma pude observar. Diante das condi¢oes
atuais, ¢ extraordindrio pensar que viajei
por todo o Ird usando uma minissaia e
uma camiseta decotada — hoje seria presa
na primeira esquina, se estivesse na Teerd
do livro de Nahal. Era 1970, época do
xa Pahlevi. Muito jovem, magrinha, in-
génua, enfrentava o calor insuportavel do
més de julho, sem me dar conta de ofen-

388

der ou entrar em choque com os costu-
mes do povo que desejava conhecer. Exibi
minhas pernas em Teera, Ispahan, Shiraz,
Persépolis, sem jamais ser submetida a ne-
nhuma inconveniéncia ou insulto. Uma
vez, ao sair sozinha pelas ruas de Teera,
uma pequena multidio de meninos de
dez a doze anos cercou-me, deitou-se no
chao, e olhou para cima, para o que devia
lhes parecer o céu, encoberto apenas pela
pouca metragem de pano azul marinho.
Eu achei graga e nos tratamos com genti-
leza reciproca. Com as mulheres, vestidas
de negro, ainda com o rosto descoberto,
cu me sentia inteiramente a vontade, e
“conversivamos” como velhas cmplices
¢ amigas, com uma palavra magica, Pelé,
identificando meu pais e origem, abre-te
sésamo da geografia desconhecida.)

O refinamento dessa cultura milenar,
muito anterior ao islamismo e aos arabes
— que também criaram um denso univer-
so artistico e literario —, ¢ aparente nos
pequenos eventos diarios. Ha o habito do
“tarof”, de recusar gentilezas ou ofereci-
mento de comida e presentes, espécie de
pechincha as avessas, que retarda em ritual
a aceitagio de favores, como o pagamen-
to de um jantar, um taxi, ou mesmo uma
transag¢do comercial. As iguarias elabora-
das, sucos ¢ doces coloridos, mesmo em
lugares populares, dao agua na boca. As
formulas de polidez sio poéticas, como
“que vossa alma saboreie a dogura dessa
sobremesa...”, e assim por diante. A hos-
pitalidade e o calor humano dissolvem a
impessoalidade de uma grande metrépo-
le, lembrando um Brasil arcaico.

E sobretudo a apreciagio da poesia
¢ da literatura classica, oral ¢ escrita, em
toda parte e a toda hora. Matando a fome
em um boteco, depois de um dia de pe-
regrinagio infrutifera pela burocracia,
Nahal e um amigo, tradutor de Balzac
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para o farsi, ouvem um contador recitar
o come¢o do Shahmnameh ou O livro dos
Rezs, epopeia mitica da Pérsia antiga, de
Ferdowsi, poeta do século X, exaltando
os feitos de uma heroina guerreira. Todos
conhecem e sabem de cor.

Quando Nahal ja achava que demo-
raria meses para conseguir o passaporte,
antevendo o marido ansioso ir sem ela ao
Festival de Cannes, ¢ temendo ndo che-
gar a tempo para sua propria conferén-
cia na Franga sobre a rela¢io entre bu-
dismo e sufismo, uma jornada magica ¢
a reviravolta. Ela vai com a tia e a filhinha
visitar Fayaz, o mais famoso marionetis-
ta do Ird, para convidi-lo, em nome de
Jean-Claude, para o festival de teatro de
Montpellier. Nessa tarde feérica, em que
os personagens dos classicos sao encena-
dos pelos bonecos, o marionetista oferece
ainfluéncia de um amigo presente, oficial
ligado as autoridades, que no dia seguin-
te, com manobras sutis ¢ clandestinas,
consegue em Mminutos o passaporte per-
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dido. Trata-se de um admirador da arte
francesa e de Jean-Claude; apoiou mui-
tos grandes artistas famosos em viagem
ao Ira.

Ao encanto do espetaculo de mario-
netes, soma-se uma coincidéncia magica:
a casa que visitaram € vizinha aquela onde
a tia que a acompanha e a avd de Nahal
moraram hd quarenta anos. A tia conser-
va uma chave da casa que nunca mais vira,
¢ abre agora o cadeado do portio...

Ao cenario do Ird, Nahal acrescenta,
em pinceladas esparsas, muito sobre sua
vida. E filha de escritores estudiosos ilus-
trados em muitos campos. Seu pai tradu-
ziu para o persa o Fihrist de Al-Nadim,
um célebre catilogo arabe do século X.
A mae, de origem curda, pintava, can-
tava, escrevia. Tinha terras na regido de
Maizandarin, onde seus ancestrais instala-
ram-se no século XVI, a convite dos reis
safavidas. Nahal evoca um belo amor da
adolescéncia, aos 14 anos, uma verdadeira
poesia. Também em seu romance sobre
a vida de Rumi, Nahal faz uma seduto-
ra referéncia a sua vida pessoal, contando
que tentou durante dez anos ter filhos, e
o nascimento de Kiara atrasou a publica-
¢do do livro, mas foi, como num verso de
seu personagem, “sangue transformado
em leite”. Sua biografia romanceada de
Rumi, escrita na primeira pessoa, na voz
masculina, ¢ de uma extrema delicadeza
ao tratar as formas amorosas diversas ¢ a
experiéncia mistica, e muita habilidade ao
recriar o clima historico e o personagem —
um livro cuja tradugdo para o portugués é
indispensavel (Tajadod, 2004).

Nahal tem uma relag¢io indireta com
0 Brasil — seu marido Jean-Claude é o
roteirista de Brincando nos campos do se-
nhor, filme de Hector Babenco, ¢ conhe-
ce bem a Amazonia e a cultura brasileira.
A artista Federica Matta, que morou no
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Brasil e fala portugués, filha do grande
surrealista chileno Roberto Matta, é ami-
ga ¢ colaboradora do casal, e publicou
com Nabhal, entre outras coisas, um livro
encantador, Sur les pas de Rimi, para o
qual fez belissimas ilustragoes (Matta &
Tajadod, 20006).

Quais as mudangas profundas no Ira
atual? Como esse povo fascinante conse-
guira transformar-se? Por enquanto, apro-
veitemos todas as pontes para aprofundar
o conhecimento dessa atraente tradi¢dao
da amada terra de Nahal, até agora mais
difundida entre nés por meio do cinema.

Nota

1 Este artigo foi escrito antes das eleigdes
no Ird em 2009.
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