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“Yo no sé en qué consiste; pero en esta tierra portuguesa,
 casi todos aquellos con quienes cruzo me parecen antiguos

 conocidos: tienen caras que he visto en alguna otra parte.”

(Miguel de Unamuno, “Braga”)

	
á se tem escrito muito sobre as relações de Miguel de Unamuno (Bilbao; 
1864 – Salamanca; 1936) – ficcionista, filósofo, ensaísta e destacado membro 
da Generación de 98 espanhola – com Portugal.1 Para o crítico João Medina

(2004, p.7), o catedrático da Universidade de Salamanca, que fez várias visitas 
ao norte de Portugal nas primeiras décadas do século XX e fez amizade com in-
telectuais portugueses como os poetas Guerra Junqueiro e Teixeira de Pascoaes, 
é “emblema mesmo da lusofilia mais acentuada de quantas podíamos inventa-
riar [no] panorama de juízos espanhóis sobre o destino luso”. José V. de Pina 
Martins, na sua “Apresentação” ao Epistolário português de Unamuno (Dios, 
1978, p.vii), afirma que Unamuno é “um dos mais insignes lusófilos de todos os 
tempos”, e um jovem Vitorino Nemésio, confessado “discípulo” de Unamuno, 
escreveu em 1929 o seguinte ao homem com que manteve uma correspondên-
cia extensa: 

Dos grandes intelectuais espanhóis é Unamuno o único de quem [os portu-
gueses] nos podemos acercar sem receio de que nos olhe de lado e por favor.  
Consigo é possível, sem risco da nossa individualidade de povo, trocar ansie-
dades sobre o futuro e pactuar uma acção redentora. (Carta de 14 Maio 1929; 
Dios, 1978, p.242)   

Esses juízos, embora marcados por uma certa tendência hiperbólica que o 
escritor basco parece despertar nos seus intérpretes, nos parecem bem-fundados.  
Portugal realmente chegou a enfeitiçar Unamuno, inspirando uma série de re-
flexões paisagistas e críticas sobre o país, suas letras, e sua gente – muitas delas 
colecionadas no volume Por tierras de Portugal y de España (1911) –, e levando 
Unamuno a ler uma quantidade apreciável de livros portugueses e avançar uma 
série de opiniões muito favoráveis sobre seus autores.2 Unamuno sentiu uma 
especial atração pelos autores do século XIX português, julgando Amor de per-
dição de Camilo Castelo Branco “la novela de pasión amorosa más intensa y más 
profunda que se haya escrito en la Península”, e louvando Antero de Quental (“la 
más trágica figura de nuestra literatura ibérica”) e Oliveira Martins (“el único 
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historiador artista de [la península]”) (“La literatura portuguesa contemporá-
nea” [1907]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.191; “Sobre una sentencia de Quen-
tal” [1912]; v.4, p.1329). Resumindo sua atração pelo país vizinho, Unamuno 
escreveu o seguinte: “¿Qué tendrá este Portugal – pienso – para así atraerme?  
¿Qué tendrá esta tierra, por de fuera riente y blanda, por dentro atormentada y 
trágica?  Yo no sé: pero cuanto más voy a él, más deseo volver” (“Guarda” [1908]; 
Unamuno, 1966-1971, v.1, p.241).

Se os críticos preocupados pela dimensão “lusa” da carreira e obra de 
Unamuno já têm documentado os contatos entre ele e seus correspondentes 
portugueses, além de afirmado a intensidade da sua atração por Portugal e espe-
culado sobre a posição de Unamuno ante o sempre polêmico tópico da União 
Ibérica,3 surpreende-nos que os interessados no tema de Unamuno e Portugal 
não tenham entrado no fundo da obra unamuniana para analisar as várias co-
nexões e disjunções temáticas entre o reitor salmantino e seus corresponden-
tes portugueses, tanto humanos como textuais. Seria muito interessante, por 
exemplo, ler um estudo comparativo sobre a evolução da ideia da vida como 
agonia em Unamuno e Antero de Quental, havendo o açoriano influenciado 
profundamente os escritos metafísicos de Unamuno, nomeadamente Del senti-
miento trágico de la vida (1913), ou um estudo sobre a leitura unamuniana de 
Oliveira Martins e a questão da historiografia artística.  Estendendo esse olhar 
comparativo à produção literária brasileira, seria também de alto interesse uma 
análise comparativa dos temas de rivalidade fraternal e simbolismo bíblico nos 
romances Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis, e Abel Sánchez (1917), do 
próprio Unamuno.

Outro aspecto da relação Unamuno–Portugal, que, por qualquer razão, 
até hoje não parece ter despertado o interesse da crítica, é a questão do lugar 
que Portugal ocupa na concepção unamuniana da Espanha (e por extensão, 
da Ibéria) como unidade dialética, isto é, espaço geográfico, histórico e iden-
titário cuja unidade superior, longe de ser ameaçada por suas várias tensões e 
contradições internas (linguísticas, políticas, culturais etc.), seria precisamente 
o produto dessas. É algo irônica essa discrepância, pela proeminência na crítica 
do tema de Unamuno como exegeta da Espanha.4 Visando à retificação dessa 
lacuna, o problema do lugar de Portugal na visão unamuniana da Ibéria como 
unidade dialética será o enfoque do presente trabalho, no qual olharemos para 
as várias imagens de carne y hueso espalhadas pela obra unamuniana, conside-
rando-as como vocabulário metafórico pelo qual poderemos chegar a entender 
sua concepção da Ibéria como unidade dialética, ou seja, “categoría histórica, 
por lo tanto espiritual, que ha hecho, en unidad, el alma de un territorio con sus 
contrastes y contradicciones interiores. Porque no hay unidad viva si no encierra 
contraposiciones íntimas, luchas intestinas” (“Hispanidad” [1927]; Unamuno, 
1966-1971, v.4, p.1081).5 É lícito esclarecer, como aparte, o uso unamuniano da 
palavra Espanha. Igual a Antero de Quental e Oliveira Martins nos seus escritos 
sobre a problemática peninsular, Unamuno dá um duplo significado a Espanha, 
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aceitando, por um lado, a distinção entre Portugal e Espanha como Estados-
nação “ibéricos”, e, por outro, defendendo a extensão da categoria Espanha 
– ou melhor dito, a Hispania de romana memória – à península inteira, como 
sinônimo da Ibéria.6	

Começaremos a nossa análise com uma discussão da dialética em Unamu-
no e da sua contribuição à sua visão do destino espanhol e ibérico.  Passaremos 
a uma análise do entendimento unamuniano de Portugal no conjunto ibérico, 
uma relação que ganha ressonância metafórica por meio do vocabulário de car-
ne y hueso utilizado pelo autor, e terminaremos com uma breve conclusão em 
que mencionaremos algumas implicações da integração desse vocabulário na 
estrutura dialética por meio da qual Unamuno entende seu país, suas relações 
com Portugal, e o destino peninsular. Cabe agora especificar qual parte da obra 
unamuniana discutiremos neste trabalho. Como é sabido, Unamuno foi autor 
muito prolífico. Suas Obras completas abrangem nove grossos volumes e se di-
videm entre textos de especulação metafísica, ficções, inúmeros poemas e refle-
xões paisagistas sobre praticamente cada canto da península, e muitos ensaios 
– um elevado número desses também dedicado ao tema espanhol ou ibérico. 
Referiremos neste artigo quase exclusivamente o seu ensaísmo e os seus escritos 
paisagistas – como as partes da sua obra em que Unamuno enfrenta diretamente 
a questão de Portugal e sua relação para com Espanha – sem excluir algumas 
referências a outros textos de especial relevância. 

A Ibéria como unidade dialética
A escrita de Miguel de Unamuno é profundamente marcada pela dialéti-

ca, termo polivalente e muito referido – até abusado – no discurso crítico e filo-
sófico.  Pode-se entender a dialética no seu sentido hegeliano como predicado 
no confronto de dois desejos, ideias, ou seres e na eventual superação ou subla-
ção (Aufhebung) das suas contradições. Nesse sentido, a dialética nos apresenta, 
segundo Alexandre Kojève (1980, p.174, minha tradução), uma “dupla Realida-
de, a qual é [...] devida à igual realidade dos seus dois aspectos”.  Os temas pre-
diletos de Unamuno quase sempre se apresentam na sua obra como oposições 
dialéticas, em aparente contradição mas manifestando uma conexão necessária: 
homem/mundo, fé/razão, história/tradição popular (ou intrahistoria), autor/
personagem literário, e regionalismo/cosmopolitismo – além de carne/osso e 
Portugal/Espanha, como veremos. Unamuno se identificou abertamente como 
pensador dialético, explicando sua afinidade pelo método no seu primeiro vo-
lume de ensaios, En torno al casticismo (1902): “Es preferible, creo, seguir [el] 
método […] de afirmación alternativa de los contradictorios; es preferible hacer 
resaltar la fuerza de los extremos en el alma del lector para que el medio tome en 
ella vida, que es resultante de lucha” (“La tradición eterna” [1895]; Unamuno, 
1966-1971, v.1, p.784). Mais: “La dialéctica está llena de contradicciones ínti-
mas, y por eso es fecunda.  La dialéctica es el proceso de las antinomias y las anti-
tesis.  La dialéctica es lo menos dogmático que cabe, y por muy apasionada que sea, 
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siempre, en el fondo, es escéptica.  La dialéctica supone el diálogo” (“Ni lógica ni 
dialéctica, sino polémica” [1915]; Unamuno, 1966-1971, v.3, p.747).7 Parece-
nos significativo que Unamuno tenha considerado a dialética como de particu-
lar relevância para o estudo da Espanha e da Ibéria, em virtude da sua história 
conflitiva, como ele esclarece em comentário sobre As duas Espanhas (1932), de 
Fidelino de Figueiredo, estudo que mostra, segundo o nosso pensador basco, 
uma  “profunda comprensión de que nuestra íntima historia espiritual estriba en 
nuestro carácter contradictorio, o si se quiere dialéctico y dilemático, en que somos 
un pueblo de contradicción”. Mais: “[E]sa dualidad – mejor: contrariedad – que 
es espíritu de lucha lo llevamos cada uno de los españoles dentro de nosotros mismos 
y cuanto más nos ensañamos con el adversario es que estamos peleando con el otro 
que llevamos por dentro, con uno de los dos” (“El soñar de la esfinge” [1933]; 
Unamuno, 1985, p.277-8; minha ênfase).  

Quando se fala da dialética na obra de Unamuno, há que esclarecer quais 
são as correntes dialéticas ou mais amplamente filosóficas (platônica, hegeliana, 
kierkegaardiana etc.) dentro de que opera o nosso escritor. Aceitaremos de modo 
geral a distinção feita por Ciriaco Morón Arroyo entre dois tipos de dialética que 
se veem na obra unanumiana: a já citada hegeliana, que é “el movimiento mismo 
de la realidad”, realizada pela sublação das oposições categóricas, e guiada pela 
razão histórica, e a kierkegaardiana, na qual as oposições ficam sem resolu-
ção, em tensão agônica. Contudo, discordamos da sua conclusão de que haja 
em Unamuno todo tipo de dialética “menos la hegeliana”, e que “[l]as huellas 
del pensador alemán en [Unamuno] no [sean] muy visibles” (Sánchez-Barbudo, 
1974, p.174-5, 178). Apesar das suas dúvidas para com o racionalismo do filó-
sofo alemão, e sua forte atração pelo aparente irracionalismo do dinamarquês, 
há muito de Hegel no pensamento de Unamuno.8 Recordamos a afirmação de 
Unamuno, incluída numa carta de 1901, de que “[a]prendí alemán en Hegel, 
en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores que más honda huella han 
dejado en mí.  Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano” 
(apud Sánchez-Barbudo, 1974, p.151, minha ênfase). Vemos em Unamuno, 
além das estruturas dialéticas que discutiremos nos próximos parágrafos, uma 
interpretação da autoconsciência muito parecida com a que observamos na Fe-
nomenologia do Espírito de Hegel, em que a autoconsciência plena é produto do 
encontro primordial entre dois desejos e pressupõe o eventual reconhecimento 
mútuo.  Opina Unamuno: “[N]o llega a conocerse uno a sí mismo de otra manera 
que llega a conocer a sus prójimos, […] [N]o hay la magia de un espíritu que se 
refleja sobre sí mismo sin algo medianero” (“¡El español…conquistador!” [1915]; 
Unamuno, 1966-1971, v.3, p.750).  Ademais, do Sentimiento trágico de la vida: 
“[E]l hombre ni vive solo ni es individuo aislado, sino que es miembro de sociedad 
[…] La razón, lo que llamamos tal, es conocimiento reflejo y reflexivo, el que distin-
gue al hombre, es un producto social” (Unamuno, 1966-1971, v.7, p.124).9 

Como argumentaremos nos seguintes parágrafos, Unamuno estende essa 
preferência pelas estruturas e pelo método dialético à realidade peninsular, en-
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tendendo a Espanha/Ibéria como entidade dialética e procurando superar as 
oposições e contradições internas à categoria para afirmar sua unidade superior.  
Vê-se claramente em Unamuno a tendência para afirmar a unidade ibérica como 
função das suas tensões e diferenças internas.  Embora a fé do Unamuno jovem 
na reformulação do espírito nacional espanhol desde o ponto de vista das nacio-
nalidades diminuísse com o passo dos anos e sua defesa de Castela e do castelha-
no como agentes privilegiados da unidade peninsular se acentuasse, o pensador 
basco insistia sempre na unidade superior da península, que ele encarna na ideia 
de um “común espíritu ibérico”, uma espécie de Volksgeist peninsular, e que ele 
entende como produto das lutas e tensões entre as várias personalidades ibéricas 
regionais – incluindo a portuguesa (“La literatura portuguesa contemporánea” 
[1907]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.192).10 No volume En torno al casticismo 
(1902), no qual expõe o problema de como criar uma autêntica consciência na-
cional para Espanha, Unamuno opina que “toda unificación procede al compás 
de la diferenciación interna y al compás de la sumisión del conjunto todo a una 
unidad superior a él”, e que “todo cuerpo se sostiene del juego de la presión externa 
con la tensión interna” (“La casta histórica. – Castilla” [1895]; Unamuno, 1966-
1971, v.1, p.802-3). Ele volta ao tópico na conferência “Lo que puede aprender 
Castilla de los poetas catalanes” (1915), na qual, referindo-se à Primeira Guerra 
Mundial, diz o seguinte: 

 [La guerra] puede llevarnos a plantear de una manera más clara el problema 
de nuestra personalidad colectiva nacional, el problema de la personalidad de 
España. O más bien el de sus varias personalidades regionales en lucha unas con 
otras, en lucha por integrarse […] Cada uno de nosotros ha sido varios, y una 
veces tuvo la hegemonía uno de nuestros yos y otras veces el otro. Y así en un pueblo, 
así en España. Que es una personalidad colectiva compleja en interna lucha. El 
alma común española, concebida y elaborada en controversia, en contradicción, 
en guerra civil, se está siempre haciendo. (Unamuno, 1966-1971, v.9, p.318, 
minha ênfase)

Para Unamuno, esse processo de integração espanhol e peninsular por 
meio do confronto dialético das personalidades regionais leva necessariamente 
à substituição das línguas regionais – dentro das quais figura o português, ape-
sar de ser língua oficial de um país soberano – por um idioma genuinamente 
espanhol e por extensão ibérico, baseado no castelhano mas aproveitando das 
contribuições das demais falas peninsulares, além das variantes do castelhano e 
português faladas nas ex-colônias americanas.11 Como Unamuno explicou no 
seu controvertido “Discurso en los Juegos Florales celebrados en Bilbao el Día 
26 de Agosto de 1901”: “Del castellano, pronunciado y construído por distintos 
pueblos que habitan en ambos mundos dilatados dominios, surgirán, no distintas 
lenguas […] sino el sobre-castellano, la lengua española o hispanoamericana, una 
y varia, flexible y rica, dilatada como sus dominios” (Unamuno, 1966-1971, v.4, 
p.242, minha ênfase). Esse projeto implica algo paradoxalmente o dever da par-
te de todo intelectual peninsular de aprender a expressar-se nas três principais 
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línguas ibéricas: castelhano, catalão e português. Unamuno sempre advogou, 
apesar da sua defesa enérgica da língua de Castela, que os castelhanos lessem os 
outros dois idiomas – “lenguas, hermanas de la nuestra castellana” (“Dicciona-
rio diferencial Catalán-Castellano” [1916]; Unamuno, 1966-1971, v.4, p.545, 
minha ênfase).12  

Seu argumento diz muito da sua concepção da península, dentro da qual a 
distinção Castela/Catalunha, e sobretudo Castela/Portugal ou Espanha/Portu-
gal, se dotaria de uma alta potencialidade dialética. Unamuno segue o exemplo 
de dois destacados membros da portuguesa Geração de 70, Antero de Quental 
e Oliveira Martins, ao afirmar um comum espírito, consciência, ou “gênio” para 
a Ibéria,13 que seria enriquecido pelos esforços de peninsulares conscientes para 
superar as contradições internas à península, incluindo a divisão linguística entre 
o português e o espanhol – idiomas que, segundo o nosso basco, “en rigor y en el 
fondo son una misma”, e cujas diferenças são mais aparentes do que substancio-
sas  (“Español-Portugués” [1914]; Unamuno, 1966-1971, v.4, p.527).14 Una-
muno lamenta, nesse sentido, a “absurda ortografía etimológica” do português 
como esforço equivocado de “diferenciar la lengua portuguesa de la castellana 
mucho más de lo que se diferencian [en la realidad]”, e vê a popularidade contí-
nua de piadas antiespanholas e antiportuguesas, as espanholadas e portuguesadas, 
como sintomática da alienação mútua dos dois povos (“Sobre el criollismo: a 
guisa de prólogo” [1903]; Unamuno, 1966-1971, v.4, p.579; “El pueblo es-
pañol” [1902]; Unamuno, 1966-1971, v.3, p.716). Para efetuar (ou reafirmar) 
tal unidade superior de língua e personalidade ibérica, Unamuno julga que “[l]
os españoles debemos leer a los portugueses en su propia lengua, y no traducidos.  El 
esfuerzo para ello necesario es pequeñísimo y se lo debemos a nuestra común madre 
Iberia o Hispania” (“Prólogo a Constanza de Eugenio de Castro [1913]; Una-
muno, 1966-1971, v.8, p.1016, minha ênfase). Além do mais: 

Hasta en lo escrito he propugnado que no hay por qué traducir del castellano al 
portugués y viceversa.  El esfuerzo […] se compensa con que en el portugués [los 
castellanos] encontraremos rincones y recovecos de nuestro idioma que no los des-
cubrimos directamente.  Aprender portugués es un buen recurso para enriquecer 
nuestro castellano. (“Nueva vuelta a Portugal [IV]” [1935]; Unamuno, 1966-
1971, v.4, p.1362)15 

Isto é, as línguas portuguesa e castelhana devem ser contrapostas, para 
que no seu confronto a manifestação das suas diferenças atuais e semelhanças 
históricas possam levar à superação das primeiras, e a uma possível síntese – hi-
pótese que admite Unamuno no texto “Español-Portugués” (1914): “Todo cho-
que entre ellas acabaría – o acabará, ¿quién sabe? – en una penetración mutua; el 
español se aportuguesaría más o menos, el portugués se castellanizaría. Sería una 
obra de integración” (Unamuno, 1966-1971, v.4, p.528).

Deve já ser patente ao leitor a força estrutural em Unamuno da Ibéria 
entendida como unidade dialética, uma unidade na qual Portugal participaria 
necessariamente, precisamente em razão da sua conexão orgânica à Espanha, 
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como seu contraponto e imagem especular. Como prova dessa dupla função 
dialética de Portugal para com Espanha, Unamuno confessa numa carta a Tei-
xeira de Pascoaes que “Portugal me interesa mucho porque me interesa España” 
(apud García Morejón, 1971, p.363).  Exploraremos a natureza do binarismo 
Portugal-Espanha, posicionado dentro da Ibéria dialética, na próxima seção, e 
proporemos que a linguagem corporal, de uso tão frequente em Unamuno, lhe 
serve para explicar a função de Portugal como contraponto e complemento à 
Espanha que ele tanto amou.

Portugal e Espanha, carne e osso
A semântica de carne y hueso tem um lugar privilegiado na obra de Una-

muno, desde sua famosa declaração na abertura do Sentimiento trágico de la vida 
que o “hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y el supremo objeto a la vez de 
toda filosofía” (Unamuno, 1966-1971, v.7, p.109). Aqui o homem de carne e 
osso, objeto do livro segundo seu autor, contrasta com a aparente artificialidade 
da humanidade abstrata, isto é, humanitas. Mas os tropoi de carne e hueso, ora 
combinados numa só ideia (o hombre de carne y hueso, isto é, o homem real),16 
ora contrapostos de forma dialética, aparecem inúmeras vezes na obra unamu-
niana – e de forma quase obsessiva, como tem notado a crítica, pelo menos no 
caso do primeiro termo – e levam consigo um grupo de outros significados, 
também estruturados dialética ou binariamente, alguns com aplicação direta à 
questão da participação de Portugal no conjunto ibérico.17 

Se a palavra carne sugere em Unamuno algo como substância, o material 
que dá significado pleno às coisas, como na sua advertência que “hay que mirar-
la [i.e. una idea] por de dentro, viva, caliente, con alma y personalidad”, o hueso 
se refere à arquitetura básica do ser vivo, ao humano ou comunidade humana 
reduzido ao seu mínimo vital, algo como a imagem da “faca só lâmina” em João 
Cabral de Melo Neto, escritor cuja poética huesuda e forte atração pela paisagem 
espanhola aproximam-no ao escritor basco-salmantino (En torno al casticismo 
[1902]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.784). Para Unamuno, a terra castelhana 
serve como cenário ilustrativo para o modo de ser que acabamos de descrever. É 
importante notar aqui a potencialidade metafórica da paisagem em Unamuno, 
para o qual “el campo de una metáfora”.18 Nosso escritor, que dedicou vários 
textos à descrição e interpretação da sua região adotiva de Castela, a descreve 
como “una tierra en esqueleto” e como “mar petrificado” (“Campaña agraria” 
[1914]; Unamuno, 1966-1971, v.7, p.557; En torno al casticismo [1902]; Una-
muno, 1966-1971, v.1, p.809). Esse clima e terreno difícil e cadavérico geram 
um determinado modo de ser e um determinado tipo humano, cuja fortuna 
histórica foi de dar expressão à unidade espanhola.19 Unamuno descreve os cas-
telhanos assim: 

Allí dentro [de la llanura castellana] vive una casta de complexión seca, dura y 
sarmentosa, tostada por el sol y curtida por el frío, una casta de hombres sobrios, 
producto de una larga selección por las heladas de crudísimos inviernos y una serie 
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de penurias periódicas, hechos a la inclemencia del cielo y a la pobreza de la vida. 
(“En torno al casticismo” [1902]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.811, minha 
ênfase) 

É significativo o fato que as qualidades descritas por Unamuno como in-
trínsecas à terra e experiência castelhana também apareçam nas suas descrições 
da sua língua, que, como mencionado antes, deveria formar a base para uma 
renovada língua nacional espanhola. A seguinte descrição, extraída de um texto 
que leva o título sugestivo, “Sobre la dureza del idioma castellano” (1899), é re-
veladora da aplicação ao idioma castelhano de uma série de qualidades já ligadas 
por Unamuno à sua gente: 

Muchas veces se ha dicho que la lengua castellana es una lengua rígida y ósea, sin 
matices ni cambiantes […] una lengua que por su estructura misma propende a 
los vastos períodos oratorios, campanudos y resonantes, o a cierta concisión angu-
losa y seca; pero que resiste las caricias ondulantes, las veladuras penumbrosas, 
la sutil ironía […] Todo lo que el castellano toca se cristaliza al punto; todo lo 
que él dice se hace dogma. Como en los vastos páramos castellanos o como en los 
cuadros de Ribera, no hay en él medias tintas; todo es claroscuro, todo adquiere 
ese relieve duro que da el sol al separar, con las sombras que les hace proyectar, a 
los objetos. Cada uno de éstos adquiere una individualidad decisiva y firme; no 
hay envolvente nimbo que los una y armonice en superior conjunto. (Unamuno, 
1966-1971, v.4, p.332, minha ênfase)20 	

Por ter lido a passagem supracitada, deve tornar-se evidente ao leitor que, 
apesar das suas boas qualidades, para Unamuno o castelhano não é autossufi-
ciente; ele carece de algo e por conseguinte tem que buscar qualidades intrín-
secas a outros idiomas peninsulares, ausentes do castelhano, para completá-lo 
e para corrigir sua excessiva rigidez e sua suposta incapacidade para expressão 
matizada.  É só dessa maneira que o castelhano se tornará língua verdadeira-
mente espanhola e ibérica, como Unamuno argumenta na conferência “Lo que 
puede aprender Castilla de los poetas catalanes” (1915): “Nuestra lengua es seca, 
monorrítmica, pobre en modulaciones. Ayúdale, además, al catalán para cier-
ta máscula energía, su abundancia en monosílabos” (Unamuno, 1966-1971, v.9, 
p.322, minha ênfase). O confronto linguístico, nesse caso entre o castelhano e 
o catalão, permite as contraposições entre a suposta rigidez castelhana e a maior 
flexibilidade do catalão, entre a “pobreza” castelhana e a “abundância” catalã, 
além de possibilitar a postulação de uma futura síntese entre as duas línguas.  
Como se verá, a língua portuguesa também serve a Unamuno como contrapon-
to dialético e recurso idiomático para o castelhano.

Para resumir o que temos exposto até agora, pode-se atribuir uma série de 
significados à palavra hueso como se usa em Unamuno – essência, secura, dureza, 
rigidez, sobriedade e severidade – e ligar esses topográfica, cultural e linguistica-
mente a Castela. Se continuarmos a insistir na unidade dialética das ideias-termo 
de carne e osso em Unamuno, e na sua preocupação por afirmar uma unidade 
superior para Espanha e para a Ibéria, seria lógico, então, enumerar os antôni-
mos das ideias supracitadas – substância, umidade, suavidade, flexibilidade, ex-
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Miguel de Unamuno (1864-1936), escritor espanhol.
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pansão e brandura – ordenando-os sob o signo da palavra carne e localizando-os 
em outra parte da península. Não é difícil adivinhar onde encontraremos esse 
contraponto geográfico e conceptual a Castela: em Portugal, o suposto “país de 
brandos costumes”. 

Vejamos, então, o lado luso e carnal da dialética ibérica construída por 
Unamuno, começando pela paisagem portuguesa e, por extensão, galega: em 
artigo de 1908, em que o nosso escritor basco-salmantino reconta sua visita à 
cidade de Braga, ele nos fornece uma descrição muito sugestiva da região do 
Minho, que conta com um contraste implícito entre esse e Castela, já qualificada 
de terra cadavérica: 

Y allá fuí, atravesando tierras de esa mimosa provincia del Miño.  Verdura por 
todas partes; las vides enlazadas a los chopos entre maizales; más allá suaves lo-
mas cubiertas de pinos, y a lo lejos las colinas expirando entre niebla. Tierra de 
verdura y de niebla. Tierra sin huesos. (Unamuno, 1966-1971, v.1, p.224, mi-
nha ênfase) 

A comparação entre um Minho suave, brando e explicitamente desossado 
(descrição comum à visão unamuniana do norte de Portugal e estendida em ou-
tros momentos à língua portuguesa, como se verá),21 e uma Castela dura, severa 
e ossuda se torna explícita no texto “Junto a las rías bajas de Galicia” (1912), em 
que Unamuno descreve uma visita às rias baixas, na região galega imediatamen-
te ao norte do Minho português:  	   

La tierra toda del Miño, de un lado y otro de la ría, por España y por Portugal, 
se abre a los ojos como una visión de ensueño que nos ata a la tierra. La he visto 
entre llovizna, recibiendo resignada el jugo fecundante de las nubes, y es como 
mejor sentimos su significación íntima toda. Es un paisaje carnal y crepuscular a 
la vez […] Los montes del horizonte languidecen entre neblinas. Por dondequiera 
el verdor vela al esqueleto rocoso de la tierra, que acá, en esta ósea Castilla, asoma 
por dondequiera sus juanetes […] Recorbada aquella magnífica descripción de 
la tierra y el hombre del Miño que Oliveira Martins nos dejó en la descripción de 
Portugal con que su Historia de Portugal se abre. (Unamuno, 1966-1971, v.1, 
p.383, ênfase do autor)22

É interessante notar que as qualidades atribuídas à terra portuguesa (mais 
à galega) também se apresentam como aplicáveis à sua gente, sua cultura e sua 
língua, e se estruturam quase sempre como comparações binárias (e dialéticas) 
com Castela – território que fica, nesse sentido, como perene ponto de referên-
cia para Unamuno. Veja-se, para dar um exemplo pouco politicamente correto, 
a opinião unamuniana sobre as mulheres portuguesas. Para o reitor salmantino, 
“[t]iene la portuguesa algo que sólo se expresa con una palabra, portuguesa tambi-
én, y es meiguice, blandura […] No es la rígida majeza de la española” (“Braga” 
[1908]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.227-8, ênfase do autor). Igualmente, o ca-
tolicismo português é descrito como menos rígido, austero e severo da variante 
praticada no outro lado da fronteira: 

El Cristo español – me decía una vez Guerra Junqueiro […] jamás se aparta de 
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la cruz, donde está lleno de sangre; el Cristo portugués juega por los campos con los 
campesinos y merienda con ellos, y sólo a ciertas horas, cuando tiene que cumplir 
con los deberes de su cargo, se cuelga de la cruz. (“‘Las sombras’, de Teixeira de 
Pascoaes” [1908]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.197)

Quanto à língua, uma das mais diretas comparações feitas na obra una-
muniana entre o português e o espanhol se baseia em uma suposta citação de 
Miguel de Cervantes, repetida muito por Unamuno e que, apesar de ser apócrifa 
(não conseguimos localizá-la em nenhum texto cervantino), tem desfrutado de 
um certo sucesso no discurso acadêmico ou pseudoacadêmico sobre as relações 
luso-hispânicas. Unamuno escreve em “‘Las sombras’, de Teixeira de Pascoaes” 
(1908), numa forma que revela a reversibilidade e a mútua dependência dialética 
da distinção português/espanhol, o seguinte: “Dijo Cervantes del idioma portu-
gués que es el castellano sin huesos, y, retrucándole, cabría decir que el castellano es 
el portugués osificado” (Unamuno, 1966-1971, v.1, p.194, minha ênfase).23 En-
quanto o português é “dengoso” (sinônimo parcial de “meigo” ou “brando”, e 
sugerindo uma certa modéstia e deferência), o castelhano é “recortado” – algo 
elevado e duro, e talvez assertivo ou impaciente.24 Igualmente na poesia, em que 
os versos castelhanos de Unamuno se contrastam (na opinião do seu autor) aos 
versos portugueses do seu amigo Pascoaes: 

No hallaréis en sus composiciones esas estrofas densas, compactas, de espesísimo 
cristal, esculpidas, diamantinas, tales como se encuentran en [el poeta italiano] 
Carducci y como yo me he esforzado por hacer en mis propias poesías; las de Teixei-
ra de Pascoaes se alargan y desvanecen como sombras de crepúsculo. (Unamuno, 
1966-1971, v.1, p.195)  

Depois de tantos exemplos, consideramos suficientemente ilustrada a arti-
culação por Unamuno, nas suas meditações paisagistas e nos seus ensaios sobre 
o destino peninsular, de duas grandes sequências ou cadeias conceituais, organi-
zadas cada uma sob um elemento do binarismo carne y hueso, e localizadas em 
uma região determinada da Península Ibérica. Para resumir, as duas são:

Osso // Essência / Secura / Dureza / Rigidez / Sobriedade / Severidade // 
Castela 

Carne // Substância / Umidade / Suavidade / Flexibilidade / Expansão /
Brandura // Portugal 

Cabe finalmente explicar, de forma mínima, como opera esse vocabulário 
corporal como função do entendimento unamuniano da Península Ibérica como 
entidade dialética, espaço cuja unidade superior depende da confrontação das 
suas divisões internas e da superação dessas.  

Unidade dialética, laços corporais
Se um dos fundamentos da dialética hegeliana é que a afirmação de uma 

unidade superior (aqui, a Península Ibérica) funciona por meio da sublação (Au-
fhebung) ou superação das diferenças entre dois desejos, seres ou ideias (entendi-
dos retroativamente como os dois lados do binarismo), pode-se concluir que os 
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termos postos em confronto dialético devem manter entre eles uma relação de 
dependência e contaminação mútua, e que os dois levarão em si algum traço do 
seu contrário. Se aplicarmos esse princípio às sequências conceituais mapeadas 
na seção anterior, deve ser possível, como prova da integração do vocabulário de 
carne y hueso unamuniano à estrutura dialética por meio da qual o nosso autor 
entende o destino peninsular, encontrar momentos na obra de Unamuno em 
que as ideias-termos de carne e hueso e Portugal e Castela se apresentam como 
mutuamente dependentes ou contaminados.

Um exemplo de tal integração imagística se encontra no texto “País, paisa-
je y paisanaje” (1933), em que Unamuno traça uma imagem da península como 
mão humana (composta, como se sabe, por carne e ossos), em que seus cinco 
grandes rios – correndo quatro dos cinco por território português – ficam no 
lugar de dedos: 

[E]sta mano tendida al mar poniente […] es la tierra de España.  Sus cinco dedos 
líquidos, ¿Miño-pulgar? ¿Duero-índice? ¿Tajo-el del corazón? Guadiana y Gua-
dalquivir […] Y, sobre ella, sobre esa mano, la palma azul de la mano de Dios, el 
cielo natural. (Unamuno, 1966-1971, v.1, p.705)

Para Unamano, a unidade superior ibérica, aqui sancionada por ninguém 
menos que Deus, se reflete tanto na sua paisaje como na sua paisanaje (paisagem 
humana), que se reforçam mutuamente, tal como a “carne” (aqui os rios) e os 
“ossos” (montanhas) da península: 

En esta mano, entre sus dedos, entre las rayas de su palma, vive una humanidad; 
a este paisaje le llena y da sentido y sentimiento humanos un paisanaje.  Sueñan 
aquí, sueñan la tierra en que viven y mueren, de que viven y de que mueren unos 
pobres hombres […] El espíritu, el pneuma, el alma histórica no se hace sino sobre 
el ánima, la psique, el alma natural, geográfica y geológica si se quiere. (Unamu-
no, 1966-1971, v.1, p.706)

É curioso notar que, em Unamuno, a conexão geográfica (e, por extensão, 
conceitual) de Portugal para com o resto da Ibéria se deve comumente a fatores 
carnais (rios) e ósseos (montanhas). Ele escreve, num dos seus últimos ensaios 
sobre Portugal, “Lisboa y Toledo” (1935), que Portugal “está unido al resto de 
la Península Ibérica por sus espinazos rocosos en parte, mas sobre todo por los gran-
des ríos que enlazan ambos países, atravesándolos” (“Lisboa y Toledo” [1935]; 
Unamuno, 1966-1971, v.1, p.717). Isso não quer dizer que Portugal e Castela 
se definam em igual proporção por seus rios “carnais” e por suas montanhas 
“ossudas”: o tom dominante da paisagem e caráter português, para Unamuno, 
ainda é carnal, como é ósseo para Castela.  É só que, conforme a estruturação da 
dialética ibérica, Portugal se liga ao seu termo contrário (Castela) pelo encontro 
das duas imagens, carne e osso.  Além do mais, Portugal precisa do tônico pro-
porcionado pelas qualidades opostas às da sua sequência conceptual (suavidade, 
flexibilidade, expansão etc.), qualidades tais como dureza, rigidez e sobriedade, 
que devem se entender como intrinsecamente castelhanas.  	
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Conforme o funcionamento da dialética hegeliana, que visa ao confronto 
de termos, desejos ou seres contrários, levando ao reconhecimento mútuo e a 
uma síntese que resultará na mútua contaminação dos dois termos originais, as 
qualidades que se ligam no primeiro momento a Castela também devem se en-
contrar em Portugal, mas como notas discordantes, em oposição ao tom geral.  
Exemplos se encontram nas reflexões unamunianas sobre a paisagem portuguesa 
e sobre sua literatura: uma visita à Serra do Marão fez Unamuno “recorda[r], so-
bre todo, aquella austera, noble, huesuda, y solemne Castilla, que es todo menos un 
jardín”, e os sonetos de Antero de Quental pareceram-lhe a ele “algo huesoso y 
duro con frecuencia: el elemento conceptual y abstracto aparece muy descarnado, 
no siempre bien recubierto por la fantasía” (“O Bom Jesus do Monte” [1908]; 
“La literatura portuguesa contemporánea” [1907]; Unamuno, 1966-1971, v.1, 
p.190, 232, minha ênfase).25 Aqui as descrições do Marão e da poesia anteriana 
servem para conectar Portugal à terra adotiva de Unamuno por identidade de 
características e para assinalar a excepcionalidade das características supracitadas 
num âmbito português definido maiormente pela suavidade da sua paisagem e 
pelo lirismo nebuloso da sua poesia.

Já que temos tentado mostrar a integração do vocabulário carnal de Una-
muno na estrutura dialética por meio da qual ele entende o destino peninsular, 
cabe agora perguntar, e para concluir, sobre consequências da alienação e mú-
tua desconfiança que marcaram historicamente as relações luso-hispânicas – ou 
traduzindo esse problema para o vocabulário unamuniano, sobre consequências 
de romper o binarismo Portugal/Espanha, de não afirmar uma unidade supe-
rior para a Península Ibérica, e de “remover” ou a carne ou os ossos do corpo 
peninsular.

Para o catedrático salmantino, as implicações são claram e esmagadora-
mente negativas. Em carta datada de 19 de dezembro de 1907 e dirigida ao seu 
amigo, o escritor catalão Juan Maragall, Unamuno fez o seguinte juízo sobre 
Portugal: “[E]se pobre país está perdido; está purgando, a mi juicio, su indepen-
dencia. Se desprendió del hueso y ahora en carne pura, y en carne floja aunque 
sonrosada, empieza a marchitarse” (Unamuno & Maragall, 1951, p.78, minha 
ênfase).  Embora o comentário se refira ao contexto imediato dos últimos anos 
de uma monarquia portuguesa em plena agonia, tem uma maior ressonância: 
um Portugal que não entre em confronto dialético com Espanha será, para Una-
muno, como corpo sem ossos, condenado à morte, como as sardinhas descabe-
çadas e estripadas que ele descreve como os detritos da pesca de Espinho.26 De 
igual modo, a uma Castela ou Espanha que recuse reconhecer Portugal como 
irmão ibérico (e não como território inferior) será recusado acesso à carne, à 
substância, de um país cujos recursos linguísticos e culturais podem fornecer 
Espanha com o material necessário para a reforma da consciência nacional – e 
peninsular – sempre anelada pelo grande lusófilo espanhol.
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Notas

1 O melhor e mais compreensivo estudo sobre o tópico ainda é Unamuno y Portugal, 
de Julio García Morejón (1971). O Epistolário português de Unamuno e os Escritos de 
Unamuno sobre Portugal (Unamuno, 1985), editados por Ángel Marcos de Dios (Dios, 
1978), também são essenciais. 

2 O Apêndice II do Epistolário português de Unamuno registra quase trezentos livros por-
tugueses (de autores luso-brasileiros ou de temática lusa) na biblioteca de Unamuno 
(Dios, 1978, p.363-74).

3 A posição de Unamuno com respeito à União Ibérica é mais contraditória do que nor-
malmente é admitido. Em carta de 1908, ele afirmou que “[l]a única redención de Portu-
gal [sería] ser conquistado por España – por Castilla más bien – ser conquistada y nada de 
unión ibérica”, criticando nove anos depois, no artigo “Portugal independiente” (1917), 
o desejo de “muchos trogloditas […] de que nuestra patria se anexione por la fuerza la re-
pública portuguesa” (Unamuno, 1991, p.248, ênfase do autor; 1985, p.246). Parece-nos 
razoável afirmar que essas opiniões representam os extremos da posição de Unamuno, 
e consideramos a seguinte frase como indicativa da sua verdadeira posição – que seria a 
favor do diálogo cultural e de uma consciência coletiva ibérica, e favorável à fusão política 
só por meio do consenso geral: “La unión moral ibérica sólo puede establecerse bajo un 
régimen de voluntad nacional, de soberanía popular” (“Deber de España para con Portu-
gal” [1917]; Unamuno, 1985, p.249). 

4 “El tema de España, su pasado y su porvenir, su azaroso presente, es motivo que aparece 
con machacona insistencia en las obras de Unamuno; él inspiró buena parte de su labor de 
publicista” (Granjel, 1957, p.132). Unamuno chega a quase parodiar seu profundo es-
pañolismo no romance Niebla (1914), em que Unamuno (personagem) afirma que é “[e]
spañol de nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión 
y oficio; español sobre todo y ante todo, y el españolismo es mi religión” (Unamuno, 1966-
1971, v.2, p.669).  

5 Essa é sua definição de hispanidad, como ele explica na primeira frase do artigo: “Digo 
Hispanidad […] para atenerme al viejo concepto histórico-geográfico de Hispania, que 
abarca toda la Península Ibérica” (Unamuno, 1966-1971, v.4, p.1081).

6 Ver esta clarificação do artigo “¡San Pablo y abre España!” (1934): “Na Espanha? ¿En 
España? Y entiéndese aquí por España lo que empezó siendo: Hispania, la Península Ibérica 
toda ella” (Unamuno, 1966-1971, v.4, p.1357, ênfase do autor).

7 O título desse texto é algo enganador. Longe de constituir uma crítica ao método dialéti-
co, deve-se entender como comentário crítico sobre o clima intelectual da Espanha.

8 Ver Del sentimiento trágico de la vida (1913) (Unamuno, 1966-1971, v.7, p.111-2). 

9 Comparar com a discussão nos parágrafos 166-196 (p.104-19) da Fenomenologia. Ver 
também a opinião de Unamuno que “[u]n pueblo, como un individuo, cree en sí mismo a 
medida que los demás creen el él” (Carta a Luis de Zulueta, 22 março 1906; Unamuno & 
Zulueta, 1972, p.139), e as discussões críticas de François Meyer (1962, p. 94-5) e Mario 
J. Valdés (1973, p.xxvii).

10 Ver também referências a “nuestra eterna patria […] la Iberia celestial”,  “la eterna 
Iberia”, “unión espiritual [ibérica]” e “unión moral ibérica” (Unamuno, 1985, p.187-
8, 246, 249). Parece-nos significativo que o entendimento unamuniano de Volksgeist, 
conforme ilustrado em En torno del casticismo, permite – e pressupõe – a contradição 
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interna: “Cuando se afirma que en el espíritu colectivo de un pueblo en el Volksgeist, hay 
algo más que la suma de los caracteres comunes a los espíritus individuales que lo integran, 
lo que se afirma es que viven en él de un modo o de otro los caracteres todos de todos sus 
componentes; se afirma la existencia de un nimbo colectivo, de una hondura del alma 
común, en que viven y obran todos los sentimientos, deseos y aspiraciones que no concuerdan 
en forma definida, que no hay pensamiento alguno individual que no repercuta en todos los 
demás, aun en sus contrarios, que hay una verdadera subconciencia popular” (Unamuno, 
1966-1971, v.1, p.867, ênfase do autor).

11 Unamuno defendeu o uso do castelhano, transformado em língua verdadeiramente 
espanhola pelo confronto de todas as falas peninsulares: “El ideal es que hablemos todos 
los hombres una sola y misma lengua, pero que la hable cada cual a su modo, y el ideal en 
España que sólo se hable el español, pero empleándolo cada uno a su manera (“Sobre la 
lengua española” [1901]; Unamuno, 1966-1971, v.1, p.1009). 

12 “[S]i hemos de realizar la integración espiritual española, menester nos es penetrarnos no 
ya de las distintas lenguas, más de los distintos estilos. De las lenguas, desde luego […] Es 
un deber hoy de todo español culto llegar a leer catalán y portugués sin que se los traduzcan. 
Y esto os lo dice uno que anhela y espera la integración de todas las hablas ibéricas en una 
sola” (“Lo que puede aprender Castilla de los poetas catalanes” [1915]; Unamuno, 
1966-1971, v.9, p.329).  

13 Ver, a respeito, as Causas da decadência dos povos peninsulares (1871), de Antero de 
Quental, e a História da civilização ibérica (1879), de Oliveira Martins. O segundo 
texto é referido várias vezes por Unamuno na sua obra publicada e epistolar.

14 Sobre a artificialidade das diferenças entre o português e o espanhol, ver este comentário 
sobre a ortografia: “[S]iempre he sospechado que en su empeño por diferenciar la lengua 
portuguesa de la castellana mucho más de lo que se diferencian, que es menos que lo que 
separa el castellano del catalán, siguen aferrados a su absurda ortografía etimológica para 
que la lengua escrita ofrezca otra fisionomía que la de la española” (“Sobre el criollismo: 
a guisa de prólogo” [1903]; Unamuno, 1966-1971, v.4, p.579). Mais: “Si en España 
se adoptara la ortografía portuguesa, los portugueses habrían de acabar adoptando la hoy 
nuestra” (“Acerca de la reforma de la ortografía castellana” [1896]; Unamuno, 1966-
1971, v.1, p.928, nota 2). 

15 Ver juízos parecidos em “La literatura portuguesa contemporánea” (1907), “El sarcas-
mo ibérico de Eça de Queirós” (1917), e “El soñar de la esfinge” (1933) (Unamuno, 
1966-1971, v.1, p.188; 1985, p.252, 277). 

16 Esse uso de hombre de carne y hueso para significar “homem real” aparece em vários ou-
tros momentos na sua obra, como na Vida de Don Quijote e Sancho (1905) (Unamuno, 
1966-1971, v.3, p.53). 

17 Ver o artigo de R. L. Predmore, “Flesh and Spirit in the Works of Unamuno” e os 
comentários de José Ferrater Mora em “Unamuno hoy día” (Sánchez-Barbudo, 1974, 
p.53-4). A palavra “obsessiva” remete à abertura do artigo de Predmore (ibidem, 
p.587). 

18 Referimo-nos ao subtítulo de “Paisaje teresiano: El campo es una metáfora”, ensaio sem 
data incluído no volume Andanzas y visiones españolas (1922) (Unamuno, 1966-1971, 
v.1, p.494-7). Interessa também a opinião de Julio García Morejón (1971, p.97), se-
gundo a qual as paisagens descritas em Por tierras de Portugal y de España (1911) são 
uma “[t]opografía espiritual, y no física”.
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19 “Sería labor industriosa y útil la de desenmarañar hasta qué punto hicieron las circuns-
tancias, el medio ambiente que hoy se dice, al espíritu castellano, y hasta qué punto éste se 
valió de aquélla. La obra de la reconquista, el descubrimiento del Nuevo Mundo y el haber 
ocupado el trono de Castilla un emperador de Alemania, determinaron la marcha ulterior 
de la política castellana; pero si las circunstancias hacen al espíritu, son modificadas por este 
mismo y recibidas en él según él es […] Castilla, sea como fuere, se puso a la cabeza de la 
monarquía española, y dió tono y espíritu a toda ella” (“En torno al casticismo” [1902]; 
Unamuno, 1966-1971, v.1, p.804-5).

20 Comparar com a seguinte descrição: “Ha sido siempre, sin duda, la casta castellana una 
casta dogmática y enamorada de la unidad, poco capaz de sentir el matiz ni la media tin-
ta, muy poco flexible” (“Injusticia inútil” [1899]; Unamuno, 1966-1971, v.7, p.408). 

21 “Y allende el río saudoso, allende el río de lágrimas suspirantes, mansas colinas vestidas de 
olivos y de pinos, rebaños de colinas ondulantes, un mar de verdura.  Y a lo lejos, el cabo 
Mondego, perdido entre la bruma” (“Coimbra” [1914]; Unamuno, 1966-1971, v.1, 
p.427-8, ênfase do autor).

22 Ver a descrição do Minho e do minhoto em Oliveira Martins (1901, p.35, ortografia 
atualizada): “Habita essa região pingue uma população abundante, ativa, mas sem dis-
tinção de carácter, nem elevação de espírito: consequência necessária da humidade e da 
fertilidade. Falta essa espécie de tonificação própria do ar seco e dos largos horizontes 
recortados num céu luminoso e puro”.  

23 A versão mais elaborada dessa frase aparece numa entrevista a Unamuno pelo escritor 
português Antônio Ferro em 1930: “O português – já o disse um grande escritor – é 
um castelhano sem ossos.  Os portugueses encontram, nos castelhanos, por tanto, o 
que lhes falta. O castelhano, efetivamente, é todo em ossos, esquelético. Tem qualquer 
coisa de lagosta... O português, ao contrário, é como um polvo... Mas que a lagosta se 
acautele antes de lutar com o polvo” (apud García Morejón, 1971, p.367; ortografia 
atualizada). Para outra versão, ver “¡San Pablo y abre España!” (1934) (Unamuno, 
1966-1971, v.4, p.1358). Vale um estudo a curiosa atribuição por Unamuno dessa frase 
a Cervantes e as implicações da sua popularização como ideia “sancionada” pela autori-
dade do autor do Quixote.

24 Ver o ensaio “Guarda” (1908) (Unamuno, 1966-1971, v.1, p.242).

25 A primeira citação se refere ao verso do poeta Tomás Ribeiro, que descreve Portugal 
como jardim da Europa, à beira-mar plantado – verso referido por Unamuno para ca-
racterizar o tom geral do país (“La pesca de Espinho” [1908]; Unamuno, 1966-1971, 
v.1, p.219).

26 “Parte de la pesca va a la fábrica de conservas, y allí se les ve descabezando y destripando 
sardinas, cuyos sanguinolentos despojos quedan en la arena para las gaviotas” (Unamuno, 
1966-1971, v.1, p.222).
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resumo – Embora as relações do intelectual espanhol Miguel de Unamuno com Portu-
gal tenham recebido bastante atenção crítica, o enfoque dessa tem sido a afirmação do 
interesse, mantido por décadas, de Unamuno pela terra e pela literatura portuguesa, e 
a confirmação de relações de influência entre Unamuno e escritores portugueses desta-
cados. Longe disso, neste trabalho consideraremos como Unamuno incorpora Portugal 
numa concepção geral da Ibéria como unidade dialética, e demonstraremos como seu 
uso de um vocabulário corporal, de carne y hueso, contribui para dar sentido pleno à sua 
visão de tal Ibéria dialética, na qual Portugal desempenha um papel integral.   

palavras-chave: Unamuno, Ibéria, Portugal, Espanha, Dialética, Carne, Ossos, Hegel.

abstract – While the topic of Spanish intellectual Miguel de Unamuno’s relationship 
with Portugal has received a good deal of scholarly attention, this has focused on affir-
ming Unamuno’s longstanding interest in Portuguese literature and history, and on 
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confirming the existence of relationships of influence between Unamuno and promi-
nent Portuguese writers. This paper, instead, will consider how Unamuno fits Portu-
gal into his broader vision of Iberia as a dialectical unity, and will demonstrate how 
Unamuno’s use of a corporeal vocabulary, of carne y hueso, contributes to the fleshing 
out of his vision of a dialectical Iberia, in which Portugal plays an integral role.

keywords: Unamuno, Iberia, Portugal, Spain, Dialectic, Flesh, Bones,  Hegel .
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