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Por que Mengele?
osef Mengele é uma das figuras mais emblemáticas e, talvez, enigmáticas da 
violência do século XX, a qual praticou atuando como médico no campo de 
Auschwitz. Apesar de seu nome estar estreitamente ligado aos crimes mais

sádicos, era uma pessoa aparentemente cultivada, bem formada e sem visíveis 
anormalidades psíquicas ou sociais. O fato de ele ter deixado escritos autobio-
gráficos proporciona uma ocasião para analisar a mentalidade de um perpetrador 
exemplar dos crimes realizados no abrigo de um Estado moderno e de uma 
sociedade que, até então, era considerada uma das mais civilizadas da Europa. 
Como uma pessoa inteligente e – nos conceitos da época – cultivada consegue 
reconciliar os atos mais cruéis e violentos com a imagem que tem de si mesmo? 
Partimos do fato de que Mengele escreveu seus textos em liberdade, sem ne-
cessidade de esquivar-se à Justiça e sem obrigação de considerar uma opinião 
pública que condenava seus atos. Diferentemente de outras justificativas poste-
riores de perpetradores nazistas, essa condição permite-lhe expressar com maior 
franqueza sua própria avaliação da sua vida e dos seus atos. E isso nos parece 
uma oportunidade para analisar mais facilmente os motivos que, de fato, domi-
nam seu pensamento.

Resumo da vida
Nascido em 1911 e primeiro filho de uma família burguesa, católica, de 

fabricantes de máquinas agrárias2 no sul da Alemanha, Mengele iniciou os estu-
dos de medicina e de antropologia em 1930, fez doutorado nas duas disciplinas. 
Tornou-se membro do partido nazista somente em 1937, e da SS, em 1938. Em 
1941 foi para a frente russa como médico da SS e, de maio de 1943 até janeiro 
de 1945, atuou como um dos médicos do campo de Auschwitz, onde executou, 
segundo o testemunho de muitos sobreviventes, seleções para as câmaras de gás 
e para seus experimentos brutais, particularmente com gêmeos. Após a capitu-
lação, Mengele conseguiu esconder-se, trabalhando num sítio na Bavária. Em 
1949 fugiu na “Linha de ratos” (ratlines) para Buenos Aires, onde, em 1958, ca-
sou-se com a viúva do seu irmão usando o nome verdadeiro. Em 1959, foi infor-
mado de que a procuradoria da Alemanha estava preparando uma investigação 
contra ele e fugiu para o Paraguai; em 1960, dirigiu-se ao Brasil, onde viveu em 
vários lugares, perto de Araraquara, Serra Negra, Caieiras e, desde 1975, numa 
pequena casa em Diadema. Em 1979, morreu ao sofrer um derrame enquanto 
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tomava banho em Bertioga e foi enterrado com identidade falsa no cemitério de 
Nossa Senhora do Rosário, em Embu (Völklein 1999, p.305 ss). Em 1985, foi 
exumado para verificar sua identidade que, em 1992, foi comprovada de forma 
definitiva mediante uma comparação do seu DNA com o do seu filho Rolf Men-
gele. Mengele viveu 68 anos; 32 anos de forma bastante normal, dois anos como 
perpetrador extremo e 34 anos fugindo da Justiça. Dessa segunda metade de sua 
vida, a década vivida na Argentina talvez represente a fase na qual alcançou certa 
“normalidade burguesa”. 

Os documentos
Entre os papéis deixados por Mengele, encontraram-se cadernos manus-

critos com narrativa autobiográfica de maior extensão que, transcritos à má-
quina,3 preenchem cerca de 500 páginas. Esse volume pode ser organizado em 
quatro seções com os títulos “Autobiographisches” (De índole autobiográfica), 
“Studium” (Estudos), “Bauernzeit” (Época de lavrador) e “Fuga para Itália e 
Argentina”; só o último título parece não ser do autor desses textos que chega-
ram à minha mão na forma de cópia oferecida pelo jornalista e escritor Ulrich 
Völklein, autor de uma biografia sobre Mengele. Völklein teve a gentileza de 
fornecer-me a cópia desse material que foi colecionado pela Procuradoria de 
Wiesbaden (“Fahndungsakte Mengele”) e fechado como processo após a iden-
tificação definitiva do procurado em 1992. Os textos na sua maioria são ficciona-
lizados, com narrador em terceira pessoa e nomes alterados, porém o conteúdo 
se identifica facilmente como autobiográfico. Escrito por completo no Brasil no 
início da década de 19604 e durante os anos 1970,5 o material cobre o nascimen-
to e os primeiros anos de infância de Josef Mengele (1911-1914), o começo dos 
estudos (1930), um ano no esconderijo na Bavária (1945-1946) e a fuga para 
Gênova na primavera de 1949. Além dessas tentativas em narrativa autobiográ-
fica, o processo da procuradoria contém diários, anotações e agendas que não 
estavam ao meu alcance, uma vez que meu objetivo foi a análise daqueles textos 
com “pretensões literárias”.

O autor dirigiu essas tentativas de forma explícita ao seu filho Rolf, nasci-
do em 1944, e talvez também ao sobrinho e filho adotivo Karl-Heinz. Os papéis 
sobre seus estudos nos anos 1930 se apresentam como “bons conselhos” para 
os jovens que nos anos 1960 teriam que terminar o colégio e optar por uma 
carreira. Mengele achava que poderia exercer alguma influência nesses jovens 
que estavam completamente fora do seu alcance. Rolf cresceu praticamente sem 
conhecer seu pai, e Karl-Heinz acompanhava a mãe durante sua estada na Ar-
gentina de 1956 até 1960, quando Mengele era padrasto do filho do seu irmão 
(falecido em 1949). Os textos escritos nos anos 1970 foram também, muito 
provavelmente, para influenciar seu filho. Durante a única visita de Rolf a São 
Paulo, em 1977, o pai leu a ele um pouco desses textos, porém sem obter o 
impacto desejado: após alguns dias, Rolf Mengele foi embora aborrecido com 
a atitude obstinada e incorrigível do velho.6 Essa atividade de Mengele pode 



estudos avançados 25 (71), 2011 271

ser entendida como uma tentativa de opor algo às histórias que circularam no 
mundo sobre “o médico de Auschwitz” e que, muitas vezes, pintaram a imagem 
de um demônio em figura humana. Uma vez que ele nunca ousou enfrentar um 
processo no qual poderia confrontrar os depoimentos de testemunhas com sua 
própria versão dos acontecimentos, sentiu-se privado de uma voz e temia, com 
razão, que até os membros da própria familia aceitassem essa imagem pública 
que ele achava mentirosa.7 Apesar de estar em liberdade física, não podia desfru-
tar dessa liberdade para expressar-se em favor da sua causa. A pessoa Mengele 
não podia existir para o mundo.

Os textos
De fato, a leitura desses textos é uma tarefa sofrida, se for lícito fazer essa 

observação. Por um lado, já incomoda bastante que o narrador exponha em 
cada página seu egoísmo impassível e sua arrogância irrefreável. Por outro, so-
bretudo, o leitor tem uma ideia, por meio de inúmeras fontes,8 da realidade do 
campo, dos experimentos desumanos e da mágoa das vítimas. Diante desse co-
nhecimento, o silêncio absoluto do autor sobre sua atividade durante a guerra é 
insuportável e se agrava pela vaidade prazerosa com a qual essa pessoa se espreita 
sobre as contingências fúteis da sua infância e da vida posterior à guerra. Cada 
frase leva o leitor a questionar de onde esse homem tira a frivolidade de sentar-se 
numa mesa e produzir esse lixo e achar legítimo que alguém o considere digno 
de ser lido. Por sua vez, é essa vaidade que nos convence de que Mengele es-
creveu realmente à vontade e sem concessões a qualquer posição além de suas 
próprias.

Ao que tudo indica, é a mesma vaidade que motivou a forma dos textos, 
pois não se trata de um simples relato de vida – o autor comprou em uma nar-
rativa que pretende a estrutura, o estilo, a atitude de um conto literário. Parti-
cularmente as três partes sobre nascimento e infância, a vida como lavrador e 
a fuga para a Itália mostram uma clara ambição de aplicar técnicas literárias: o 
narrador em terceira pessoa apresenta o protagonista e as outras personagens 
com nomes modificados (Andreas para Josef)9 e isso não é, em primeiro lugar, 
uma camuflagem, uma vez que todas as circunstâncias e os topônimos10 são tão 
transparentes que mesmo a leitura superficial revela o teor autobiográfico. A 
narração engloba descrições de paisagens, considerações gerais sobre o curso do 
mundo, sobre o tempo num certo dia, as caraterísticas das personagens e até sua 
fala dialetal. Dessa maneira, o dia do nascimento e o batismo do protagonista 
Andreas = Josef Mengele são encenados em não menos que 74 páginas. 

Quando a crítica se enfrenta com textos ficcionais de teor autiobiográfico, 
surge, normalmente, a questão sobre em que medida o autobiográfico é relevan-
te, porque o pacto do romance autobiográfico é um pacto ficcional (Lejeune) e 
não autobiográfico. No caso de Mengele, o verniz ficcional é tênue e o receptor 
principal – seu filho – evidentemente tinha um interesse no passado do pai, não 
em qualquer história inventada. No entanto, as anotações de Mengele sobre 
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sua leitura durante a visita do filho insinuam uma discussão sobre as qualidades 
literárias, e não sobre o conteúdo autobiográfico. Segundo Völklein, ele anota 
no dia 17 de outubro de 1977:

Nublado, chuva, quente. Após o café da manhã conversas sobre minha tarefa 
escrevente [sic] e provas de leitura. O juízo me é muito interessante e típico para 
um [palavra ilegível] jovem, moderno. “Mais ação, mais acontecimentos que 
descrição e reflexão, mais tensão!”11

A reação do filho pode ser interpretada como um aborrecimento sobre 
as “elucubrações” infindáveis que interrompem a narrativa e como um desejo 
de escutar mais sobre o que o pai realmente fez. Mas, embora se admita que os 
textos não possam ser considerados autobiografia no sentido mais estrito da pa-
lavra, todos tratam de uma personagem cuja situação externa corresponde exa-
tamente à situação de Mengele em dados momentos históricos, os sentimentos 
e pensamentos do protagonista são fornecidos por Mengele e as reflexões sobre 
essa situação foram produzidas por Mengele. A possibilidade de um narrador 
não confiável pode ser excluída; ao contrário, o narrador simpatiza tanto com 
seu protagonista que parece bastante artificial distinguir entre essas duas instân-
cias e o autor. Os textos trazem, portanto, um protagonista ficcional que apre-
senta todas as caraterísticas do autor e que pode ser entendido como paradigma 
de uma pessoa como o autor. Isso permite, em nossa opinião, a análise análoga 
à de uma verdadeira autobiografia.

A linguagem é pretensiosa, muitas vezes arcaizante, imitando o que o au-
tor considera um estilo literário com empréstimos do romantismo e da litera-
tura epigonal do século XIX (“‘Naquela época eu também estava aflito até as 
profundezas do coração’, pensou ele”).12 Muitas vezes, a coesão da frase fica 
comprometida, pois o autor coloca adjetivos de “expressões feitas” que não se 
adaptam ao contexto atual. Assim, surge uma impressão de ambição, vaidade e 
artifício malsucedido. Em outros momentos, o texto assume um tom coloquial, 
“gemütlich”, como se fosse uma narração familiar prazerosa, invocação de um 
ambiente pequeno-burguês provinciano que há muito tempo desvaneceu-se e 
cuja citação já não provoca as mesmas associações positivas no leitor atual. Os 
excursos que devem comprovar suas atitudes políticas estão cheios de elemen-
tos retóricos conhecidos da linguagem nazista, com seus superlativos (inegável, 
fatos irrefutáveis, primordial, a realidade com toda sua brutalidade), ironia (“se-
nhores” ao referir-se a Eisenhower e Stalin), metonímias denunciadoras (“pen-
samento odiento do antigo testamento”), acusações grosseiras (“besteira políti-
ca”) e termos técnicos da linguagem nazista (“Reichsnährstand” para designar 
os camponeses).13 

Redes discursivas
As partes narrativas são acompanhadas por excursos mais ou menos ex-

tensos sobre história, política, pedagogia, medicina etc. Sem aprofundar-se real-
mente nos assuntos, o narrador mostra seus conhecimentos da literatura (Chr. 
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Fr. D. Schubart, J. W. Goethe, C. F. Meyer, L. Uhland, H. Thoma) e da filosofia 
(I. Kant, Fr. Nietzsche, O. Spengler, A. Einstein), bem como de outras áreas da 
cultura geral, incluindo menções a Hans Staden e Ulrich Schmidl como parti-
cipantes alemães da conquista da América. Uma grande parte dessa intertextu-
alidade refere-se a autores conservadores (O. v. Bismarck, O. Spengler, C. G. 
Jung, H. Sedlmayr) do cânone antissemita (Paul de Lagarde), do racismo bioló-
gico, do nacionalismo alemão e do próprio nazismo (G. Kolbenheyer). Nota-se 
que essas citações ou menções devem funcionar tanto como provas da erudição 
do autor quanto como testemunhas para a veracidade do seu texto. 

Os textos apresentam muitos traços discursivos que são caraterísticos de 
uma atitude conservadora e antimoderna típica para o início do século XX que, 
após a Primeira Guerra Mundial, radicalizou-se rapidamente e alimentou a ide-
ologia nazista. Elementos desse discurso são os estereótipos contra os franceses 
e italianos, o repúdio da arte e da música moderna, o desprezo da psicanálise e 
da sociedade industrializada. As metáforas e comparações usadas para conotar 
a esfera humana apontam muitas vezes para a natureza e processos biológicos, 
por exemplo quando o narrador compara o recém-nascido com “uma folhinha 
de uma árvore primordial cujas raízes chegam às profundezas do sol da terra 
maternal”,14 ou quando fala sobre os dois irmãos que “podem crescer como 
árvores que sejam podadas no tempo certo quando eles se envolverem em alga-
zarras”.15 À parte o efeito desajeitado dessas comparações, nota-se que se trata 
de imagens tão convencionais que Elias Canetti (1983, p.190) as elegeu para os 
símbolos de massa das nações: “o alemão gostava de se ver dentro da floresta. 
É impossível expressar com menos palavras o que os separa [dos ingleses] no 
sentimento nacional”.

O rapaz, atraído pela floresta para fora da estreiteza de sua casa, para, como 
acreditava, poder sonhar e ficar só, vivia lá de forma antecipada sua incorporação 
no exército. Na floresta já estavam dispostos os demais, que eram fiéis, verdadei-
ros e retos como ele mesmo queria ser em relação aos outros, porque, embora 
todos cresçam direito, cada um é muito diferente dos outros quanto à altura e 
à força. Não se deve subestimar o efeito deste romantismo precoce da floresta 
sobre o alemão. Em centenas de canções e de poemas ele cristalizou este roman-
tismo e a floresta nestes textos frequentemente chama-se “floresta alemã”.

Na imaginação masoquista de Mengele, na qual tanto os irmãos quanto as 
árvores seriam podados, pode-se ver um paralelo para a disciplina rígida à qual 
se submetem os soldados para que o exército seja, de fato, uma “floresta em 
marcha”, nas palavras de Canetti (1983, p.189). Por sua vez, seu diagnóstico se 
refere à época antes da catástrofe (no sentido original de “virada”) de 1945. Nos 
anos 1970, enquanto se forma o movimento ecológico na República federal, 
existem ainda reflexos de uma idealização romântica da natureza. Mas o víncu-
lo orgânico que une os filhos com seus antepassados, insinuado por Mengele, 
tornou-se obsoleto porque é exatamente a geração do seu filho que constrói 
uma ruptura insuperável entre si mesmo e a geração da guerra.
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Obsoleto é também o uso que o autor faz dos conceitos polares de “civi-
lização” e “cultura” quando fecha a autobiografia da infância:

Concluindo esse excurso, poder-se-ia ainda colocar as palavras principais, capa-
zes de dar orientação nas dimensões maiores: desenvolvimento cultural é evolu-
ção; desdobramento civilizador é expressão da autodomesticação do homem.16

Um leitor contemporâneo provavelmente nem sequer percebe o sentido 
dessa invectiva pomposa que desejaria afirmar o valor da cultura com o conceito 
biológico da evolução e, ao mesmo tempo, denunciar a civilização como uma 
medida normalmente aplicada a animais. Mas o par antitético “civilização” e 
“cultura” dominou o debate alemão durante séculos, atribuindo à própria na-
ção uma cultura profunda, ética e criadora, enquanto os franceses e ingleses se 
limitaram a uma civilização superficial de cortesia e técnica. Norbert Elias (1994, 
p.27), que analisa a gênese dos conceitos a partir de Kant, enfatiza: 

É claro que a função do conceito germânico de Kultur ganhou vida nova em 
1919, e nos anos precedentes, em parte porque uma guerra foi travada contra a 
Alemanha em nome da civilização, e por causa da autoimagem que os alemães 
tiveram que redefinir na situação criada pelo tratado de paz. 

Até Thomas Mann utilizou-se exaustivamente da antítese no seu ensaio 
conservador Betrachtungen eines Unpolitischen de 1918. Nos anos 1970, quan-
do Mengele escreve seus textos autoapologéticos, os conceitos haviam perdido 
não somente sua força convincente, mas também seu valor semântico no con-
texto alemão do qual ele estava alienado havia trinta anos. 

Geração incondicional e persona fria
Em seu estudo, o historiador Michael Wildt (2002) analisou a instituição 

do RSHA, a central do terror da SS, e as biografias das 221 figuras dominantes 
dessa instituição. Segundo Wildt, essa administração do genocídio foi liderada 
por uma geração de jovens acadêmicos da classe média, que, na sua maioria, 
nasceram na década de 1900 a 1910, não participaram da Primeira Guerra como 
soldados e se colocaram incondicionalmente a serviço do regime nazista cuja 
ideologia representavam fanaticamente. Considerando a derrota militar e políti-
ca uma vergonha insuportável e a guerra um jogo, esses jovens se radicalizaram 
no ambiente das universidades e das associações antirrepublicanas onde podiam 
desenvolver suas ideias revanchistas e antissemitas sem nenhum limite estabe-
lecido pela tradição humanista e burguesa. Quando o regime nazista chega ao 
poder, esse jovens iniciarão carreiras nas novas instituições de opressão e perse-
guição nas quais sua atuação, novamente, não encontrará limites, mas sim apoio 
total por parte dos líderes Hitler e Himmler. Muitos deles não hesitarão em 
trocar o escritório pelos comandos que aniquilarão ativamente a população judia 
na Polônia e na União Soviética. No pós-guerra, muitos deles conseguem seguir 
suas vidas em carreiras burguesas, adaptando-se facilmente às novas condições 
políticas e ao novo discurso.
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A “carreira” de Josef Mengele se assemelha a esse quadro em muitos sen-
tidos, ainda que ele não tenha escolhido intencionalmente um cargo no siste-
ma do genocídio. Como os homens analisados por Wildt, ele provém da classe 
média, conduz uma carreira acadêmica (dois doutorados) e, no final dos anos 
1930, registra-se voluntariamente no partido nazista (1937) e na SS (1938). Não 
cabe dúvida de que era um adepto fiel do nazismo e que acreditava tanto na ide-
ologia de uma humilhada grandeza alemã como na necessidade de exterminar 
os judeus para erigir a hegemonia germânica na Europa. Isso é evidente tanto 
nos textos autobiográficos analisados como nos depoimentos das testemunhas.17 
Uma das poucas vezes que os textos tematizam explicitamente os judeus é uma 
conversa entre “Hans/Andreas” e o camponês que o abriga nos anos do pós-
guerra. As conversas desse texto são visivelmente encenadas para debruçar-se 
sobre as questões que exigem – no juízo de Mengele – uma “explicação”: o tri-
bunal de Nuremberg, a Segunda Guerra, os campos de concentração. Quando 
o camponês está insultando o capital judeu por ter causado a guerra, Hans (o 
protagonista sob pseudônimo ficcional) responde que 

aí muito se exagera, mas algo deve ser verdade. Seria, porém, justamente essa 
guerra que o judaísmo internacional impôs à Alemanha que impossibilitou uma 
solução pacífica da questão judaica. E se esses eventos acontecessem em época 
de guerra, assumiriam formas bélicas, condicionados pelas situações gerais alte-
radas e, não finalmente, pelas reações psicológicas.18

Escritas no Brasil nos anos 1970 por um alemão expresso por seu alter ego 
do ano 1946, essas afirmações deixam bem claro que o autor não tem e nunca 
teve nenhuma dúvida ética com respeito à legitimidade do genocídio. Ainda que 
ele tenha entrado no partido nazista relativamente tarde, seus estudos da medi-
cina genética e da antropologia nos anos 1930 o prepararam ideologicamente 
para a “tarefa” que ele cumpriu com assiduidade em Auschwitz, promovendo 
ao mesmo tempo o grande projeto nacional e sua carreira no Kaiser-Wilhelm-
Institut, cujo chefe Otmar von Verschuer recebeu a partir de 1943 do seu ex-
orientando e assistente Mengele provas e relatórios resultantes dos experimentos 
com seres humanos vivos.19 Como os integrantes do RSHA, Mengele pertence 
a uma geração que, no ambiente particular após a Primeira Guerra e durante a 
época nazista, libera-se de todos os escrúpulos e freios morais na aplicação de 
violência contra os homens classificados por eles como “nocivos”. Assim como 
esses organizadores e executores do holocausto, Mengele, ao que tudo indica, 
não teve problemas de integrar essa atividade violenta numa atuação de esposo, 
pai e burguês “civilizado”. 

Outro estudo interessante para nosso contexto é o livro de Helmut Le-
then (1994) sobre a mentalidade da Nova Objetividade dos anos 1920. Nessa 
fase, Lethen observa uma tendência geral na filosofia, literatura e teoria cultural 
que ele chama de “doutrinas de conduta do frio” (“Verhaltenslehren der Kälte”). 
Essa tendência responde à crise de 1918, causada pela implosão dos impérios 
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com sua estrutura social ordenada, hierárquica e perceptível. Em contraste com 
a geração da vanguarda expressionista, os protagonistas da Nova Objetividade 
(entre eles B. Brecht e E. Jünger, H. Plessner e C. Schmitt)20 experimentam um 
novo tipo de comportamento que não se opõe aos processos da modernização. 
Esse caráter afirma sua alienação nos papéis sociais e sua objetivação nos meca-
nismos da máquina urbana e industrial.21 Agora, o sujeito burguês submete-se 
voluntariamente aos poderes anônimos que já não podem ser compreendidos e 
dominados, e aceita que seu comportamento seja regido por impulsos externos. 
A persona que se colocou no lugar do sujeito já abandonou a concepção do 
indivíduo autônomo e se sente aliviada tanto da consciência como da bagagem 
ética do cristianismo, do humanismo e de qualquer outra tradição moral. Isso 
abre espaço tanto para uma atividade econômica desenfreada quanto para as 
ideologias que estabelecem seus novos códigos de conduta, formulados radi-
calmente em razão dos objetivos, sejam eles a hegemonia mundial da nação ou 
o alçamento de uma sociedade igualitária. Essas ideologias e a antropologia da 
Nova Objetividade, segundo Lethen, respondem à dissolução da ordem hie-
rárquica com polaridades extremas que esquematizam o mundo em amigos e 
inimigos como também oscilam da fantasia incontrolável do perpetrador para a 
criatura nua.22

O tipo social que se orienta nessas doutrinas da Nova Objetividade desen-
volve uma “armadura” que o protege contra sentimentos (seus e dos outros) e 
age numa máscara que esconde seja a sua subjetividade, seja o nada que seria o 
resultado desses processos de adaptação a estruturas sistêmicas. Sua atuação não 
é regulada internamente pela consciência e pela culpa, mas externamente pelo 
castigo e pelo pudor. 

É surpreendente observar como o perfil de Mengele se ajusta quase por 
completo à “persona fria” esboçada por Lethen. A imagem que ele quer pintar 
de si mesmo é outra: arraigado organicamente na sua terra e nas suas tradições, 
condicionado pelos genes de uma raça saudável, um indivíduo único com gran-
de força de vontade, sempre agindo com responsabilidade, o protagonista dos 
textos quer ser visto como o oposto daquele homem moderno e flexível, adap-
tável a qualquer sistema. Essa imagem, na realidade, é um produto da ideologia 
arcaizante que pretende ser o remédio contra os desastres da modernidade. A 
realidade, porém, é que o fenótipo do protagonista não corresponde ao genó-
tipo que ele quer representar. Os textos sobre seu tempo estudantil evidenciam 
que ele, bem longe de comportar-se como um filho fiel e virtuoso da sua terra, 
participa da vida metropolitana como todos os outros desarraigados: diverte-se 
nos bailes, sai em busca de mulheres e deseja que o pai lhe dê um carro de pre-
sente. Somente quando termina os estudos – isso já não sabemos dos seus textos 
autobiográficos, mas dos dados historiográficos – é que ele percebe as chances 
que o partido oferece para um médico e se converte em membro da SS, funcio-
nando a partir desse momento sem nenhum atrito na engrenagem da máquina 
da morte. 
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Nos textos de Bauernzeit, a pessoa encontra-se em situações completa-
mente diferentes e, de novo, coloca toda sua ambição na tentativa de funcionar 
perfeitamente como lavrador. Outra vez o narrador justifica esse mimetismo 
com a ideologia do “Blut und Boden” (Terra e sangue), na qual o camponês 
é a origem do povo e a base da sua força e, por isso, seria completamente ade-
quado para o protagonista de boa raça – mesmo que seja acadêmico e burguês 
– provar-se nesse trabalho dos seus ancestrais. Evidentemente, ele se submete a 
esse trabalho físico por outras razões: as fazendas afastadas na Bavária são luga-
res onde as forças aliadas pouco buscaram por criminosos nazistas e, ao mesmo 
tempo, a agricultura alimentava as pessoas mais facilmente nesses primeiros anos 
do pós-guerra. O processo de Nuremberg contra médicos nazistas começou já 
em dezembro 1946, e sete dos 23 acusados foram condenados à pena de morte. 
Mengele tinha bons motivos para esconder-se. 

Como sua atuação em Auschwitz estava de acordo com a conduta espe-
rada de um médico da SS, Mengele descreve o fugitivo na fazenda bávara em 
constante adaptação às regras estabelecidas pelo camponês e às necessidades do 
trabalho. São os olhares dos outros, que estão acostumados a cortar pasto, que o 
forçam a cumprir da melhor maneira suas tarefas (H.1:60). Para ele, a vergonha 
de falhar seria pior do que as dores causadas pelo esforço inusitado. As dores 
que invadem o texto, por sua vez, parecem extremas, tão extremas que a falta de 
adequação chama a atenção do leitor. Os problemas físicos do protagonista se 
limitam a uma lombalgia e, no outro caso, a uma tendinite, mas a retórica apli-
cada para expressar o tamanho do sofrimento seria apropriada para um perigo 
mortal. 

Mas não existe o esquivar, a fuga e nenhuma recusa porque de novo a existência 
crua está no jogo. Intransigentemente os sulcos se aproximam e indulgente-
mente Hans distribui o esterco com a forca e suprime a dor infernal na articula-
ção da mão. [...] Hans, porém, diz a si mesmo mais uma vez: somente se pode 
sobreviver sendo mais duro que aquilo que a existência intransigente traz.23

Ainda que para Mengele isso passe de forma inconsciente, é inevitável 
pensar nas vítimas da SS que, nos campos, realmente exerceram um trabalho for-
çado que em cada momento era a luta pela sobrevivência. No caso de Mengele, 
trata-se de um trabalho que os camponeses fazem o ano todo, e a ameaça da 
morte é bem indireta. Não é o próprio trabalho que mata, mas, possivelmente, 
a alternativa: assumir a verdadeira identidade e enfrentar a Justiça. Temos aqui 
duas estruturas invertidas: por um lado, Mengele se vê na posição das suas víti-
mas e deve provar a si mesmo que ele é mais forte que elas, não sucumbindo na 
luta pela sobrevivência; por outro, temos a tensão entre o interno e o externo, 
o corpo e a aparência. Não obstante o corpo que quer desistir e quase “grita” 
por dores, o sujeito suprime esses impulsos e finge indiferença para os demais. 
Deve-se lembrar de que na situação do campo de concentração houve uma rela-
ção na qual esse sujeito devia ter – internamente – algum sentimento, uma vez 
que se revoltou com o seu “trabalho” cruel; no entanto, essa voz foi extinta por 
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completo pela aparência indiferente da persona fria. O princípio seria o mesmo. 
A intensidade exagerada e, por isso, reveladora da retórica do sofrimento do 
lavrador Hans parece inversamente relacionada à empatia imperceptível do mé-
dico de Auschwitz. Como as 500 páginas do manuscrito não registram nenhum 
sinal de empatia, somente um imenso sofrimento do protagonista e as acusações 
de pessoas que causaram esse sofrimento,24 pode-se supor também que o autor 
não dispõe dessa função psíquica.

Vítima
Esse diagnóstico é oferecido quando se lê como o narrador comenta al-

gumas vezes os sentimentos do protagonista que corta, com o pasto, também 
as flores:

Agora você percebe também o efeito da sua foice apontada, como elas devem 
morrer entre o pasto, as campânulas e margaridas, os dentes-de-leão e ranún-
culos que você outrora cortou e reuniu para buquês de flores do campo. Sua 
respiração anda pesada e sua camisa está molhada como o pasto do “orvalho” 
do trabalho honesto. [...] Parece-lhe, em todas as horas pacíficas do trabalho, 
como se tudo fosse um teatro no qual você também tem seu papel e pode ou 
deve desempenhá-lo.25

Nesse trecho e em um poema26 sobre o mesmo tema, comenta-se que as 
flores “devem morrer” sob a sua foice; parece que, por um lado, há a intenção 
de enfatizar que se está destruindo vida orgânica, mas, por outro, ele se contenta 
de forma bastante cômoda porque, ainda que as flores morram, “suas raízes for-
tes” continuam vivas. Nota-se que certos temas reveladores como esse retornam 
obsessivamente na sua escrita e que o sujeito, ao que parece, consegue tratá-los 
dessa maneira: esquivando-se para não entrar seriamente na questão.27

Se ele não pode matar nem as flores, porquanto elas vivem eternamente, o 
próprio protagonista “morre” literalmente no seu relato. Depois de uma viagem 
arriscada que o foragido faz para encontrar sua esposa usando um documento 
falsificado, ele é censurado pelos camaradas que lhe forneceram esse papel com 
o nome “Hans Hohneder”.28 Nessa disputa os amigos se apoderam do papel e o 
lançam no fogo. O protagonista fica furioso e ofende os amigos em pensamen-
to (“esse caralho”),29 mas, externamente, mantém sua tranquilidade dizendo: 
“Após o Hans Hohneder desaparecer no fogão, permaneço aqui por enquanto 
como seu colega Andreas, se vocês concordarem”.30 Depois, o narrador retoma 
duas vezes o assunto, referindo-se à destruição do documento metaforicamente 
como a destruição da pessoa: “As damas entram no quarto, não sabendo da inci-
neração do Hans Hohneder”;31 “Os três ex-estudantes de medicina de Munique 
teriam falado sobre seus professores ainda durante horas, se Andreas não tivesse 
tido de voltar na pele do queimado Hans Hohneder”.32 No final, o protagonista 
faz uma pergunta retórica, indagando se o seu amigo agora não deveria sentir 
remorsos extraordinários: “Pode ele jamais alegrar-se da sua vida com tamanho 
crime vergonhoso na sua consciência?”.33
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Essa ênfase que o autor coloca numa “injustiça” que foi feita e que, para 
ele, se compara a uma incineração da própria pessoa, evoca quase inevitavel-
mente – além dos crematórios de Auschwitz – o testemunho de Margarethe 
Sussmann (cf. Langbein 1999, p.497). Ela estava no “Krankenblock” (a bar-
raca das enfermas) tentando esconder seu estado de grávida, para, finalmente, 
ter um parto clandestino. Quando ela involuntariamente soltou um grito que 
chamou a atenção de Mengele, conta que ele descobriu o recém-nascido e o 
lançou no fogo aberto. Sendo isso um dos atos mais revoltantes que circularam 
a seu respeito, é mais que provável que Mengele (ainda que, talvez, não tivesse 
cometido esse crime)34 chegou a ter conhecimento da acusação. Consciente ou 
inconscientemente, ele tentou subtrair-se dessa culpa, apresentando um destino 
no qual ele mesmo é vítima de uma incineração do corpo vivo.

Culpa
Parece que Mengele, nas 500 páginas dos seus textos autobiográficos, não 

aborda em nenhum momento a questão da sua própria culpa. Na conversa com 
o filho Rolf, que aconteceu em 1977, quando esse perguntou se o pai não queria 
finalmente entregar-se aos seus juízes, o perpetrador deve ter respondido que 
para ele não existiam juízes, apenas vingadores. Na mesma conversa, Menge-
le jurou “pelos olhos da [sua] mãe que nenhuma pessoa havia sido morta ou 
magoada pessoalmente por ele”.35 Nesse momento a mãe já estava morta, mas 
os textos revelam que ela teve uma grande importância para ele. Quando ele 
recebe a notícia da sua morte, em 1945, o protagonista “Hans” é mais afetado 
do que em qualquer outro assunto que envolve qualquer outra pessoa. Além de 
atribuir a responsabilidade da morte da mãe aos médicos incapazes que foram 
“instalados” no lugar dos nazistas pelo regime dos aliados, “Hans” comenta que 
possivelmente ela teria sofrido pelas acusações contra o filho. 

“Então a mãe está morta”, ele disse à meia voz, “ela, provavelmente, esteve mui-
to preocupada comigo, com o Albert [o irmão] e o pai. Que eu estou vivo, ela 
sabia através da esposa de Alfons. Mas as pichações da propaganda odienta e as 
difamações no rádio talvez chegaram até ela? Naturalmente você não acreditava 
em tudo isso, você me conhece. Mas as pessoas olharam você mal, aqueles que 
não me conhecem tão bem. Mas você nunca teria prestado atenção às pessoas e 
a seu falatório. Esse distanciamento seu já foi interpretado como ‘orgulho’”.36

Novamente, a questão da culpa não é considerada na sua essência como 
responsabilidade de um sujeito para com os seus atos, mas como algo exterior 
que afeta a honra da pessoa em público. Mas, de forma muito estranha, ele con-
tinua com uma reflexão de que a mãe teria agora que responsabilizar-se pelos 
atos do filho:

Pois é, e você sempre ficava muito preocupada como fiel cristã católica em não 
negligenciar seus deveres pedagógicos segundo essa religião. Quando nós mos-
trávamos nossas ideias próprias, que não coincidiam com as suas, vinculadas ao 
dogma, você costumava dizer: “Eu vou ter que me responsabilizar de tudo isso 
diante do meu Senhor algum dia”. E nós sossegamos você e dissemos: diante 
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do Deus realmente grande, no qual também cremos, isso não seria nenhuma 
dificuldade. Agora que você está perante o seu Senhor e deve responsabilizar-
se, como você sempre disse, talvez as dúvidas pudessem colocá-la em graves 
conflitos de consciência. Mas, justamente porque seus filhos são como você os 
educou, não existe nada de que você não pudesse se responsabilizar.37

Tentando entender esse raciocínio: a questão da culpa é, então, uma das 
que entram em jogo para a mãe por ser católica e por tê-lo educado. Isso, porém, 
não resulta em nenhuma culpa por parte dela, seja porque os filhos nunca se des-
viaram dos preceitos da educação (católica), seja porque ela os educou segundo 
uma moralidade nova – nazista – sem sabê-lo e sem necessitar responsabilizar-se 
porque esse deus católico – na opinião do filho – não existe. De todo modo, não 
se considera conscientemente uma culpa.

O autor e seu protagonista imaginário
Aparentemente, após a visita do filho e a fracassada tentativa de um en-

tendimento, Mengele não continuou esse projeto. Entre os últimos textos que 
escreveu, está aquele sobre o dia do nascimento de “Andreas” (H.23). Trata-se, 
provavelmente, do texto mais ficcionalizado, uma vez que o autor não discorre 
sobre lembranças próprias e desenvolve, com carinho, um quadro amplo da sua 
família. O protagonista que logo depois será batizado de “Andreas”, apesar de 
não agir como pessoa, está presente repetidamente como um bebê que dorme o 
“sono dos justos”38 e que grita o tempo todo. Podemos tomar essa figura como 
emblema dos anseios velados desse homem que, aos 65 anos, se aproxima da 
morte e sabe que nunca mais sairá do isolamento do seu esconderijo em Diade-
ma.

Primeiro, ele se imagina a si mesmo como um ser recém-nascido, incons-
ciente, saudável e aberto para qualquer tipo de destino. Muitas memórias da ve-
lhice se aprazem nessa fantasia idealizada da sua primeira infância. Segundo, esse 
bebê representa o que ele nunca mais pôde ser desde que, aos 32 anos de idade, 
passou a atuar como médico da SS em Auschwitz: inocente e justo. Mesmo que 
a pessoa nunca assuma algum tipo de responsabilidade, ele sabe também que, 
para o público, será sempre um dos maiores delinquentes da história. Voltando 
à análise de Lethen, lembremo-nos de que a persona fria funciona quase exclu-
sivamente em reação ao exterior. Se esse exterior, entre 1933 e 1945, foi uma 
sociedade que, antes de tudo, aclamava seus crimes, essa mesma realidade come-
çou a desvanecer-se paulatinamente a partir do fim da guerra, tanto na dimensão 
objetiva como para o sujeito Mengele: nos anos 1970 ele praticamente já não 
tinha um grupo de pessoas que compartilhavam de suas convicções. 

O terceiro elemento interessante é a gritaria do bebê. Gritar é, evidente-
mente, a única forma de expressão do recém-nascido. O narrador volta muitas 
vezes a essa característica tanto genérica (crianças que gritam, crescem bem39) 
quanto individual, identificando uma alimentação errada como fonte do mal-
estar de “Andreas” e expondo assim novamente seu conhecimento médico e 
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sua soberania realmente “onisciente”. Ao mesmo tempo, a criança nua que grita 
é a representação mais perfeita da “criatura”, isto é, do outro lado da medalha 
da persona fria: um corpo que sofre e que exprime seu sofrimento descontro-
ladamente (Lethen, 1994, p.41). O autor assassino, que sempre aplicou todo 
seu esforço para controlar sua imagem externa e que produz essa escrita para 
adquirir controle sobre a memória que os outros tinham da vida dele, imagina-
se aqui, finalmente, como aquilo que ele nunca admitiu em si mesmo e que ele 
quis destruir nas suas vítimas: a criatura física, nua e indefesa.

Notas

1 O artigo resulta de uma pesquisa realizada no Projeto Temático “Escritas da violên-
cia”, apoiado pela Fapesp. Uma versão abreviada foi apresentada no último encontro 
desse projeto, na Unicamp, em setembro 2010.

2 A empresa Mengele Agrartechnik, fundada em 1871, propriedade da família desde 
1907, teve uma receita de um milhão de marcos, continuou no pós-guerra com muito 
sucesso e começou a estagnar somente nos anos 1980. No Fanshop do site da empre-
sa, é possível comprar vários produtos que levam a logomarca Mengele, desde um 
guarda-chuva até um canivete.

3 Lamentavelmente, as transcrições não foram realizadas com muito cuidado e apre-
sentam muitas palavras distorcidas (kanossisches Recht: kanonisches Recht; Dodationen: 
Donationen; Konossaden: Kanonaden; Repartirus-: Reparations- etc.). Isso impossibi-
lita uma análise mais detalhada do léxico, da pontuação e da ortografia, o que seria in-
teressante até mesmo para verificar certas interferências do português (Demostration: 
Demonstration).

4 Essa data se deduz pela idade do seu filho e por referências no texto; por exemplo, a 
morte da rainha Maria de Iugoslávia em 1961.

5 No primeiro caderno do conjunto “Bauernzeit”, há uma alusão sobre os convênios 
internacionais do governo alemão na época do chanceler Willy Brandt do início dos 
anos 1970 (H. 1: 11). Inserida no caderno 23, observa-se uma anotação de “Geza” 
(Stammer) datada no dia “17 - 06 - 76” (H.23:41).

6 Essa visita foi tema de uma entrevista que Rolf Mengele cedeu a uma revista sensa-
cionalista alemã (Bunte) em 1985 e foi ficcionalizada num conto por Peter Schneider 
(Vati) em 1987. 

7 Hermann Langbein (1999, p.436 ss), autor de testemunhos, antologias e de um livro 
importante sobre “Homens em Auschwitz”, afirma que Mengele se prestou bem para 
projeções e falsas memórias de testemunhas, uma vez que se converteu em médico 
nazista modelar sobre “o qual se podia ler tantas histórias más”.

8 O livro de Miklós Nyisyli (2005), escrito nos primeiros anos do pós-guerra, apresenta 
as atividades de Mengele como membro da SS, médico e cientista. O patólogo judeu-
húngaro teve que realizar as autópsias dos gêmeos e das outras vítimas que morreram 
para as “pesquisas” de Mengele. 

9 Ulrich Völklein considera que Mengele usou esses nomes de disfarce (zur Tarnung). 
Mas esse disfarce teria valor somente para o caso de alguma pessoa ingênua ter visto o 
nome de Josef Mengele nesses cadernos. Qualquer um que, buscando por Mengele, 
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tivesse investigado o estrangeiro de Diadema, teria se convencido logo de que o autor 
dos textos devia ser o procurado. O próprio narrador se revela quando escreve que o 
recém-nascido deve ser batizado “Andreas” e no mesmo parágrafo fala que esse era o 
“nome do padrasto de Cristo” (“Namen des Nährvaters Christi”), quer dizer: Josef 
era tradicional na família do pai. Cf. Mengele, H.23:17. 

10 O início da narrativa sobre os anos do pós-guerra menciona muitas cidades e aldeias 
com nomes facilmente decifráveis (Retenstein = Rosenheim, Mengharding = Mangol-
ding, Sielhofen = Söllhuben, Lehnerhof = Lechnerhof), e sua falsa identidade daquela 
época aparece quase na versão original: Hans Hohneder em vez de Hans Holmeder. 
Cf. H.1:1s. e H.4:48. 

11 17.10.1977, “während des Besuchs von Rolf Mengele notiert Mengele im Tagebuch: 
“Bewölkt, Regen, warm. Nach dem Frühstück Gespräche über meine schreibende Auf-
gabe und Leseproben. Das Urteil ist mir sehr interessant und typisch für einen jungen, 
modernen [Wort unleserlich]. ‘Mehr Handlung’, mehr Geschehen als Beschreibung und 
Betrachtung, mehr Spannung!” (apud Völklein, 1999, p.297).

12 “Damals war ich auch betrübt bis ins tiefste Herz hinein”, denkt er. H.4:14. O exem-
plo não só apresenta uma conexão pouco organizada de um adjetivo menos intenso 
(“betrübt”), mas também um exagero metafórico que se convertera em fórmula havia 
mais de um século. 

13 Sobre a linguagem nazista, as anotações de Victor Klemperer (1987) ainda são muito 
instrutivas.

14 “Auch er [Andreas] war dem Heimatboden entwachsen, der Eltern, Vorfahren und die 
Geschlechter und Sippen dieser Landschaft in langen Folgen geformt, ausgelesen und er-
zogen hatte. Auch er war schließlich ein Blättchen an dem großen uralten Baum, dessen 
Wurzeln tief in das Erdreich des Mutterbodens hinabreichen, ein Blättchen, das eben nur 
grünen konnte, weil jener Baum alle die Kräfte entwickelt hatte, die ihn die Stürme, 
Gefahren und Notzeiten übersehen ließen. Nur allzuoft wurden die Kräfte in jahrhun-
dertelange Stille und Unauffälligkeit in den Wurzeln angereichert, um dann den Baum 
zu schönster Blüte zu entfalten, wenn seine Zeit gekommen schien. Immer wieder werden, 
wie schon seit undenklichen Zeiten, aus dem fast unerschöpflich scheinenden Urgrund des 
Bauerntums Familien aufsteigen und zu überdurchschnittlichen Leistungen heranrei-
fen” (H.23:45).

15 “In ihr [der Welt des neuen Hauses mit Garten] konnten die Buben wachsen, wie die 
Bäume, die man, wenn sie (es) zu toll treiben, zur rechten Zeit stutzt” (H.24:27).

16 “Diesen Exkurs abschließend könnte man dann noch die im Großen orientierenden 
Hauptworte hinstellen: Kulturentwicklung ist Evolution; zivilisatorische Entfaltung ist 
Ausdruck der Selbstdomestizierung des Menschen” (H.24:36).

17 Hermann Langbein (1999, p.530 ss.) registra o caso de um jovem médico da SS, Hans 
Delamotte, que se recusou a participar das seleções e pediu para ser enviado à frente ou 
para o gás. “A consequência era: Delamotte devia acompanhar Dr. Mengele durante 
um certo período; e este devia convencê-lo da necessidade da aniquilação dos judeus. 
Münch se lembra dos argumentos com os quais Mengele finalmente conseguiu isso. 
Ele explicou que um médico em situação de emergência deve assumir a responsabili-
dade das seleções; também qualquer médico da tropa deve selecionar na frente porque 
é impossível tratar todos os casos imediatamente após uma batalha. [...] Que, por fim, 
todos os judeus sejam eliminados, seria um assunto decretado (“beschlossene Sache”) e, 
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portanto, a decisão sobre quem devia entrar provisoriamente no campo não seria um 
assunto tão grave”. 

18 “Hans antwortet, da würde “wohl vieles übertrieben, aber es wird auch schon einiges 
wahr sein. Aber gerade dieser Krieg, den das internationale Judentum Deutschland 
aufzwang, hat eine friedliche Lösung der Judenfrage vereitelt. Geschehen solche Ausei-
nandersetzungen aber in Kriegszeiten, so pflegen sie auch kriegerische Formen anzuneh-
men, bedingt durch die veränderten allgmeinen Verhältnisse und nicht zuletzt durch die 
psychologischen Reaktionen” (H.2:25).

19 Parece uma ironia da história que, em 1935, o Instituto de Biologia Genética de 
Verschuer em Frankfurt tenha sido estabelecido no edifício do Institut für Sozialfors-
chung, fechado pela Gestapo em 1933. 

20 Entre os livros “sismográficos” analisados por Lethen, encontram-se o Handbuch für 
Städtebewohner, de Brecht, Der Arbeiter, de Jünger, Grenzen der Gemeinschaft, de 
Plessner, bem como textos de Walter Benjamin e Siegfried Kracauer. 

21 “Die Künste der Neuen Sachlichkeit antworten mit einem paradoxen Zug. Sie beantwor-
ten den Schematismus einerseits durch die Praxis der Affirmation der transitorischen 
Wirklichkeit der industriellen Lebenswelt, die noch zu keiner angemessenen symbolischen 
Repräsentation gefunden hat. Sie formulieren ihre Opposition gegen die Starrheit der 
alten symbolischen Ordnung, indem sie sich den Kräften der sozialen Desorganisation 
mimetisch angleichen, vor allem wenn diese die Form des kapitalistischen Marktes anneh-
men” (Lethen, 1994, p.41).

22 “Die Literatur dieses Jahrzehnts läßt die Bilder des ‘nackten Zeitgenossen’ zwischen ex-
tremen Polen schwingen: zwischen Panzerung und Entblößung, zwischen ungehemmten 
Täterphantasien und Kreatürlichkeit zum Erbarmen” (ibidem).

23 “Aber es gibt kein Ausweichen und keine Flucht und keine Weigerung, denn es geht 
wieder um die bloße Existenz. Unerbittlich rücken die Furchen näher und schonungslos 
zerschüttelt Hans mit der Gabel den Mist und verbeißt den höllischen Schmerz im Hand-
gelenk. [...] Hans aber sagt wieder einmal zu sich: man kann nur überleben, wenn man 
mal härter ist, als das, das dieses unerbittliche Dasein bringt ” (H.1:48 ss.).

24 A reação do camponês diante da recomendação do médico de que “Hans” deve pou-
par-se no trabalho é “Ah é?” (“Soso”). O narrador comenta: “Agora um certo des-
peito surgiu em Hans contra tanta frialdade de sentimentos misantrópicos (“In Hans 
stieg nun doch ein gewisser Trotz auf gegen so viel menschenfeindliche Gefühlskälte”) 
(H.1:32).

25 “Nun siehst du auch, was deine scharfe Sense anrichtet, wie sie sterben müssen, zwischen 
dem Gras die ‘Hahnenfüße’ und die ‘Schafgarben’, die ‚‘Löwenzähne’ und die ‘Mar-
garitten’, die ‘Glockenblumen’ und die ‘Hirtentäschel’ und was du sonst alles an Feld-
blumenstrauß zusammen geschnitten hast. Dein Atem geht schwer und dein Hemd ist 
naß wie das Gras vom ‘Tau’ der ehrlichen Arbeit. [...] Es kommt dir in den vielen stillen 
Stunden der Arbeit alles ein Theater vor, in dem du auch eine Rolle hast und mitspielen 
darfst oder mußt” (H.1:62).

26 “Blumen meine stillen Freunde, / Löwenzahn und Hahnenfuß. /Seh‘ ich euch zu früher 
Stunde / “Guten Morgen” euch zum Gruß. // Glitzernd noch im Silbertaue, / Glocken-
blum‘ und grüner Klee, / Unter blanker Sense Rauschen, / Ich euch sterbend fallen seh’. 
// Fürchtet euch nicht vor dem Tode, / Akelei und Margerit’, / Blumen welken und 
vergehen, / Aber eu’re starken Wurzeln nit (H.1:73).
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27 É curioso também que o longo excurso de vinte páginas sobre a história de Günzburg, 
sua cidade natal, que começa na Idade de Ferro e leva até o século XX, não mencione 
em nenhum momento que esse lugar tinha desde a Idade Média uma forte população 
de judeus – daí nomes frequentes como Guinsburg – que atingia, em certas épocas, 
50%. Esses judeus alemães são completamente desconsiderados. As poucas vezes que 
os judeus são mencionados, eles são conselheiros internacionais de políticos america-
nos etc. 

28 Na realidade, o documento de Mengele era um certificado dos americanos de um tal 
Fritz Uhlmann que foi falsificado para Fritz Hollmann (cf. Völklein, 1999, p.196).

29 “der Scheißkerl”.

30 “Nachdem Hans Hohneder im Ofen verschwunden ist, verbleibe ich hier als Kollege An-
dreas bis auf Weiteres und wenn es genehm ist.”

31 “Die Damen, die von der Verbrennung des Hans Hohneder nichts ahnen, kommen ins 
Zimmer [...]” (H.4:48).

32 “Die drei ehemaligen Münchner Medizinstudenten hätten noch stundenlang über Pro-
fessoren weiter sprechen können, wenn nicht Andreas doch wieder in die Haut des ‘ver-
brannten’ Hans Hohneder hätte schlüpfen müssen” (H.4:55).

33 “Kann er seines Lebens noch froh werden mit solcher Schandtat auf dem Gewissen?” 
(H.4:55).

34 O ato parece inacreditável e Langbein enfatiza que várias lembranças de testemu-
nhas não coincidem com sua própria memória baseada na convivência diária com o 
médico. Por outro lado, é muito chamativo que uma série de depoimentos se refira 
exatamente às bestialidades executadas contra mulheres grávidas e mães com filhos 
recém-nascidos. (cf. Völklein, 1999, p.175-83). O filho de Mengele nasceu em 1944; 
sua atividade em Auschwitz, portanto, corresponde à fase em que sua própria esposa 
estava grávida e, assim, numa situação paralela à das vítimas.

35 Literalmente, a expressão “beim Augenlicht meiner Mutter” significa jurar “pela luz dos 
olhos da minha mãe” ou “pelo sentido da visão” da mãe. “Augenlicht” é uma expressão 
metafórica e sentimental usada em textos poéticos. O filho Rolf Mengele referiu essas 
palavras em uma entrevista concedida oito anos depois a uma revista alemã (Bunte). O 
trecho é citado duas vezes no livro de Völklein (1999, p.214 ss.): “Er [Josef Mengele] 
versicherte ihm [ao filho] in späteren Jahren ‘beim Augenlicht meiner Mutter’, daß er 
‘nie jemanden getötet, nie jemandem persönlich etwas zuleide getan hat’”. A citação do 
juramento encontra-se também em Posner & Ware (1993, p.338).

36  “Also die Mutter ist tot,” sagt er halblaut, “sie hat sich wohl große Sorgen um mich gema-
cht und um den Albert und den Vater. Daß ich leb, hat sie ja über die Frau von Alfons 
erfahren. Aber die Schmierereien der Haßpropaganda und die Hetzereien im Radio 
sind vielleicht auch bis zu ihr gedrungen? Natürlich hast Du das alles nicht geglaubt, Du 
kennst mich ja. Aber die Leute haben Dich dann schief angeguckt, die, die mich nicht so 
genau kennen. Aber um die Leute und ihr Gerede hättest du dich nie gekümmert. Diese 
Distanzierung hat man Dir dann auch schon als ‘Stolz’ ausgelegt” (H.3:19).

37  “Ja, und Du warst immer sehr besorgt, daß Du als gläubige katholische Christin Deine 
Erziehungspflichten nach dieser Religion nicht vernachläßígst. Wenn wir dann unsere ei-
genen Ansichten hatten, die mit Deinen dogmatisch gebundenen nicht übereinstimmten, 
pflegtest Du zu sagen: “Ich muß das alles einmal vor meinem Herrgott verantworten.” 
Und wir beschwichtigten Dich und sagten: vor dem wirklich großen Gott, an den wir 
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auch glaubten, würde das keine Schwierigkeiten machen. Da Du nun vor Deinem Herr-
gott stehst und Dich rechtfertigen mußt, wie Du immer sagtest, könnten vielleicht doch 
Zweifel Dich in arge Gewissensnot bringen. Aber gerade weil deine Söhne so sind, wie Du 
sie erzogen hast, gibt es da nichts, was Du nicht verantworten könntest” (H.3:19).

38  “Der Schlaf des Gerechten” é uma locução alemã que se refere a um sono muito pro-
fundo que somente podem experimentar as pessoas com consciência completamente 
limpa. “De forma mais justa dormiu Andreas, que ainda não era responsável para esse 
mundo e que ainda não podia vislumbrar o que a vida lhe tinha previsto de alegria e 
sofrimento” (“Am gerechtesten schlief Andreas, der ja noch gar nicht zuständig war für 
diese Welt und der auch nicht ahnen konnten [sic], was das Leben an Freud und Leid für 
ihn vorgesehen hatte” [H.23:19]).

39 “Schreikinder - Gedeihkinder” (H.23:52).

Escritos de Mengele 

Cópias de “Fahndungsakte Mengele, Bestand Bunte, Staatsanwaltschaft Frankfurt”. 
(Agradeço a Ulrich Völklein, que me facilitou os textos.)

Heft 1:1-72: “Bauernzeit I” + 2 Gedichte 

Heft 2:1-31: “Bauernzeit”

Heft 3:1-28: “Bauernzeit”

Heft 4:1-56: “Bauernzeit”

Heft 5:1-77  (Flucht nach Italien und Argentinien)

Heft 21:31-85: “Studium 1” 

Heft 22:2-72: “Studium 2”

Heft 23:1-74: “Autobiographisches 1” 

Heft 24:1-36: “Autobiographisches 2”
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resumo – O artigo analisa textos autobiográficos que Josef Mengele escreveu durante os 
anos em que passou escondido em vários lugares no Estado de São Paulo. O material 
de cerca de 500 páginas datilografadas é inédito e trata dos primeiros anos da infância, 
o estudo de medicina nos anos 1930, a fase em que trabalhou sob nome falso como 
camponês na Bavária durante os primeiros anos do pós-guerra, assim como o início da 
fuga da Alemanha, mas não há referências aos anos nos quais Mengele realizou seus 
experimentos brutais com seres humanos no campo de concentração Auschwitz. Con-
tudo, os textos, ligeiramente ficcionalizados, transmitem uma impressão dessa pessoa 
vaidosa que manteve suas posições políticas sem remorsos e que, ao que parece, até quis 
convencer seu filho – para o qual provavelmente os textos foram escritos –, por meio 
de sua narrativa impregnada de ideologia. Em certos trechos, porém, surge, de forma 
velada e perversa, a consciência dos seus atos desumanos, apresentando o próprio per-
petrador no papel da vítima.

palavras-chave: Mengele, Autobiografia, Genocídio, Culpa. 

abstract – This article analizes autobiographical texts written by Josef Mengele during 
the years which he spent hidden in different places in the state of São Paulo. The mate-
rial of about 500 pages in typoscript remains unpublished and deals with the first chil-
dhood years, the study of medicine in the Thirties, the imediate post-war period, when 
he worked under false name as a peasant in Bavaria and the beginning of his escape 
from Germany, but there is no reference to his brutal experiments with human beings 
in Auschwitz. Nevertheless, the slightly fictionalized texts provide some insight to this 
self-opionated person who kept the political positions without any sense of guilt and 
apparently even tried to convince his son – for whom the texts probably were written – 
by his ideologically saturated narrative. In certain passages, however, appears a kind of 
conscience of his inhuman acts, in disguised and perverse form, representing the very 
perpetrator in the roll of the victim.

keywords: Mengele, Autobiography, Genocide, Guilt. 
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