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Introdução
entrado na realidade portuguesa e europeia, embora algumas das ques-
tões levantadas possam ser pensadas à escala da realidade brasileira, o 
presente contributo propõe uma reflexão sociológica em torno de gera-

ções em situação de descrença ou temor em relação ao futuro, num contexto de 
crescente imprevisibilidade dos cursos de vida. De fato, dados de um recente In-
quérito da European Social Survey (Pais & Ferreira, 2010) sugerem que embora 
as fases de vida sejam relativamente consensuais enquanto topografias ideais, as 
trajetórias de vida – crescentemente sujeitas a indeterminações, ambiguidades e 
anomias – inscrevem-se em tropografias reais. A ideia de tropos remete para situa- 
ções de “liminaridade”, um campo de possibilidades de “jogos malabares com 
os fatores de existência” (Turner, 1981, p.118). Essa tensão ou descoincidência 
entre topos societais e tropos biográficos – ou, se quisermos, entre expectativas e 
percursos de vida – pode teorizar-se como uma disritmia (Barthes, 2003, p.19) 
associada a crises de identidade, quando os futuros imaginados são denegados 
pela realidade. Nessas ansiedades de idade fermenta-se, frequentemente, uma 
falta de esperança em relação ao futuro. As disritmias ocorrem em vários con-
textos e fases de vida: quer entre jovens, tanto em relação ao que deles se espera 
quanto ao que eles próprios esperam do futuro; quer entre idosos, socialmente 
desvinculados ou com dificuldades de sobrevivência. 

Os europeus não rejeitam a influência de modelos tradicionais de crono-
logização das etapas do curso de vida que fazem que as idades apareçam estrati-
ficadas em razão de determinados estatutos e papéis (Cavalli & Lalive d’Epinay, 
2008). No entanto, à relativa estandardização na forma como idealmente são 
representadas as fases de vida corresponde uma crescente desestruturação das 
trajetórias de vida. Para dar um exemplo, a democratização do ensino gerou 
uma consensualidade normativa em relação à escolaridade obrigatória e ao pro-
longamento das trajetórias escolares. No entanto, o aumento das expectativas de 
realização profissional e de mobilidade social não impede, muito pelo contrário, 
a frustração associada ao seu fracasso. Ou seja, as representações das fases de vida 
apontam para uma normatividade que, todavia, colide com a realidade vivida, 
provocando disritmias entre o idealizado e o realizado, dadas as dificuldades de 
concretização de almejadas perspetivas de transição (Brannen & Nilsen, 2002, 
p.513-37). Em várias fases do curso de vida o que verificamos é uma entropiza-
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ção etária que resulta de uma combinação heterogénea ou indesejada de status 
sociais – transitórios e precários (Vieira & Gamundi, 2010).  

Veremos que entre os jovens essa entropia pode levar a movimentos sociais 
gerados por sentimentos de indignação, como os que estão acontecendo em 
muitos países europeus. Nem o sistema educativo nem o mercado de trabalho 
parecem capazes de garantir a realização das aspirações de muitos jovens. Com 
dificuldades de inserção profissional, são então acossados por sentimentos de de-
silusão e descrença, traídos na capacidade de imaginar um futuro com esperança. 
Há pais que fazem um forte investimento na formação académica de seus filhos 
na expectativa de que possam mais facilmente encontrar trabalho e tornarem-se 
independentes. Mas o que se observa é que muitos deles permanecem em casa 
dos pais, sem trabalho, economicamente dependentes. De fato, embora os jo-
vens integrem a chamada geração do futuro, muitos deles não o conseguem vis-
lumbrar, arrastando-se num presente deficitário de esperança. Entre eles gera-se 
então um sentimento de frustração relativa (Gurr, 1970), conceito usado para 
designar um estado de tensão associado a uma satisfação esperada e denegada. A 
frustração surge como um saldo negativo entre o reconhecimento e o prestígio 
que um indivíduo tem num dado momento e o que ele pensa que deveria ter. 
Em casos extremos, esse sentimento de frustração relativa pode dar origem à 
desilusão, ao isolamento, à depressão, à própria solidão – exceto quando as redes 
sociais (particularmente as familiares) atuam como almofadas protetoras. Por 
outro lado, há idosos que perderam quase toda uma vida a tentar ganhá-la, isto 
é, a amealhar, com sacrifícios, parcas poupanças para poderem viver uma velhice 
tranquila. E o que ocorre? Veem-se compelidos a reformar-se tardiamente, com 
pensões miseráveis. Muitas vezes veem-se abandonados, entregues à solidão, 
mergulhados nessa frustração relativa que resulta de projetos antecipados (uma 
velhice tranquila) e denegados (uma vida sem sentido). Nessas circunstâncias, 
a esperança em relação ao futuro esmorece-se ou anula-se por força do medo e 
da angústia. Heidegger (1993), em O ser e o tempo, traçou uma apropriada dis-
tinção entre esses sentimentos. O medo refere-se a um facto preciso, é sempre 
circunscrito e nomeável. Por exemplo, medo de ser assaltado. Em contrapartida, 
a angústia não tem uma causa desencadeadora precisa, corresponde a um medo 
generalizado e indeterminado de rejeição, um medo de existir (Gil, 2005). 

Jovens indignados
Qual o significado sociológico que podemos atribuir às manifestações dos 

chamados jovens indignados que, em 2011, eclodiram por toda a Europa e 
outras partes do mundo? Embora com múltiplos determinantes que articulam 
culturas localizadas (Gupta & Ferguson, 1997) a movimentos transnacionais 
(Hannerz, 2005), a indignação de muitos dos jovens que participaram nessas 
manifestações parece corresponder a um descompasso entre expectativas e re-
compensas (Klandermans, 1984). Em cartazes da manifestação de 12 de março, 
em Lisboa, sobressaía uma clara frustração com o desemprego e a precariedade 
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laboral: “A minha crise é a precariedade”; “Precariedade não é futuro”; “Precá-
rios nos querem, rebeldes nos têm”. Cartazes empunhados por estudantes univer-
sitários davam também conta de sentimentos de revolta por uma comprovada 
desvalorização das titulações académicas: “Qualificado e desempregado”; “Curso 
superior em escravatura”; “Licenciada=desempregada”; “Com licenciatura, com 
mestrado, com namorado/ Sem emprego, sem casamento, sem futuro”. Entre os 
jovens concentrados na Praça Puerta del Sol, em Madrid (movimento de 15 de 
maio), a frustração era semelhante: “Se vende trabajador. Sueldo mísero, condicio-
nes indignas”;  “Juventud sin futuro, sin casa, sin curro, sin pensión, sin miedo”; 
“Tanto estudiar para ser el más listo de la cola del paro”. 

O reconhecimento da precariedade aparece associado, a uma descrença 
em relação ao futuro. Está em jogo não apenas o futuro pessoal (“Quero ser 
feliz, porra!”; “Basta de sobreviver! Queremos viver”; “Assim não dá!!!”; “Por 
este andar só serei pai aos 40!”), mas também o futuro do país (“Queremos um 
futuro para as crianças e jovens”; “O país vai fechar para obras”; “E o nosso futu-
ro, pá?”).  Entre os jovens indignados encontramos um traço identificado por 
Blumer (1951) em suas pioneiras reflexões sobre os movimentos sociais: uma 
inquietação e frustração perante as condições de vida, mas, ao mesmo tempo, 
uma chama de esperança ainda viva, um desejo de mudança claramente sinaliza-
do em muitos dos cartazes do acampamento da Puerta del Sol: “De cuando en 
cuando es necesario vivir de los sueños, y más cuando esos sueños pueden cambiar 
una vida entera”; “¡Podrán callar a los idealistas pero nunca podrán callar los 
ideales”; “¿Quién dijo que otro mundo no era posible?”; “¡Indígnate! ¡Lucha! ¡Ac-
túa! Hay más razones para moverse que para quedarse parado”; “Por un mundo 
nuevo, el de el triunfo del amor contra el miedo. Enamoradas del cambio”. Nos 
acampamentos de Lisboa e Madrid – e embora com uma representatividade 
difícil de determinar – ressurgem propostas de comunitarismo apontando para 
uma nova ordem social. Eram abundantes os apelos de desenvolvimento susten-
tável, à produção de produtos naturais, hortas biológicas, materiais reciclados. 
Reclamava-se o “direito à semente”, o cuidar da terra, uma vida em comunida-
de. Mitos neorromânticos de comunitarismo coexistindo com a defesa de espa-
ços de autonomia, pluralidade, e diferença – atributos dos movimentos sociais 
contemporâneos (Cohen, 1985). Nesses há uma “fronteira crítica”, um ponto 
de rutura que é alcançado por uma acumulação (quantitativa) de tensões e uma 
perceção (qualitativa) dessa fronteira crítica (Melucci, 2001, p.58). Tudo se joga 
na forma como o futuro é antecipado, na esperança que nele se deposita: “No 
nos quitarán nuestros sueños”; “¿Para que sirve la utopía? Para eso sirve: para ca-
minar”; “Si sueñas que otro mundo mejor es posible, si tienes esperanza y si luchas 
por ello… entonces es que estas vivo!”. Muitos são os jovens que se projetam no fu-
turo como se quisessem jogar com ele, alimentando-o de ilusões. Curiosamente, 
a raiz etimológica de ilusão encontra-se em ludere (do latim) que não por acaso 
vem de ludus (jogo). Jogam-se ilusões no futuro quando há capacidade para o 
imaginar. Entre os jovens indignados, as frustrações sentidas não chegam para 
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anular a esperança, embora o futuro sombrio desencadeie também sentimentos 
de descrença. 

Se falha a capacidade de imaginar o futuro dá-se um refúgio no presen-
te. Veja-se o que aconteceu nos motins e pilhagens dos subúrbios de Londres 
(agosto de 2011) e que alastraram para outras cidades inglesas (Birmingham, 
Manchester, Gloucester, Nottingham, Bristol e Liverpool), com jovens encapu-
zados a incendiarem carros e edifícios, saqueando lojas e arremessando à polícia 
garrafas, pedras, tijolos e cocktails molotov. Como explicar a destruição e os sa-
ques das lojas, os roubos de ténis, roupas de marca, óculos de sol, ecrãs de plas-
ma, celulares e bebidas alcoólicas? Sem dúvida que um consumismo desenfrea- 
do, uma violência desnorteada, um eventual sentimento de impunidade, mas 
também uma ausência de perspetivas de futuro e um ódio imenso, evidente nos 
gestos, atos e palavras de alguns jovens: “Ya, know why we’re doing this? Cause we 
hate, ya!” Há uma historicidade que importa convocar para explicar esses tumul-
tos, como também os que foram provocados por jovens dos subúrbios de Paris 
em 2005, com cerca de oito mil carros incendiados, violência que se repetiu em 
anos seguintes. As corridas clandestinas com carros roubados, realizadas pelos 
jovens de Vénisseux em 1981, não eram simples atos de delinquência. Eram 
condutas provocadas por um sentimento de exclusão, por uma incapacidade 
de antecipação do futuro, por uma desesperança com marcas de anomia social. 
Por isso mesmo, vincando o contraste, “se a geração do baby boom teve algum 
privilégio não foi por seu nível de consumo ou sua liberdade, mas pela confiança 
no futuro” (Dubet, 2011, p.14). É essa confiança que hoje falta a alguns jo-
vens, sem esperança no futuro. A raiva destruidora que varreu os subúrbios de 
Paris, e posteriormente de algumas cidades inglesas, esquiva-se a explicações so-
ciológicas deterministas. Dubet (2011, p.50) identificava um “mal-estar” entre 
esses jovens tumultuosos, mas logo referia que a causa desse mal-estar parecia 
encontrar-se “em todas as partes e em nenhuma”. E encontrava-se, de fato, 
na segregação urbana, nos sonhos de consumo, no fracasso escolar, na violên-
cia destruidora, no desemprego, nas desigualdades sociais. É nesse caldeirão de 
acontecimentos que ferve o “mal-estar” de jovens sem esperança no futuro, sem 
capacidade sequer de o imaginar. 

Se compararmos as concentrações dos jovens indignados com os tumultos 
dos jovens de Londres constatamos que em ambos os casos há uma “hiper-
-referencialidade grupal” (Unda, 2011), mas com uma diferença. Enquanto nos 
tumultos de Londres parece haver um déficit de ideais e de referentes societais, 
entre os jovens indignados essa hiper-referencialidade é transnacional, mani-
festando-se numa inconformidade social que se projeta numa crítica ancorada 
a valores e ideais sociais (Castells, 1998). Ou seja, nos tumultos de Londres, a 
hiper-referencialidade é de natureza intragrupal, daí resultando uma exaltação 
endogâmica de referentes de marcado cunho instrumentalista, como o da vio-
lência gratuita. Em contrapartida, entre os jovens indignados – que também se 
manifestaram em várias cidades inglesas – estamos perante uma identificação 
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transnacional que se centra em valores societais e símbolos de comunhão, como 
as tendas dos acampamentos (“yes, we tent”) ou as próprias máscaras dos auto-
denominados Anónimos. Como interpretar a aparição dessas máscaras nas mani-
festações? Como os mitos, as máscaras não se explicam por si sós. Para revelar o 
que ocultam é necessário decifrar os seus enigmas. De que forma? Pesquisando 
os usos que se fazem delas. Sabemos que os jovens se apropriaram da máscara 
que simboliza a personagem de una novela gráfica: “V de Vendetta” (Vingança). 
Os quadrinhos foram escritos nos anos 1980 por Alan More e ilustrados por Da-
vid Loyd, e posteriormente vertidos para o cinema. A máscara representa Guy 
Fawkes, um conspirador católico inglês que planeou derrubar el Parlamento 
com explosivos. Foi preso em 5 de novembro de 1605 e posteriormente execu-
tado. A máscara apropriada pelos Anónimos conecta simbolicamente os que a 
usam, como referente de identificação. De traços aparentemente inexpressivos, 
sob a máscara circulam trocas emocionais e afetivas, constitutivas de uma comu-
nidade, de um “nós” cuja bandeira é a máscara, um investimento emocional de 
conexão.

Tanto os jovens indignados que se manifestaram pacificamente quanto os 
que se envolveram em tumultos, o que verdadeiramente fizeram foi anunciar 
ou corroborar a existência de problemas que se inscrevem numa estrutura social 
marcada por fortes assimetrias e desigualdades. Daí que se lhes possa imputar 
uma “função profética” (Melucci, 1985, p.797). Com uma diferença. Uns usam 
a violência como corolário do encurralamento num presente sem horizontes de 
futuro, sem esperança. Outros usam o poder da palavra como um pronúncio 
do devir. O poder da palavra cantada, da palavra revoltada, da palavra amplia-
da por megafones. Mas também da palavra escrita em comunicados, cartazes e 
manifestos. Da palavra artisticamente inscrita nos grafites dos muros da cidade. 
Enfim, da palavra denunciadora (de um presente para esquecer) e anunciadora 
(de um futuro por conquistar). À sua maneira, eles são “profetas do presente” 
(Melucci, 2001) – de um presente que, sendo produto de uma crise, pode ser 
também produtor de uma advir (porvir). Aqui há lugar para a esperança, pois ela 
é movida pela força do desejo (Bloch, 1977), por inquietações que apelam ao in-
conformismo (Bloch, 1993), por uma vontade de mudança (Gimbernat, 1983). 
Nesse universo cabem experiências que apontam para novos rumos societais, 
formas diferentes de viver e de pensar, injunções inovadoras entre política e 
cultura. Apenas a perda de esperança pode originar uma denegação do futuro, 
uma regressão enfermada e obsessiva em relação ao presente, despido de poder 
decisional. Como a seguir veremos, dessa síndrome, embora vivida de forma 
diferente, sofrem também os idosos quando se veem desprovidos de projetuali-
dade onírica. No caminho do fatalismo.

Idosos abandonados
Entre alguns idosos, o refúgio na religião parece constituir uma forma de 

dar sentido à vida. Uma análise tipológica dos dados de um Inquérito sobre as 
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Atitudes face à religião, no âmbito do International Social Survey Programme 
(Pais et al., 2000), destacou, entre os inquiridos portugueses, um grupo que 
merece atenção. Agregando 43% da população inquirida, o grupo, que designá-
mos de católicos ritualistas, moralistas e tradicionais, reúne os mais expressivos 
indicadores de religiosidade, de crença e de fé: crença em Deus e nos milagres; 
crença no céu; crença na vida para além da morte e outras crenças populares 
(amuletos dão sorte; videntes conseguem prever o futuro; curandeiros têm po-
deres divinos; os signos astrológicos das pessoas podem afetar a sua vida etc.). 
O que nesse grupo encontrámos foi uma sobrerrepresentação de idosos, invá-
lidos e viúvos, de estratos sociais baixos e salários reduzidos. É precisamente 
nesse grupo que mais caem os que se declaram desencantados com a vida: ou 
por acharem “que o mundo está cheio de maldade e de pecado”, ou por terem 
o sentimento de que “o futuro não existe” ou que “o destino não se altera”. 
Aliás, nesse grupo encontramos também uma sobre-representação daqueles que 
acham “não ser felizes” e que a vida “só tem sentido porque existe Deus”. Ou 
seja, a religião, a fé e Deus aparecem para esses inquiridos como âncoras a que se 
agarram quando a vida pouco parece ter para lhes oferecer. 

Dados do European Social Survey (ESS, Round 4 2008/2009) mostram 
também que, entre os europeus, a sociabilidade tende a diminuir com o avançar 
da idade, num movimento inverso ao da religiosidade. Por outro lado, a satis-
fação com a vida tende a diminuir até à meia-idade estabilizando-se a partir daí, 
enquanto o envolvimento comunitário ganha maior expressividade estatística 
nas faixas etárias intermédias. Achado sociológico bem na esteira das pioneiras 
investigações de Durkheim sobre o suicídio, é o que aponta para uma maior 
satisfação com a vida entre as pessoas solteiras e casadas, em comparação com 
as divorciadas e viúvas. Uma vez que a sociabilidade é mais expressiva entre os 
jovens, é de admitir que viúvos e divorciados mais idosos se sintam menos satis-
feitos com a vida por efeito de uma mais débil integração social. Em contrapar-
tida, e ao arrepio do ditado que sustenta que “o dinheiro não traz felicidade”, o 
Inquérito mostra que quanto mais elevados são os rendimentos maior é a satis-
fação com a vida. As desvinculações sociais por efeito da idade não são de modo 
algum inevitáveis. Porém, o processo de envelhecimento aparece associado a 
uma fragilização ou perda de redes sociais e de capacidades de locomoção que 
se traduzem em estados de privação (Townsend, 1987; Lalive d’ Epinay & Spini, 
2008). Dados do mesmo Inquérito (ESS, Round 4 2008/2009) mostram que 
os idosos são alvo de descriminação com base na idade: 32% dos inquiridos com 
mais de 65 anos afirmaram já terem sido vítimas de idadismo (ageism, âgisme), 
conceito usado para retratar este tipo de preconceito (Bizzini & Rapin, 2007). 
A discriminação sofrida por efeito da idade é vivida com sofrimento. Entre os 
europeus, são os idosos que manifestam menores níveis de bem-estar e um mais 
vincado sentimento de infelicidade e de insatisfação com a vida (ESS, Round 4 
2008/2009). Desse modo, a idade aparece como um fator de agravamento da 
exclusão social (Louage, 2002).
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A perda de sentimento de pertença é um dos fatores mais associados à so-
lidão e ao desencanto com a vida. Em muitos casos, é um passo decisivo para a 
morte simbólica. Não por acaso, os riscos de mortalidade aumentam no decurso 
dos primeiros anos de viuvez (Thierry, 1999) ou quando um dos cônjuges se 
confronta com o internamento hospitalar do outro (Ankri, 2007). A morte dos 
vínculos sociais precede a morte física. Por outro lado, entre alguns idosos há 
um sentimento de desespero por viverem em deriva no tempo: ou por sentirem 
que não viveram o passado como deveriam; ou por viverem arrastados num pre-
sente que se vê ao espelho de um futuro incerto e desprovido de redes sociais 
de apoio (Erikson et al., 1986). Na Europa Ocidental dos séculos XVI e XVII, a 
situação de dependência de muitas mulheres idosas originou tensões familiares 
e sociais que culminaram numa conhecida “caça às bruxas”. Hoje, em algumas 
famílias, os idosos continuam a ser objeto de maustratos – chegando mesmo a 
falar-se da “síndrome da avó sovada” – e, quando despejados em lares ou hos-
pitais como “pesos mortos”, passam frequentemente a ser “casos” que ocupam 
“cadeiras” ou “camas”. Numa pesquisa em lares de idosos (Pais, 2006) muitos 
lamentavam-se da falta de visitas, de amigos ou familiares. Ocasionalmente re-
cebiam uma ou outra chamada telefónica. Embora para alguns o telefone seja 
– sem qualquer conotação metafórica – um “fio de vida”, para outros não é 
bem assim. Um idoso confessou-me o desconforto com os telefones, não os 
ouvia bem, mesmo com “aparelho auditivo” tinha problemas de comunicação. 
Talvez também os achasse charlatães por o acercarem de um modo tão artificial. 
A maioria alia-se à televisão no combate à solidão inimiga. Os apresentadores 
de televisão passam a constituir a sua família, falam-lhes diariamente, sorriem-
-lhes, dão-lhes notícias e novidades, disponibilizam imagens do que se passa lá 
fora, imagens coloridas que são engolidas pela sombria existência de uma vida 
solitária. Eleita como companhia predileta dos idosos para combater a solidão, 
a televisão acaba, contudo, por a consagrar. Ela distrai-os, inclusivamente de si 
mesmos, fazendo-os desaprender de olharem o mundo e de pensarem em si. 

Às vezes a solidão é tanto mais solitária quanto mais povoada de memó-
rias. Alguns idosos olham para trás, fazem balanços de vida e lamentam os rumos 
que a vida tomou. Uns culpam o destino, a ele se referindo como uma ordem 
mágica que sobreleva a vontade para o alterar; outros culpam-se a si próprios, 
desencadeando pensamentos fraudulentos sobre o que poderia ter ocorrido se 
não ocorresse o que ocorreu. A invocação do destino ou da sorte – “a sorte 
voltou-me as costas”, costumam dizer – leva-os a explicarem a situação de de-
samparo por fatores do acaso, deixando em aberto a possibilidade de retorno 
da sorte madrasta – se ela alguma vez decidisse deixar de andar de “costas vol-
tadas”. Raramente colocam a razão do seu desamparo no abandono a que os 
filhos os sujeitam. Mais frequentemente aludem aos “azares da vida”, às pensões 
minguadas que não dão para a compra dos medicamentos ou à própria idade 
que lhes retira capacidade de “ir à luta”. Será que ignoram os fatores biográficos 
e familiares que determinaram a sua situação? Mas se pensam neles mais se des-
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gastam. Ao reclamarem-se vítimas do azar mais facilmente poderão tornar-se be-
neficiários da sorte se, ilusoriamente, um dia ela mudar. Para os crentes, a sorte é 
volúvel, tem manhas, vai e volta quando menos se espera. As apostas esporádicas 
que alguns fazem na lotaria refletem uma esperança remota nesse bafejamento 
da sorte, esperança numerada e apregoada como apetecível “sorte grande”. Ou-
tros, contudo, parecem resignados com a sua má sorte e não esperam que a dita 
boa lhes bata à porta. Por vezes caem em depressão e são assolados por “maus 
pensamentos”. Vários foram os idosos que me confessaram já lhes ter passado 
“coisas pela cabeça” (Pais, 2006). É uma expressão que utilizam para se referi-
rem a pensamentos negativos que os tentam a estancar as infelicidades da vida 
pondo-lhe termo, como quando se “atiram à linha de comboio”.

Outrora a morte era visível, reconhecida, ritualizada. Ela ocorria em espa-
ços domésticos. Em casa se morria e em casa se fazia o velório, com a presen-
ça de familiares, vizinhos e amigos. Agora morre-se mais frequentemente nos 
hospitais ou em asilos e lares de idosos, longe da família, apenas em companhia 
de desconhecidos, máquinas, solidão. A “medicalização” da morte assemelha-a 
a uma enfermidade (Déchaux, 2002, p.254-5), a “morte assistida” inscreve-se 
num modelo de “boa morte” (Déchaux, 2001). Trata-se de uma morte “civili-
zada” que silencia a exteriorização do sentimento perante a dor, o sofrimento, 
a própria morte. O Estado e as famílias gerem o “problema” dos idosos pro-
movendo a sua ocultação. A coordenadora do Serviço do Centro Hospitalar 
de Lisboa comentava, recentemente: “Foram completamente abandonados pela 
família. Os filhos ficam com as reformas ou pensões de invalidez enquanto eles 
estão aqui internados” (Expresso, 17 de dezembro de 2011). Em 2011, 17 dos 
44 cadáveres que ficaram nas morgues sem ninguém reclamar, e cuja idade foi 
possível determinar, eram de pessoas com mais de 60 anos.

Quando se morre em casa, as circunstâncias são muito diferentes das de 
antigamente. Entre os idosos é assinalável a tendência para morrerem sós, aban-
donados, em plena solidão. De acordo com o último censo da população portu-
guesa (INE, 2012), cerca de 60% da população idosa vive só ou em companhia 
exclusiva de pessoas também idosas. Em 2011, quase 2.900 idosos foram en-
contrados mortos em casa, abandonados, a maioria em Lisboa. Só as estatísticas 
dão conta dessa realidade. Só nelas a solidão dos idosos aparece registada. So-
cialmente, eles fazem parte de um “país da não inscrição” (Gil, 2005, p.15-23), 
só se descobrem quando cheiram a morte apodrecida. Enquanto moribundos 
já passaram ao esquecimento, já deixaram de fazer parte da vida dos vivos. De 
vez em quando, os bombeiros procedem ao arrombamento de casas suspeitas, 
encontrando idosos a precisar de auxílio e outros já sem vida, mortos por aban-
dono.1 Inês, para dar um exemplo, foi um desses casos. Ficou morta na banheira 
durante mais de três anos. Nenhum dos cinco filhos da antiga auxiliar de enfer-
magem a procurou. Os vizinhos também não, apesar da caixa de correio da ido-
sa dar um claro sinal de ausência, por entulhamento da correspondência. Nada 
os mobilizou, nem mesmo o “cheiro insuportável” que vinha da casa de Inês, 
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cheiro a morte, de cadáver em decomposição. Uma vizinha pensou que o fedor 
seria de esgotos ou de ratos mortos. Outra, minimizando as origens do cheiro, 
isolou a porta de casa com fita, para o evitar (Jornal de Notícias, 8 de abril de 
2011). Os sinos de Natal permaneciam afixados na porta de casa da idosa, como 
se todos os dias fossem Natal durante mais de três anos. A burocracia agiu com 
o zelo habitual de quem trata as pessoas como meros “utentes”: luz, água e gás 
haviam sido cortados mas a Segurança Social ainda lhe pagava a reforma (Jornal 
de Notícias, 8 de abril de 2011). Já outra idosa, também falecida em casa, não 
escapou ao zelo da burocracia. Porque havia uma dívida por liquidar – como é 
que a morta a poderia saldar? –, o Estado avançou com uma penhora sobre a 
casa, que acabou por ser vendida em hasta pública. Quando a nova proprietária 
do apartamento vistoriou a casa, para cujo efeito procedeu ao arrombamento 
da porta, descobriu o corpo de uma idosa em estado de decomposição. Se fosse 
viva teria 96 anos, há nove que jazia na cozinha. Perto dela os seus únicos com-
panheiros: dois pássaros mortos na gaiola e o esqueleto de um cão (O Público, 
10 de fevereiro de 2010).  Podemos questionar sociologicamente a aproximação 
afetuosa de alguns idosos aos animais de estimação. É bem possível que, para 
alguns deles, os animais de companhia ajudem a contornar sentimentos de iso-
lamento ou solidão. Foi isso mesmo que descobri quando inventariei as lápides 
de 1.338 campas do cemitério de animais do Jardim Zoológico de Lisboa (Pais, 
2006). Tomando um universo dos 657 nomes de animais recenseados, o que 
descobri foi que uma grande parte deles corresponde a formas de expressão de 
uma afetividade que se usa dos nomes para melhor se expressar: “Bill / A dona 
ama-te eternamente”; “Querida Jane (Janinha) / Descansa em paz / Voltare-
mos a estar juntas quando Deus quiser/ Muitas saudades”.

Conclusão
Em tempos de mudança, de ruturas, de descontinuidades e de incertezas, 

as normas que continuam a padronizar as etapas de vida coexistem com o re-
conhecimento da imprevisibilidade do curso da mesma. Há receios em relação 
ao futuro, por vezes mesmo uma descrença. Essa dimensão de risco, também de 
incerteza, favorece formas regressivas de encerramento e evasão. A fragmenta-
ção da experiência reclama portos de abrigo, âncoras de segurança que frequen-
temente surgem em “refúgios de comunidade” (Bauman, 2000), em redes de 
solidariedade intergeracional. Contudo, já Eisenstadt (1976, p.32) alertava para 
o fato de entre as gerações se poderem produzir tensões. Essas podem gerar 
“mecanismos de ajustamento” ou, pelo contrário, “grupos anormativos”. Al-
gumas culturas geracionais aparecem associadas a situações de anomia quando 
há descrença em relação ao futuro, quando necessidades essenciais de seguran-
ça e autoestima não se satisfazem ou, ainda, quando sentimentos de pertença 
identitária se fragilizam. No tempo em que Mannheim (1990) produziu os seus 
estudos sobre as gerações, a problemática central da sua pesquisa era a da suces-
são das mesmas. Hoje, por efeito das mudanças económicas e demográficas, o 
problema não é apenas o da sucessão, mas também o da coexistência solidária de 
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gerações. Numa Europa em crise, o aumento da esperança de vida e a baixa da 
taxa de natalidade colocam nas agendas governativas o problema da repartição 
dos recursos entre as gerações, perigando a solidariedade entre elas. 

Quando confrontados com uma descrença no futuro, como sobreviverão 
os indivíduos em relação à tensão entre normatividades sociais intangíveis e suas 
repetidas transgressões, tensão produtora de ansiedade existencial, não isenta de 
sentimentos de culpa? Paz (1979) e Giddens (1991) desenvolveram a ideia da 
colonização do futuro para dar conta da “hipertrofia de expectativa” que acom-
panha o retraimento progressivo do espaço da experiência (Marramao, 2011). E 
isso, por quê? Porque a antecipação do futuro gera uma ansiedade por o alcançar. 
Como o horizonte de espera se dilata, cai-se numa situação de liminaridade – 
espaço ensanduichado num presente que persegue um futuro que não se deixa 
agarrar. O encolhimento do espaço da experiência é reflexo de um desespero de 
espera, de uma esperança inconvertível em realidade. É esta falta de esperança 
que segundo Marramao (1991, p.90-1), pode originar uma denegação do futuro 
cuja contrapartida é uma regressão enfermada e obsessiva em relação ao presente, 
despido de poder decisional. Surgiria, assim, uma espécie de “patologia tempo-
ral” associada a dois tipos de reação: o da síndrome melancólica e o da síndrome 
maníaca. O primeiro tipo é próprio de quem se sente afetado por uma depressão 
retentiva, desprovido de projetualidade onírica, alimentando um sentimento de 
fatalidade. É o que acontece quando se cai na resignação: “é a vida”; “o desti-
no o quis”; “seja o que Deus quiser”. O segundo tipo é próprio de quem, sem 
perspetivas de futuro, e incapaz de potenciar experiências do passado, acaba por 
reproduzir, de uma forma neurótica, gestos, hábitos, e rotinas do presente (Mar-
ramao, 2011, p.91). Transtornos de esperança produzem, num caso, resignação 
e fatalismo; noutro caso ritualidades miméticas que podem chegar à violência.

Diríamos que as “vozes do imaginário” (Laplantine, 1974) soam diferen-
te em distintas gerações. Entre os idosos, com filiação religiosa mais arraigada, 
sobressai uma atitude espiritualmente messianista perante a vida, um maior con-
formismo com o presente, encarado como um compasso de espera em relação 
ao futuro, mesmo que esse se projete para além da morte, numa ilusionada vida 
extraterrena. A espera passiva da morte pode também representar a negação da 
esperança. Só pode viver-se plenamente o tempo quando a espera se conver-
te em esperança. Caso contrário dá-se uma espécie de retração da existência, 
crescentemente alimentada pela angústia. Por exemplo, angústia de morrer em 
solidão. A perda de esperança pode traduzir-se, como vimos, em resignação, 
isto é, aceitação de tudo o que contrarie a concretização de desejos e vontades. 
Nesse caso, o presente furta-se ao futuro, isto é, deixa de ser um “horizonte de 
possíveis” para passar a ser um refúgio de apatia (“cá vamos indo como Deus 
quer…”; “é o nosso triste fado…”), onde apenas sobrevive o “medo de existir” 
(Gil, 2005, p.121). Em contrapartida, entre os jovens é mais frequente que o 
desespero da espera desencadeie mecanismos de possessão direcionados ao pre-
sente. De um presente desvinculado de um passado que se esquiva da memória 
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e também de um futuro que não se deixa antecipar. A possessão, como bem assi-
nala Laplantine (1974), substitui o tempo da espera pelo aqui e agora do êxtase. 
No entanto, enquanto para alguns jovens a posse do presente é pura fonte de 
prazeres imediatos, para outros é um tempo de fabricação de utopias, embora a 
natureza destas varie entre os que alimentam a esperança de as realizar e os que 
pensam que o importante não é realizar sonhos mas ter sonhos por realizar. 

Ainda que distintas, nessas vozes do imaginário ecoam temporalidades mí-
ticas que navegam entre o passado e o futuro. As diferentes matrizes em que se 
inscrevem essas vozes do imaginário comungam de um semelhante sentimento 
de comunidade que alimenta o imaginário da esperança (Entralgo, 1978). No 
caso da matriz messiânica espiritual, típica de gerações mais velhas, a esperança 
provém de uma crença no “além”, numa antecipação do futuro cujo avesso pode 
passar – embora não necessariamente – pela anulação do presente. Essa crença, 
de natureza profética, associa-se à prática de ritualidades religiosas que – por 
meio de rezas, orações e cultos – geram um sentimento de pertença comunitária, 
de solidariedade na fé. Já no caso dos jovens, se entre alguns sobressai um mes-
sianismo profético – mais orientado por crenças políticas de libertação (matriz 
messiânica-revolucionária da esperança) – para outros há lugar a um misticismo 
regressivo de natureza sagrado-profana (Beriain & Sánchez de la Yncera, 2010) 
que labora com reminiscências de solidariedades ancestrais, recuperadas ritualis-
ticamente por meio da música, da dança, do festivo. É o que acontece com al-
gumas tribos urbanas (Pais & Blass, 2004) quando reivindicam uma territoriali-
zação de memórias coletivas que ecoam o passado, como sugere um rapper luso 
(General D, 1997): “Somos todos ekos do passado /Passado, presente ausente 
tá Kondenado / Disfarçado sem saber qual é o lado” (“Ekos do Passado”, CD, 
Kanimambo, 1997). Identidades destroçadas podem reinventar-se-se reunindo 
os seus cacos, reavivando, num “discurso memorial” (Colombo, 1991, p.124-
5), presenças reveladas por ausências – de origens perdidas, esquecidas, relem-
bradas ou inventadas. O eco (na memória coletiva) e o viático (na consciência 
coletiva) combinam-se, segundo Desroche (1973), para resistir à desintegração 
social e manter viva a esperança, nascida nos lugares da imaginação coletiva. A 
base dessa recriação imaginária pode também ser incitada por conflitos sociais 
que, como no caso dos jovens “indignados”, geram ações coletivas orientadas 
pela esperança de novos rumos societais. Mesmo em gerações de futuro sombrio 
a esperança tem condições de sobrevivência quando prevalecem os laços sociais 
que dão sentido a uma comunidade.

Nota

1 A União Europeia (com base na diretiva 1999/74), entretanto, multou Portugal e 
mais 12 Estados membros por maus tratos às galinhas, exigindo que a partir de 1º de 
janeiro de 2012 todas elas usufruam de gaiolas melhoradas, com mais espaço para faze-
rem ninho, esgravatarem e empoleirarem-se. Não se discutem os legítimos direitos das 
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ativas galináceas (poedeiras), apenas se acentua o contraste com a situação dos idosos 
abandonados. 
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resumo – Num tempo em que muitas trajetórias de vida se caracterizam por um futuro 
incerto e imprevisível – com frequentes entropias e disritmias etárias –, propõe-se uma 
reflexão sociológica em torno de gerações de futuro sombrio: de jovens sem expectativas 
de futuro, mesmo quando crescentemente escolarizados, a idosos com uma esperança 
de vida alongada, mas descrentes em relação ao sentido da vida. Dados de inquéritos 
internacionais e estudos de caso serão convocados na análise de ansiedades de idade pro-
vocadas por frustrações e temores em relação ao futuro quando o presente é deficitário 
de esperança.

palavras-chave: Gerações, Futuro, Crise, Solidão, Esperança, Movimentos sociais.

abstract – At a time when many trajectories of life are characterized by an uncertain and 
unpredictable future – with frequent entropies and arrhythmic stages - this proposes a 
sociological reflection concerning generations with a dark future: youth, even with in-
creasing education, without future expectations, elderly with longer life expectancy but 
cynical about its significance. Data from international surveys and case studies are con-
vened in analysis of the anxieties of age caused by the frustrations and fears in relation to 
the future when the present is deficient in hope.

keywords: Generations, Future, Crisis, Solitude, Hope, Social movements.
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