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ornou-se consenso apontar a figura de Charles Baudelaire como a cen-
telha da inquietação que veio abrasar a poética francesa do século XIX e 
também, por proximidade, o campo da prosa curta. Responsável por uma

guinada decisiva em direção à poesia moderna, o genial autor de Les fleurs du 
mal também foi responsável por uma atitude de simbiose entre os gêneros tradi-
cionais, com a publicação póstuma de Petits poèmes en prose (ou Spleen de Paris).

Já a partir do título a obra vem caracterizar-se por uma hesitação manifes-
ta. Nem poesia, nem prosa, mas uma terceira via. Algo que compreenda uma 
tensão comum aos modelos que precedem; um texto que se propõe a ser poema, 
mas também prosa, como se desse encontro de qualidades surgisse uma alterna-
tiva à repetição dos modelos. Será possível conciliar o espírito da poesia com as 
formas da prosa?

Baudelaire manteve-se ligado a esse questionamento durante sua maturi-
dade literária. Curiosamente, começou a dedicar-se ao gênero híbrido ao mes-
mo tempo que escrevia os poemas de Tableaux parisiens, seção que veio a ser 
incluída na segunda edição de Les fleurs du mal, reforçando a atenção do poeta 
para os flagrantes e temas despertados pelos estímulos da capital francesa. 

Em 1861, enviou proposta ao editor da revista La Presse, seu amigo Arsène 
Houssaye, com o objetivo de publicar uma série de escritos que teriam o nome 
de Lueur de la fumée / poème, en prose. Nesse momento, o simples detalhe da vír-
gula interposta entre os termos ainda reconhecia um hiato de separação, limiar 
entre os gêneros.1 Junto aos manuscritos, Baudelaire (1995, p.277) anexou uma 
carta ao editor em que demonstra a consciência de ter criado um livro singular; 
caracteriza-o como “uma pequena obra da qual ninguém poderia dizer, sem in-
justiça, que não tem pé nem cabeça: nela, ao contrário, tudo é ao mesmo tempo 
cabeça e pé, alternativa e reciprocamente”. 

Em seguida, confidencia ter-se inspirado na escrita de Aloysius Bertrand 
– cujo Gaspard de la nuit (1842) ele lera inúmeras vezes. Sua vontade expressa 
era escrever um conjunto análogo ao de Bertrand, próximo do pitoresco, mas 
voltado para a sensibilidade urbana do seu tempo. Sensibilidade que requeria 
uma novidade formal em sintonia com uma imaginação distinta e associada à 
modernidade. 

Num dos parágrafos da carta, Baudelaire vai diretamente ao ponto: “Qual 
de nós, em seus dias de ambição, não sonhou com o milagre de uma prosa 
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poética, musical sem ritmo e sem rima, bastante maleável e bastante rica em 
contrastes para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do 
devaneio, aos sobressaltos da consciência?” (ibidem). Em forma de pergunta, o 
poeta formula o horizonte do próprio desafio em que se vê empenhado. 

Na entrada do século XX, a questão de Baudelaire continua a ter eco, so-
bretudo com a eclosão dos movimentos de vanguarda que viriam mudar a face 
da arte moderna. Em meio à renovação estética, o poema em prosa continuou 
a ser um tema vital na criação de muitos escritores franceses. Como gênero, já 
havia sido incorporado à vida literária e contava com uma tradição própria re-
presentada nas aventuras poéticas de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e Lautréa-
mont – estrelas centrais do período anterior. 

Com os “homens de 1900”,2 contudo, perdem força a evasão e o pessimis-
mo promovidos pela estética simbolista, desgastada por uma retórica decadente, 
em nome de uma efervescência urbana, científica e social. Descontente com os 
rumos da nova forma de escrita poética, destaca-se o posicionamento de Max 
Jacob, autor de Le cornet à dés (1916), em que se propõe discutir e experimentar 
uma vertente própria de poema em prosa. Contra a idealização promovida pelos 
escritores do passado, defende uma nova abordagem da escrita com vistas a su-
perar certos hábitos arraigados.  

Em verdade, ele tem como objetivo central atacar o primado de Baudelai-
re e Rimbaud como exploradores do poema em prosa, pois teriam sido incapa-
zes de formular uma poética realmente transformadora, em consonância com as 
aspirações modernas. Em sua opinião, o autor de Les fleurs du mal preocupava-
-se demasiadamente em reproduzir um efeito de espanto diante da realidade. 
Rimbaud, por sua vez, padeceria de exagerada exuberância de imagens e chega 
a ser comparado a um joalheiro desejoso de chamar a atenção para o brilho da 
sua loja em vez de zelar pela autenticidade das joias. 

Sua denúncia volta-se contra a poesia em geral, mas especialmente em 
relação ao novo gênero, que considerava desprovido de vitalidade na entrada do 
novo século: “Não considero como poema em prosa os cadernos, impressões 
mais ou menos curiosas que de vez em quando publicam alguns companheiros 
que têm dinheiro de sobra” (Jacob, 2003, p.23). As palavras de Jacob podem ser 
consideradas tendenciosas e sentenciosas na crítica feroz que fazem a Rimbaud 
e Baudelaire, mas não se pode negar a ele o papel de autor instigante, pioneiro 
na defesa de uma estética em consonância com o seu tempo. 

Herdeiros do cubo-futurismo promovido pelo trio formado por Jacob, 
Apollinaire e Pierre Reverdy, também os escritores surrealistas entregaram-se 
com obstinação à tarefa de libertar as palavras das “lamentáveis rotas habituais” 
que, segundo eles, haviam reduzido a escrita a uma coleção de “álibis”. O severo 
julgamento que os membros do grupo manifestavam em relação à literatura ca-
minhava em paralelo à forte disposição de explorar de outro modo a linguagem. 
Para eles, esse “outro modo” deveria ser necessariamente “poético”, mesmo 
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quando voltado para os temas mais corriqueiros. Isso porque a poesia não se 
reduzia a “certa impressão estética decorrente de jogos de palavras”; era, sobre-
tudo, “uma forma de se situar diante do mundo”.3 

Aos olhos de André Breton e seus parceiros de primeira hora, a escrita 
automática surgiu como alternativa à “literatura”. Logo se tornou ferramenta 
cotidiana para escrever à margem dos estilos conhecidos. Ao colocar em xeque o 
estatuto literário, os autores ficavam mais à vontade para explorar novas possibi-
lidades textuais. Inclusive no que se refere ao poema em prosa, beneficiado com 
tamanha onda de criatividade. 

Isso não quer dizer que o movimento estivesse particularmente interessa-
do no gênero. Conforme alerta Michel Sandras (1995, p.81 e 84),  torna-se pro-
blemático entender como poemas em prosa boa parte dos escritos surrealistas. 
André Breton, ao escrever um artigo sobre a obra pioneira de Aloysius Bertrand, 
faz evidentes elogios à importância desse autor, mas também ironiza aqueles que 
lhe seguem os passos e “fabricam um poema em prosa da mesma forma como, 
numa certa época, se fabricava um soneto” (Breton, 1979, p.84-5). 

Da recusa de toda e qualquer convenção, por parte do grupo, decorria 
igualmente uma rejeição radical à ideia de gênero. Desse modo, ganha força o 
experimentalismo, que inspira uma série de livros de classificação difícil quanto à 
forma. É o caso de Les champs magnétiques (1919), de André Breton e Philippe 
Soupault, e ainda de Poisson soluble (1924), assinado pelo primeiro, ambos de 
evidente semelhança com a estética do poema em prosa.4 

Fato é que o espírito de experimentação se confunde mesmo com a ideia 
das vanguardas literárias, cujo apogeu no período do entreguerras levou a uma 
explosão (e exaustão) de possibilidades literárias. Esse clima em muito favoreceu 
a circulação do poema em prosa, conduzindo a um notável incremento de publi-
cações nessa área. Dentre os autores mais significativos e persistentes, podemos 
destacar Robert Desnos, Antonin Artaud, Henri Michaux, René Char e Francis 
Ponge – representantes do que de melhor se produziu nesse campo, apenas para 
ficarmos no domínio francês. 

Dedicada ao assunto, a crítica Suzzanne Bernard (1994, p.768)5 – que em 
1959 publicou um amplo estudo sobre o gênero –, ao concluir suas mais de se-
tecentas páginas, salienta que a estética desses (e outros) escritores, da primeira 
metade do século XX, caracterizou-se por uma “anarquia liberadora”, fortemen-
te influenciada pelos preceitos surrealistas, mas sem se restringir a seus autores 
oficiais. A experimentação de linguagem expressaria ao fundo uma espécie de 
“revolta metafísica”, característica central da atmosfera do período: “é justamen-
te em razão de sua plasticidade e da infinita variedade de meios que o poema 
em prosa aparece como o gênero em que melhor se pode exprimir a liberdade 
humana” (ibidem, p.772), afirma.

Ela ressalta ainda o aspecto positivo da renovação estética, configurado 
na maior facilidade com que os escritores passaram a criar um estilo próprio, 
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pertinente à personalidade e ao ponto de vista de cada um. Em contrapartida, 
adverte que tamanho grau de experimentalismo levou a uma desorganização 
tal da frase e do plano semântico, sob o risco de cair no informe e no balbucio 
mental. Com o agravante de perder comunicação com o seu leitor. O mesmo 
gesto libertário, que amplia o repertório da imaginação, oferece o perigo de 
adentrar por uma vertigem ensimesmada e oca. Em seu livro, Bernard deixa a 
questão em aberto. 

Mais de meio século desde a publicação, o diagnóstico da estudiosa fran-
cesa permanece atual e transforma-se num convite à reflexão. Chegamos, pois, 
ao tema central deste ensaio. Que começa por indagar de que maneira se man-
teve acesa a ambição renovadora de Baudelaire, no período posterior à Segunda 
Guerra. Terminado o conflito mundial, o gênero chegava ao seu centenário de 
nascimento, num contexto diferente e que pedia uma resposta para além da 
rebeldia formal. Para renovar o frescor poético, fazia-se necessário encontrar 
outros caminhos estéticos.  

Por certo muitas veredas foram percorridas por diferentes poetas. Em es-
pecial, porém, interessa-nos focar aqui uma vertente particular, um tanto es-
pecífica, mas que pode ser entendida como uma possível resposta ao dilema 
apresentado por Bernard. Herdeiros da desintegração vanguardista apontada 
aqui, alguns autores e textos encaminharam-se no sentido de criar uma poética 
desviante da tradição experimental e hermética. A seu modo, engendraram uma 
alternativa para a interação entre prosa e poesia.

Não chega a constituir, porém, uma tendência organizada em grupo ou 
mobilizada por manifestos, com localização geográfica certa. Nem consta dentre 
os “ismos” conhecidos. Trata-se, sobretudo, de apontar uma atitude de resguar-
do, que se apoderou do poema em prosa, em natural decorrência da ressaca 
vanguardista. Sua matéria aparece aqui e ali, na voz de certos poetas e representa 
uma escrita qualificada em face das angústias emergentes, no contexto da segun-
da metade do século XX. E cujos ventos chegam à atualidade.

A seguir, comentaremos alguns textos e autores afinados com tal sensibili-
dade. Exemplos de uma poética difícil de definir, mas que permanece atenta aos 
movimentos líricos da alma e sobressaltos de consciência, conforme a máxima 
baudelairiana. 

*
O poeta Edmond Jabès sempre se interessou por questões relacionadas 

à aproximação entre os diferentes gêneros literários. Dono de uma sólida for-
mação cristã, refinou uma acurada sensibilidade literária e dedicou-se a escrever 
inúmeros poemas em prosa. 

Antes de se instalar em Paris, em 1957, após ter sido obrigado a abando-
nar o Egito, sua terra natal, publicou o livro Petites incursions dans le monde des 
masques et des mots. Vivia-se um momento em que o trauma da Segunda Guerra 
ainda ecoava forte – conduzindo alguns países da Europa a uma árdua recons-
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trução – e, no plano estético, o surrealismo ainda mantinha certa influência 
sobre os jovens escritores. 

Consta desse livro um texto que merece atenção, provavelmente de inspi-
ração autobiográfica, em que o autor revela consciência aguda quanto ao impas-
se estético do seu tempo: 

O estrangeiro
Ele vivia de desejo e tinta. Ele detestava as frases feitas, de jargão, tanto quanto as 
reuniões – em particular as de família que lhe encheram os olhos da infância –, os 
livros de ouro e os diários. Ignorava-se a sua origem; o que permitia aos curio-
sos criar inúmeras especulações a respeito: se ele era um estrangeiro – mesmo 
sem nunca ter se traído pelo sotaque – ou um cidadão deste país – e nesse 
caso ao menos seria conhecido algum parentesco. Diziam alguns que ele se 
desinteressava da condição das palavras, que era um incurável egoísta; outros, 
ao contrário, sustentavam que, se ele mantinha distância dos outros homens, 
era por estar infeliz. Algumas relações com mulheres lhe eram atribuídas, mas 
sempre com misteriosas viajantes que desembarcavam por um dia e nunca mais 
apareciam. Os filósofos confessavam sua impotência para incorporá-lo em seus 
tratados. Ele surgia com sua pena de surpresa, atraído, pode-se dizer, pelo ros-
to ou pela voz de um vocábulo em que ninguém havia percebido o poder de 
sedução, para se tornar um dos enigmas da poesia.6

Assumindo abertamente o viés da metalinguagem, o poema apresenta um 
retrato em terceira pessoa – o próprio poeta, talvez – impregnado de forte recu-
sa em relação às formulas prontas que se manifestam na linguagem corriqueira. 
Não por acaso, o texto se inicia com um libelo contra o amortecimento que 
caracteriza certos tipos de comunicação cotidiana: “Ele detestava as frases feitas, 
de jargão, tanto quanto as reuniões – em particular as de família que lhe enche-
ram os olhos da infância –, os livros de ouro e os diários”.

Desejoso de superar os limites (“Ele vivia de desejo e tinta”), o escritor 
imaginário está fadado a ser um estranho em contraponto à realidade que o 
circunda. Estrangeiro até mesmo no lugar em que vive, a ruptura torna-se ine-
vitável: “Diziam alguns que ele se desinteressava da condição das palavras, que 
era um incurável egoísta: outros, ao contrário, sustentavam que, se ele mantinha 
distância dos outros homens, era por estar infeliz”. 

Infeliz, ou ainda, tocado por um sentimento de exclusão que o obriga a 
buscar alternativas. Indignado, e ao mesmo tempo atraído por “misteriosas via-
jantes que desembarcavam por um dia e mais apareciam”, resta ao poeta manter-
-se atento à surpresa de conteúdos imprevistos. Sensível ao apelo de um rosto ou 
ao estranhamento de palavra inesperada, despertado para um conteúdo novo, só 
assim poderá retomar de modo autêntico o enigma da poesia. 

Em forma breve, o texto de Edmond Jabès enfatiza o drama da expressão 
poética em relutância às convenções do estilo e das artimanhas discursivas. Tem 
o mérito de propor um diagnóstico impiedoso sobre a degradação da linguagem 
em detrimento da sua capacidade de surpresa e de novidade. Mais que isso, op-
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tou por exprimir a sua emoção através de um tom reflexivo em consonância com 
a subjetividade indignada do escritor. 

Por envolver questões dessa ordem, esse poema pode ser tomado como 
exemplo da vertente poética que se deseja aqui ressaltar. Trata-se de uma es-
crita algo arbitrária, despida de formalidades de composição, e com o espírito 
próximo da anotação íntima. O impulso reflexivo serve de meio condutor para 
despertar as imagens e ideias. É essa abordagem ao mesmo tempo lírica e in-
comodada, atenta à subjetividade e ao mundo dos objetos ao redor, que vem 
sendo apontada pelos estudiosos como uma tendência renovadora do gênero.  

Vale a pena recuperar os argumentos. 
Dedicado ao assunto, o norte-americano Stephen Fredman (1990) escre-

veu um livro sobre o tema, ao qual deu título sugestivo: Poet’s prose: the crisis 
in american verse. Na introdução, ele defende que, “ao valorizar a imaginação 
e a seriedade, a poesia de nosso tempo parece cada vez mais filosófica e crítica” 
(ibidem, p.XIII-XIV). A partir dessa avaliação, o autor estabelece ainda outro 
contraponto importante ligado ao gênero: “Na poesia em prosa mais ambiciosa 
[da atualidade], a faculdade poética voltou a explorar o seu meio, a linguagem, 
resultando numa poesia investigativa e exploratória, mais que a poesia de ima-
gens vagas e encapsuladas dos versos herméticos” (ibidem, p.137).

O que ele sugere está associado à ideia de que o poema em prosa conta-
ria com um alto grau de criticidade no uso das palavras e das frases, de modo a 
explorar em múltiplas direções o uso da linguagem e de seus efeitos. Coerente 
com o ambiente literário que a circunda, essa forma de escrita preservaria assim 
uma marca de identidade em face dos outros tipos de expressão.

Mas o diagnóstico de Stephen Fredman não se esgota aí. Ele também ace-
na com uma possível explicação para esse traço autógeno do gênero: “A poesia 
convencional apresenta as coisas; mas o poema em prosa com frequência prefere 
investigar como as coisas se revelam na matriz da linguagem”. E, por fim, con-
clui: “O objetivo último do poema em prosa deveria ser um intercâmbio com a 
linguagem tão altamente denso que nos permitiria apreender o papel absoluta-
mente vital que a linguagem desempenha no mundo” (ibidem, p.XIV).

Trata-se, como se vê, de uma avaliação cujo valor principal está associado 
ao modo denso e intensivo com que o escritor se expressa, em vez de valorizar a 
transgressão formal como um valor em s, conforme era hábito durante o perío-
do das vanguardas literárias. Denso e intensivo representam, nesse caso, menos 
um dado de complexidade e mais uma atitude reflexiva, que continuamente se 
questiona sobre o poder de nomeação da linguagem. 

Exemplo nesse sentido, o poema de Edmond Jabès apresenta de modo 
inequívoco a sua tensão poética. Por isso mesmo, é um texto que se mantém 
atual, apesar de ter sido escrito há mais de cinquenta anos. De lá para cá essa 
tendência meditativa só se acentuou e tornou-se uma linha de força significativa 
na produção de diversos autores.  
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*
Na tentativa de avançar o diagnóstico, deve ser ressaltado o esforço de Jo-

nathan Monroe (1987, p.10) na obra A poverty of objects: the prose poem and the 
politics of genre. Sua tese, sustentada ao longo desse interessante livro, parte do 
pressuposto de que o poema em prosa da atualidade tem desenvolvido atenção 
especial às “lost voices”, manifestas nas pequenas e prosaicas situações da vida 
diária com frequência esquecidas por outras gerações de escritores.

Como exemplo para a sua argumentação, o autor empreende a análise de 
alguns textos da escritora alemã Helga Novak, que vive em Berlim e autora de 
livros do gênero. Monroe detecta nos escritos da autora uma característica que 
avalia central no poema em prosa atual e que está relacionada a uma atenção es-
pecial dedicada a elementos do cotidiano. Essa atenção ao mundo concreto, por 
sua vez, buscaria flagrar o embate da subjetividade com os objetos do mundo 
real que traduzem o componente ideológico da sociedade moderna. 

Para o crítico, esse seria um aspecto significativo do poema em prosa no 
século XX, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial. E não por acaso: sem as 
determinantes do verso, ou as exigências da prosa, os autores principais do gê-
nero têm reputado tal forma de expressão como uma das mais apropriadas e su-
gestivas para enfatizar o mundo prosaico dos fatos do dia a dia (ibidem, p.335). 

Em Novak, por exemplo, um dos poemas comenta sobre uma peixaria 
onde se processam os peixes até a sua apresentação industrial. Atento à trans-
formação do peixe em filés cortados e embalados, o narrador flagra também 
nessa mudança a passagem do animal para o estágio de mercadoria, obedecendo 
aos interesses de dominação social. Outros textos tratam de objetos comuns, 
tais como um tubo de néon, uma caixa de vidro, uma tampa e outros aparatos 
– sempre com o intuito de investigar as propriedades físicas, num processo de 
descrição que também leva em conta a óptica subjetiva. 

No limite, é como se os textos da escritora elaborassem, por meio do 
poema em prosa, uma crítica das formas de dominação recorrentes no universo 
das relações de trabalho: “Novak sugere que o indivíduo isolado, feito mônada, 
percebe como a pobreza dos objetos pode ser superada apenas à luz de nosso 
potencial coletivo” (ibidem, p.326). Exemplos dessa natureza sustentariam, se-
gundo Monroe, a combinação entre os pensamentos crítico e utópico, em res-
posta aos modelos estéticos e políticos com os quais convivemos. 

Outro autor mencionado pelo crítico é Robert W. Bly, poeta com for-
mação de esquerda, e que desempenhou papel relevante nos protestos contra a 
guerra do Vietnã.7 Nascido da região agrária de Minnesota, em 1926, sua visão 
de mundo e de poesia parte de uma relação estreita com a natureza, em recusa 
aos valores da sociedade de consumo e a uma visão “retórica” da escrita poética. 

Com o fim do conflito vietnamita, Bly passou a dedicar-se à meditação 
oriental, experiência que veio reforçar a sua crença na intuição como força prin-
cipal da criação poética. Daí a inclinação para escrever poemas em prosa focando 
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objetos, o próprio corpo ou animais, tomando-os como temas privilegiados para 
expressar uma relação essencial entre a psique humana e os elementos da reali-
dade que a cerca. 

Exemplo de sua maneira de pensar e de escrever pode ser flagrado no po-
ema a seguir:

Uma concha de ostra
A concha está riscada, como se fosse uma pedra polida no leito de um rio agita-
do, levada pelos grandes troncos de árvore que seguem abaixo. Algumas vezes 
o cálcio cinzento se enruga quase por completo, como quando a lava se esfria, 
e temos então alguma coisa ainda raivosa.
Quando a viramos, percebemos que a concha no seu interior é mais cheia de 
segredos, mais acabada, mais humana. Nossos dedos sentem a lisura interna e 
lembram blueberries. (Bly, 2000, p.35)

O texto oferece a descrição de uma concha, vista sob a perspectiva de um 
olhar que estabelece uma relação humanizante em face do objeto. Os detalhes 
da natureza tornam-se capazes de despertar, por via transversa, uma série de sen-
sações que posicionam a emoção humana diante das coisas. Ao compenetrar-se 
no olhar, o sujeito define os traços – e frases e sons – que compõem o poema. 

A sutileza está presente no uso apropriado da primeira pessoa do plural, 
como que propondo o compartilhamento do ponto de vista com o leitor. Acom-
panhando as palavras do poeta, somos então levados a reconhecer interiormente 
a concha tal como está ali descrita. Mais que o objeto, ressoa no poema uma 
perspectiva humana do olhar. Isso fica ainda mais evidente no segundo parágrafo 
do texto, quando cita o contato direto dos dedos com aquela figura misteriosa, 
sugestiva até mesmo de anjos que rondam um velho homem. O objeto real ser-
ve para um mergulho instantâneo e reflexivo do sujeito poético. 

Em Robert Bly existe uma clara recusa em criar uma poética que envolva 
a “extinção da personalidade”. Ao contrário. Ele acredita que a percepção in-
consciente expressa nas imagens carrega um conteúdo essencialmente humano, 
envolvendo uma subjetividade em perspectiva. Ele defende esse posicionamento 
em seus escritos e entrevistas, não apenas para tomar partido nas questões es-
téticas, mas também porque continua desejando revelar um conteúdo político 
em seus textos, maneira indireta de resistir à “technical obsession” e à “business 
mentality” predominantes na esfera das ideias.8 

Tanto Bly quanto Novak seriam representantes da tendência apontada por 
Jonathan Monroe, segundo a qual a “pobreza” representada pelos objetos co-
tidianos na verdade evocaria um princípio (e vislumbre) de utopia. Atentos às 
percepções primárias deflagradas pela realidade, seus poemas guardam um ima-
ginário que aponta na contramão dos estilos dominantes. 

*
Inserida num contexto semelhante encontra-se a escritora brasileira Zul-

mira Ribeiro Tavares. Com a vantagem de que não apresenta conteúdo ideoló-
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gico tão explícito, ainda que seja uma escritora segura de seus valores. Por vezes 
associada ao nouveau roman, como ocorreu quando da publicação do romance 
O nome do bispo (Tavares, 1985),  a sua escrita sugere uma delicada atenção ao 
mundo exterior com vistas a compor a intimidade dos personagens. Essa carac-
terística aparece evidente em suas prosas e se entremostra no poema em prosa 
transcrito a seguir: 

Café da manhã
Lá se vão os anos e ele já não toma as manchetes do matutino pela realidade.
Não cancela a assinatura por hábito de ter o jornal pelas manhãs – junto ao pão 
francês, o café turco e o leite puro de rebanho holandês. 
As páginas abertas farfalham em breves e sacudidos movimentos de um ginasta 
e leitor simultâneos, agitam-se as cortinas. 
– Sossega coração –
Na sala, o francês, o turco e o holandês alinham-se, sentinelas solitárias asse-
gurando, pelo pão, o café e o leite, a permanência do matutino que por certo 
tempo ele pensou falar do distante mundo – e ainda lhe acenar com as novas 
da manhã, próximas ao peitoril da janela. 
Mas, para além das cortinas, a paisagem não se move. O mar perdura uniforme 
em confronto com a cidade. A linha dos prédios e o maciço de montanhas não 
se alteram ao olhar. Nenhum transeunte passa. Nenhuma palma se inclina. 
Nenhuma força moral pesada como a tempestade.9

Também nessas linhas as coisas do mundo objetivo desempenham um sen-
tido vital para configurar o ânimo e a subjetividade da personagem. Dispostos 
na mesa, o café, o pão e o leite servem de sinais próximos, à altura da mão, mas 
vindos culturalmente de outros países, a ponto de desencadear uma incerta von-
tade de falar do mundo distante. Já desde a primeira frase, somos informados de 
que “ele já não toma as manchetes do matutino pela realidade” e “não cancela 
a assinatura por hábito de ter o jornal pelas manhãs”. 

Lá se vão os anos, e a vida ganha uma camada de permanência que con-
trasta com a impaciência de certas vontades que não se calam. Fica sugerida 
uma ansiedade latente, em consonância com as cortinas agitadas. A inquietude, 
porém, acaba submetida às sentinelas solitárias e à companhia do pão, do café e 
do leite – novamente o sujeito submetido às amarras da rotina. Na intimidade 
do homem maduro, curvado diante das evidências, ressoa uma recomendação 
silenciosa: “– Sossega coração”. 

Ao final, a paisagem imóvel que ele vê, fora da casa, acaba por predominar 
e selar a situação, emoldurando-a num sentimento de impotência e condiciona-
mento. A paisagem não se move, o mar contrasta com a cidade... nada mais resta 
ao olhar senão declinar-se sobre a linha dos prédios e o maciço das montanhas. 
Nenhum sinal de vento, nenhum transeunte ou nada que lembre uma “força 
moral pesada como a tempestade”. 

Todos esses sentimentos, no entanto, surgiram a partir do apelo presente 
nas coisas da mesa, da sala e das lonjuras. É sobre elas que o sujeito se inclina 
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e abre espaço de reflexão. Já a partir do início, com a expressão “lá se vão os 
anos”, fica evidenciado o caráter intimista do texto, claramente associado a um 
balanço de vida.

Mas nem sempre os objetos ou fatos observados serão fonte de percepções 
tão nítidas como as registradas por Zulmira Ribeiro Tavares. O pendor reflexi-
vo desdobra-se num leque de muitas faces, afinal. E pode mesmo prescindir da 
centralidade do sujeito lírico, articulando um ponto de vista que se entremostra 
oculto sob um fluxo de frases impessoais. 

Há vezes em que as situações ou objetos exteriores despertam sensações 
visuais e associações livres, ao invés do fluxo meditativo. Em textos dessa ordem, 
o chamado mundo real serve para inspirar a enunciação das imagens, elas mes-
mas dotadas de qualidades expressivas em si. Para além do inteligível, os objetos 
do mundo sugerem uma dimensão paralela, configurada em cores, formas e 
estímulos. 

Dimensão tal que pode ser percebida neste breve poema de Yves Bonnefoy 
(1987, p.106): 

A Poupa
A noção de um vermelho que seria azul, de um fora que seria dentro, de um 
tudo-aquilo que seria um corpo em que mãos, de natureza desconhecida, es-
tariam suadas pregando para almofadas de treva, passou com graça, pássaro no 
ar fresco, e veio se empoleirar sobre uma pedra.

A imagem central refere-se a um pássaro investido de presença, um tanto 
ambígua até – vermelho que seria azul –, mas que traz consigo a sugestão de 
qualidades amplas e misteriosas. Motivo singelo, a ave inspira uma figuração de 
imagens ambiciosas – “de um fora que seria dentro, de um tudo-aquilo que seria 
um corpo em que mãos ...” –, e termina por pousar sobre a pedra. Se lembrar-
mos que, dentro da simbologia sufi, esse animal é tido como “mensageiro do 
invisível”, essa ideia sugere de imediato uma interpretação para o texto. 

Um abismo de significados aparece sugerido em suas poucas palavras. O 
fato de serem apresentadas frases em sequência reforça a sensação de vertigem, 
resultando num fluxo rítmico contínuo. Torna-se curiosa a elevação do pássaro 
à condição de um “um corpo em que mãos, de natureza desconhecida, estariam 
suadas pregando para almofadas de pedra...” – frase central que acena para um 
plano outro, além da ocorrência visual. 

A cada pausa produzida pela vírgula, percebe-se a adição de um conteúdo 
novo com o propósito de transfigurar a passagem do pássaro. A sequência, no 
entanto, promove uma mistura potencial de elementos plásticos a certos termos 
conceituais que direcionam o aspecto reflexivo. O sujeito lírico, nesse caso, per-
manece oculto, mas aciona com o seu olhar a perspectiva e as imagens evocadas. 

Espera-se que a leitura em conjunto dos textos de Jabés, Bly, Zulmira e 
Bonnefoy ajude a configurar de maneira sugestiva alguns traços que distinguem 
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a linhagem de escrita aqui ressaltada. A começar pelo reconhecimento de que 
assumem um formato próximo do comentário, da anotação íntima ou casual, 
em que predomina a naturalidade discursiva. Nesses textos a propriedade dos 
argumentos e das ruminações revela-se tão importante quanto as imagens evo-
cadas; pensamento e visualidade articulam-se numa só dicção. 

Sobressai uma escrita concisa – e contraditoriamente sentenciosa –, inte-
ressada muitas vezes em registrar o flagrante da subjetividade em face da cir-
cunstância real ou imaginária. Dito em outros termos: o poema se transforma 
em “pequena reflexão”. Conceito arriscado, genérico demais talvez, mas que 
sintetiza numa só expressão essa qualidade difícil de conceituar e que está no 
cerne dessa poética. Impulsionado pelo viés reflexivo, o poema costuma deslizar 
para um tom rebaixado, sem ornamentos, acionando uma sensibilidade aguda 
e sintética. 

Por pequena reflexão entenda-se não o conteúdo filosófico, de articula-
ção racional, e sim a perspectiva de guardar distanciamento diante dos fatos e 
sensações percebidas. Mas, a atitude meditativa que prevalece em boa parte dos 
textos dessa natureza não provoca necessariamente uma depreciação do efeito 
poético. Ao contrário, pois essa mesma visão crítica recusa os mecanismos sociais 
que banalizam a linguagem e continua desejosa de uma expressão outra, em que 
seja possível uma linguagem pessoal e comprometida com a experiência vivida.

Acionado pela força do detalhe ou do objeto, por um ângulo ou por um 
gesto fortuito, o procedimento reflexivo costuma recorrer aos valores elemen-
tares – sensações, sentimentos, percepções –, com o propósito de expressar de-
terminada condição. Uma concha, o café e o leite da manhã ou o pássaro sobre 
a pedra, qualquer coisa ou ser, têm o poder de estimular os sentidos e produzir 
entrelace de imagens.  

Charles Baudelaire (1821-1867). Arthur Rimbaud (1854-1891).
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Por conseguinte, o ato de refletir implica alguma complexidade; engen-
dra-se a partir de operações entrecruzadas, envolvendo ao mesmo tempo as 
capacidades de perceber, duvidar, julgar, raciocinar – mistura que se resolve na 
singularidade do poema. Essa perspectiva permite ao sujeito lírico ocupar a cen-
tralidade do texto e despertar as associações que lhe interessam ou cativam. E, 
como se trata de uma escolha “pessoal”, dispensa o vínculo lógico das relações e 
testemunha em palavras o pensamento (e as emoções) em ação. 

Faz parte dessa atitude não enfatizar os ornamentos de estilo ou mesmo a 
melopeia das frases. A ênfase do aspecto formal acabaria por perder em natura-
lidade. Para o espírito reflexivo, por sua vez, interessam mais as ambiguidades e 
torções de sentido; são mais adequadas as palavras da ironia, do jogo de contras-
tes ou da liberdade associativa. Desvios que a linguagem poética produz para se 
afastar do imaginário comum. 

Coerente com essa visão, o foco dos textos funciona ao modo de um punc-
tum em torno do qual as imagens são invocadas e o tema se organiza. No caso, 
o termo em questão deve ser compreendido conforme a definição dada por Ro-
land Barthes (1980, p.73-7) em suas notas sobre fotografia: “pequeno orifício, 
pequena nódoa, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma 
foto é o acaso que, nela, me aponta (mas também me contunde, me apunhala)”.

De forma idêntica, a pequena reflexão surge a partir de certa “contusão 
lírica”. Uma concha serve de ponto de emanação das imagens e, por contrapar-
tida, delineia traços de subjetividade. Ou o flagrante de uma intimidade digna de 
nota, como no ocorrido ao café da manhã. Faz parte do poder expressivo dessas 
imagens justamente o componente de casualidade e contraste que oferecem em 
meio ao trivial.

Em termos barthesianos, a linhagem reflexiva estaria associada a uma poé-
tica que valoriza o punctum sobre o studium – a saber, que previamente assume 
a óptica subjetiva para emoldurar o conteúdo objetivo (ou imaginário) ao seu 
gosto e sentido. A partir daí, as variações de modo e fundo se tornam múltiplas. 
À sua maneira, atualizam o desafio baudeleriano de produzir uma escrita voltada 
para reproduzir os “movimentos líricos da alma, ondulações do devaneio ou 
sobressaltos da consciência”. 

Estamos distantes da época de Charles Baudelaire, mas a pequena reflexão 
ainda nos proporciona uma rica simbiose entre prosa e poesia. 

Notas

1 Indeciso, o autor manteve vários títulos para essa obra, enquanto apareceu de modo 
fragmentário em diversas revistas e jornais. Um breve histórico demonstra claramente a 
oscilação: em 1857, seis textos saíram na revista Le Présent, sob o título Poèmes noctur-
nes; em 1861, nove textos foram incluídos em Revue Fantaisiste, como Poèmes en prose; 
em 1862, vinte textos foram publicados em La Presse com a chamada de Petits poèmes en 
prose; o mesmo título ressurgiu em 1863 na Revue Nationale et Étrangère e também em 
L’Artiste, no ano seguinte. A primeira vez em que apareceu o nome Spleen de Paris foi 
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em 1864, no jornal Le Figaro, em que foram reproduzidos seis textos, tendo ocorrido 
o mesmo em La Revue de Paris, com seis poemas. Já em 1866, dois outros foram re-
produzidos na Revue du XIXème Siècle sob o título de Petits poèmes lycanthropes. Morto 
em 1867, abatido por uma série de crises de alheamento, Baudelaire não chegou a ver 
impresso o livro que lhe ocupou mais de dez anos de trabalho. Sob a iniciativa do editor 
Calmann-Lévy, em 1869 houve a publicação das obras completas de Baudelaire cujo 
quarto volume foi dedicado a Petits poèmes en prose. No entanto, a definição do título já 
era tida como polêmica; em edição seguinte, pela editora Garnier, o mesmo conjunto 
de textos  passou a chamar-se Spleen de Paris, deixando até hoje a questão em aberto.

2 Expressão cunhada pelo crítico Edmond Jaloux para um grupo de escritores da passa-
gem do século, que se propunha a retomar para a poesia o necessário elo com a vida 
presente e o contato direto com a natureza.

3 Conforme o verbete “Poesie” (Dictionnaire du Surréalisme. Paris: Seuil, 1996, p.477).

4 Em outras obras, predomina a mistura de formatos, colocando lado a lado contos, rela-
tos, poemas em prosa e em verso, etc., como ocorre em Clair de terre (1923), de André 
Breton, ou também em Le passager du transatlantique (1921), de Benjamin Péret, e 
numa série de textos publicados nos primeiros números da revista La Révolution Sur-
réaliste. Durante os primeiros sopros do movimento, deve ainda ser lembrado Le paysan 
de Paris, de Louis Aragon.

5  A primeira edição deste livro é de 1959 e não teve atualização.

6 “L´étranger”, poema do conjunto “Petites incursions dans le monde des masques et des 
mots” [1956], tradução de Fernando Paixão (in Jabès, 1990, p.315-16). 

7 Seus poemas em prosa aparecem reunidos em What Have I Ever Lost by Dying? (Bly, 
1992).

8 Segundo Bly, “a tendência americana de fazer uma poesia sistemática, ordenada [craft], 
está ligada à ideia do poema como um objeto morto, como um objeto morto e constru-
ído. Mas todo o gênio da moderna poesia assenta-se em seu domínio da energia física 
fluida” (in Perkins, 1987, p.568).

9 In Revista Inimigo Rumor, São Paulo, n.14, p.45, primeiro semestre de 2003.  
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resumo – Gênero criado por Baudelaire em meados do século XIX, o poema em prosa 
tornou-se uma terceira via da modernidade literária, a ponto de suscitar uma trajetória 
e tradição próprias desde então. O presente ensaio procura posicionar o impasse desse 
tipo de escrita, apontado por Suzzanne Bernard, ante o exaurimento das vanguardas 
ocorrido após o fim da Segunda Guerra. Como resposta ao dilema da expressividade 
poética, vale a pena atentar para uma linhagem de textos contemporâneos que revelam 
algumas características em comum. Inspirados por forte carga subjetiva, eles apresentam 
uma linguagem despida de requintes e próxima da anotação íntima: mas com alta dose 
de reflexão. 

palavras-chave: Poema em prosa, Poesia contemporânea, Suzzanne Bernard.

abstract – The prose poem, a literary genre created by Baudelaire in the mid-19th 
century, became a third way for modern literature and has even established its own 
trajectory and tradition since then. Our essay seeks to ascertain the impasse of this kind 
of writing, as pointed out by Suzzanne Bernard, brought about by the depletion of the 
avant-garde movements after the end of World War II. As a response to the dilemma of 
poetic expressiveness, we would do well to pay attention to a lineage of contemporary 
texts that bear certain common characteristics. Inspired by a strong subjective tone, 
they display an unpolished language, bordering on intimate annotations, but with a 
high dose of reflection nevertheless.

keywords: Prose poem, Contemporary poetry, Suzzanne Bernard.
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