Sarmiento € 0 romantismo
no Rio da Prata

DIEGO A. MOLINA

“En la pampa hay que completar
por el arte la obra de Dios.”

Sarmiento

Ponto de partida. Reverberacoes transatlanticas

rOs A Revolug¢io Francesa, as decorrentes invasdes napolednicas na Eu-

ropa motivaram alian¢as, movimentos, guerras ¢ até fugas, como a da

familia real portuguesa que, em 1808, amedrontada pela ameaga france-
sa, instalou sua corte no Rio de Janeiro. A Espanha, por sua vez, viu-se obrigada
a optar por um dos dois maiores adversarios do conflito: Frang¢a e Inglaterra.
Se Portugal aliou-se a esse pais, pois de fato a marinha britanica custodiou a
mudanga transatlantica da familia real, Carlos IV da Espanha escolben o lado de
Napoledo, que em 1808 lhe exigira a abdicagdao ao trono em favor do seu filho
Fernando VII, o principe de Asttrias. Cabe lembrar que tal alinhamento poli-
tico dos paises da Peninsula Ibérica tinha antecedentes recentes importantes.
Uns anos antes, a estrepitosa derrota marinha na batalha de Trafalgar de 1805
dos aliados franco-espanhdis contra os britanicos deixou em evidéncia a supre-
macia da Inglaterra como nova poténcia ultramarina. Em 1806 ¢ 1807, haviam
ocorrido as invasoes inglesas ao Rio da Prata. A estratégia britanica, que ja tinha
dados bons resultados ao tomar pela for¢a as costas do Cabo de Boa Esperan-
¢a, na Africa, ¢ a India, além de dominar amplamente os mares do globo, era
apoderar-se dos portos de Buenos Aires ¢ de Montevidéu para garantir o domi-
nio comercial em territorios do velho império espanhol ¢ acabar assim com trés
séculos de supremacia ibérica.

Com o agravamento dos conflitos internos da Espanha, cujo apice foi a
condugio ao trono de José I Bonaparte, o irm3o de Napoledo, o poder colonial
espanhol comegava seu lento declinio. A noticia da deposi¢io e cativeiro de
Fernando VII foi recebida em Buenos Aires com surpresa, por parte de alguns,
¢ entusiasmo, por parte de outros. A chamada Revolugao de Maio de 1810
teve inicio, entdo, sem um programa, dando-se simplesmente como necessidade
conjuntural. Os acontecimentos sociopoliticos que configuraram tal revolugao
acabariam, ap6s seis anos de batalhas em quase toda a América do Sul espanhola,
com a independéncia da futura reptblica.

Depois da derrota espanhola, e de alguns anos de caos politico e guerras
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civis em todo o territério argentino, as provincias unidas do Rio da Prata orga-
nizaram uma primeira tentativa de governo unitario, que prefigurou a dicotomia
Buenos Aires (porto) versus interior; dicotomia que regeu todo o pensamento
politico do século XIX na Argentina.Essa primeira tentativa de organizagio po-
litico-institucional fracassara rotundamente, dando lugar a um novo e violento
periodo de guerras civis. Mas em 1822, o Brasil independente de D. Pedro I,
ao retomar o velho projeto portugués de anexar a provincia Cisplatina a seu
territorio, gerou a desconfianga das facg¢oes em litigio e, diante da iminéncia de
uma guerra com o Brasil imperial, e s6 entdo, restabeleceu-se uma Constitui¢ao
unitaria e iniciou-se em Buenos Aires o governo de Bernardino Rivadavia. Antes
de o conflito armado comegar, Rivadavia instaurou uma série de reformas para
modernizar a futura capital. Atento as novidades europeias — e a sugestiva cor-
respondéncia de Rivadavia com o fil6sofo inglés Jeremy Bentham e com o fil6-
sofo francés Antoine Louise Claude Destutt de Tracy o demonstra —, Rivadavia
concretizara em 1822 a fundagio da Universidade de Buenos Aires. Os progra-
mas e os contetidos das disciplinas ministradas nessa institui¢io acompanhavam
as novidades europeias em matéria de: Ideologia, Direito, Economia Politica
etc. Foi nessa universidade, e por meio de bolsas outorgadas pelo proprio Riva-
davia, que se reuniu e se formou a chamada “gera¢ao de 1837”, composta por
jovens provenientes das provincias do interior e portenhos.

O novo fracasso de organizagio politico-institucional, com a estrepitosa
queda de Rivadavia, acusado de ceder diante dos interesses britanicos e do im-
pério brasileiro, aticou os combates entre unitarios ¢ federais. Esses dois grupos
polarizariam as ideias politicas sobre a organizagdo nacional na Argentina ao
longo do século XIX. Um dos momentos mais dramaticos dessa luta ocorreu
quando, ao voltar da guerra contra o Brasil imperial, o general Juan Lavalle
reinstaurou impulsivamente o poder unitario e mandou fuzilar o governador de
Buenos Aires, o federal Manuel Dorrego, aliado de Rosas. Essa morte detonou
a retomada ainda mais feroz das guerras civis. Lavalle foi derrotado em abril de
1829, na batalha de Ponte Marquez, pelas forgas federais encabecadas por Juan
Manuel de Rosas e Estanislao Lopez, caundillo e governador de Santa Fe. Numa
tltima tentativa de manter a ordem unitaria, Lavalle recorreu ao general San
Martin, heroi das batalhas da independéncia na Argentina, Chile e Peru, quem,
decepcionado pelas continuas e sangrentas guerras civis, decidiu exilar-se. Eis o
itinerario violento que levou Rosas ao centro da cena politica.

Os primeiros anos da década de 1830 sdao de cruentas batalhas, de caos
politico e, sobretudo, de consolida¢io das figuras dos caudillos e suas montone-
ras, isto €, milicias rurais armadas. Rosas, em Buenos Aires, Lopez, em Santa Fe,
mas, sobretudo, Facundo Quiroga, em La Rioja, serdo os atores mais destacados
da ideia de federalismo. E necessirio esclarecer que por federalismo se entende,
nesse contexto, o Pacto Federal de 1831, pacto cujos conflitos encarni¢ados,
ao longo de sua vigéncia, manteve Rosas no centro da cena politica de Buenos
Aires até 1852.' Os anos que vao de 1831 a 1852 compdem um projeto politico
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inacabado que a historiografia argentina colocou como o primeiro momento,
embora violento, de unificagao nacional e que seria mais apropriado chamar de
Confederagdo, pois a autonomia dos Estados que a integram se opoe ao cen-
tralismo de Buenos Aires. Tal centralismo, apesar de tudo e de todos, acabara
prevalecendo, fundamentalmente com Rosas no poder.

A geracao de 1837 e o romantismo no Rio da Prata

O grupo que se reuniu na livraria de Marcos Sastre, em 1837, dando inicio
ao Salio Literario de Buenos Aires, formaria, desde entio, uma primeira associa-
¢ao de jovens que tentaria desvendar quais eram, ao menos para eles, os impedi-
mentos que entorpeciam o pretendido progresso nas provincias unidas do Rio
da Prata. Entre os integrantes destacam-se: Juan Bautista Alberdi, Juan Maria
Gutiérrez, Jos¢ Marmol, Félix Frias, Domingo Faustino Sarmiento, incorporado
ao grupo posteriormente pela historiografia porque o sanjuanino ndo participou
dessas primeiras sessoes. A abertura do Saldo esteve a cargo do proprio Marcos
Sastre, dono do local e da biblioteca que, como ressalta no seu discurso, conti-
nha: “las obras mas importantes de lo vepublica de las letras, y particularmente lns
producciones modernas que siguen Il marcha del espiritu humano” (in Weinberg:
1977, p.119). O discurso de Sastre ¢ pacato e interesseiro. Glorifica Rosas, ten-
tando oficializar-se: “Porque el actual gobierno es el unico conveniente, el 1inico
poderoso para allanar los caminos de la prosperidad nacional”. Também Alberdi
viu em Rosas, a0 menos nesse momento, um exemplo a ser imitado. Talvez a
federalizacio progressiva e violenta fosse a causa dos elogios. Vale mencionar,
como exemplo, que em 1836 Rosas havia feito por decreto (de 27 de janeiro)
uma interveng¢do na Universidade de Buenos Aires, que estipulava que nenhum
aluno poderia receber o titulo de grau de doutor “sin acreditar previamente, por
informacion sumaria, haber sido obediente y sumiso a las autoridades y adicto o ln
causa nacional de la Federacion” (Weinberg, 1977, p.15).

A figura central da primeira fase de organiza¢ao do grupo, porém, foi o es-
critor ¢ poeta Esteban Echeverria, autor das primeiras composi¢des poéticas de
carater nacional e introdutor da ideia de romantismo entre seus pares. Em 1830,
ao voltar de sua viagem de estudos na Franga, o jovem Echeverria converte-se
rapidamente em referéncia para a elite letrada local. Dois motivos imbricados na
mesma busca mobilizam esses jovens: por um lado, ap6s a emancipagio politica
da Espanha buscava-se uma emancipagao cultural que completasse a indepen-
déncin; por outro, o caos politico e a falta de organizacado institucional reque-
riam um esfor¢o conjunto para colocar o pais no suposto ¢ citado fartamente
caminho do progresso. A produgio bibliografica desses primeiros anos dao con-
ta dessa particularidade, isto é: buscava-se realizar no plano intelectual o que
no plano material havia se iniciado com a revolu¢io de maio de 1810, da qual
a geragio de 1837 se declarava filha. Dai a for¢a e a hegemonia que o roman-
tismo teve entre os jovens argentinos, sobretudo aquele romantismo do qual
Hugo tinha qualificado como “o liberalismo na literatura”. Dessa conjuntura
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decorre o fato de o grosso da produ¢io romantica dos jovens argentinos tivesse
um marcado carater politico que, muitas vezes, deixava num segundo plano as
aspiragoes estéticas.

Ora, quando esses jovens buscam denodadamente as causas do atraso e se
apropriam do romantismo como bussola e reservatorio teérico e estético, em-
bora manipulado e adaptado, todos os olhares se dirigem a Espanha. O século
XIX, apos 1810, sera marcadamente hispanofobo na Argentina: a ex-metropole
aparece como a causa do atraso ¢ da “barbarie” em que estava submerso o pais.
Ja na primeira versao do hino nacional de 1813 estavam contidas as afrontas
contra a realeza espanhola em estrofes alusivas a heraldica real: “a sus plantas
rendido um leon” (o leao é um dos atributos do escudo espanhol, que se ren-
dia aos pés da nagio emergente, segundo o hino de tom belicoso). Sarmiento,
Alberdi, Echeverria, todos eles encontraram em Espanha o germe do caos e
do atraso; em seus escritos abundam as mengdes que colocam a Espanha fora
do circulo de paises europeus; isto ¢, quando falavam da Europa, excluia-se a
Espanha aberta ou implicitamente. Esse jogo de opostos gerou uma lista de
caracteristicas pela qual, mais tarde, os jovens romanticos seriam acusados de
europeizantes ao colocar o americano do lado da barbarie e s6 o europeu do lado
da civilizagdo. O certo seria dizer que sempre prevaleceu nesses primeiros textos
de cunho romdntico uma tensio entre ambos os olhares, o que o critico literario
David Vinas resolveu na figura do “olhar estrabico” de Echeverria: um olho na
América e outro nas novidades europeias.

O romantismo argentino tera vigor e encontrara seu lugar no exilio, durante
a chamada proscrigao de seus integrantes, que comega com a persegui¢ao siste-
matica que Juan Manuel de Rosas realizou de seus adversarios politicos por meio
de La mazorca, isto é, o braco armado da Sociedade Popular Restauradora, uma
espécie de policia a servigo da causa federalista, cujos métodos crudelissimos nar-
rara Sarmiento em seu Facundo ¢ Marmol em seu romance Amalia, os dois textos
mais representativos, junto ao poema “La cautiva” de Echeverria, de toda a pro-
du¢do romantica argentina. No paroxismo dessas perseguigoes sem trégua, houve
algumas semanas de violéncia exacerbada no final de 1840. Essas semanas, que os
romanticos chamariam de terror, alcancaram para exercitar a mente de todos os
adversario de Rosas — quem havia sido nomeado governador de Buenos Aires ¢
Restaurador das leis com a soma do poder publico—, que sairam de Buenos Aires e,
mais tarde, das provincias que estavam sob o dominio federal. Tudo o que lem-
brasse aos unitarios foi proibido, sobretudo suas cores, o azul-celeste ¢ o verde,
substituidas pelo vermelho (a obrigatoria “divisa punz6”, isto €, escarlata), cor
dos confederados cujo lema era: “Viva a santa Federa¢ao! Morram os selvagens
Unitarios!”. Os inimigos de Rosas foram obrigados a retirarem-se da arena poli-
tica, recluirem-se em outros ambitos e refugiarem-se em paises vizinhos. Esse é
o itinerario do éxodo romantico: Sarmiento se instala no Chile, onde escrevera
em alguns jornais de importancia, lan¢ando seus ataques contra Rosas; Alberdi
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migra a Bolivia e dai viajara para Chile, Uruguai e Europa; Gutiérrez, Echeverria
¢ Marmol se instalam em Montevidéu, principal foco de resisténcia ao governo
de Rosas, pois ali se encontravam os velhos opositores unitarios. Mais tarde,
Marmol passard mais de seis anos na corte de Rio de Janeiro.

Ja em 1838, enquanto Buenos Aires padecia o bloqueio do porto feito
pela marinha francesa, que exigia as mesmas vantagens comerciais que Juan Ma-
nuel de Rosas outorgara a Inglaterra, os proscritos aproveitarao a visibilidade
do conflito e, do exilio, manifestardo todo tipo de ataques contra o “tirano”
Rosas. Os ataques se condensavam em panfletos, especialmente, mas também
em outras publica¢oes cujos titulos dispensam maiores comentarios: o periédico
“Muera Rosas!”, editado pelos proscritos em Montevidéu em 1841, a poesia “El
punal”; na qual José Marmol propunha e incitava a cometer o “tiranicidio”, o
ensaio, em forma de epistolas, A gloria do tirano Rosas, publicado por Félix Frias
em Santiago de Chile em 1847, ou obras do calibre do Facundo. Civiliza¢io e
barbarie, publicado por Sarmiento no Chile, primeiro como folhetim em 1845
¢ depois como livro, no mesmo ano.

Mas além das lutas, dos debates e das exaltadas criticas contra Rosas, o que
esse grupo de intelectuais inventard ¢ um manancial simbolico de imagens, de
topicos e de tipos nacionais que percorrerio a historiografia argentina até nossos
dias. Uma das perguntas que Echeverria se fazia, até mesmo antes do exilio, era
como construir uma literatura nacional que carecia de tradigao, ou seja, como
fundar uma literatura nacional? Echeverria havia utilizado em sua poesia “La
cautiva” de 1837 a imagem do deserto como metafora dos pampas, a extensa
planicie que se estende de Buenos Aires até a pré-cordilheira dos Andes ao norte
e ao sul. Essa compara¢io, que ja aparecia em alguns dos relatos de viajantes in-
gleses que a partir da abertura do porto em 1810 reativaram suas visitas para ex-
plorar as terras americanas em busca de novos mercados para suas manufaturas,
levou Sarmiento a articular uma teoria sobre a falta de lag¢o social que propicia
o meio. A figura do gaucho, ou dos tipos de gauchos, entrard no imaginario dos
romanticos como problema e, a0 mesmo tempo, como figura local, orzginal. O
territorio tem assim um papel preponderante nessa construgio. O determinismo
geografico opera no temperamento do gaucho de duas maneiras: uma de forma
negativa: na medida em que a incomensurabilidade do terreno suscita a auséncia
de civiliza¢ao, e outra de forma positiva, na medida em que na relagao teltrica
com um meio znfinito a liberdade do gaucho obtém essa mesma dimensdo. A
“independéncia” e a “liberdade” do gaucho estio, entio, no solo: a terra, o
territbrio argentino, estava destinada a esses bens tao apreciados. Sobre esse
deserto, fatalmente destinado a grandeza ¢ a liberdade segundo os romanticos,
a elite letrada imprimira seu projeto de nagdo: “uma nag¢io para o deserto argen-
tino”, na precisa metafora do historiador Tulio Halperin Donghi. Integram-se
um cenario — os pampas — ¢ um agente — o gaucho. Eis o imaginario argentino
em funcionamento, seu ponto de partida.
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Por outro lado, como todo discurso que compoem um #ds outros, “La
cautiva” de Echeverria também representou o indio como “o outro”, o selva-
gem que estava fora do projeto civilizatorio. E essa exclusao passara do literario
ao material ao longo do século XIX, nas campanhas ao deserto, provocando um
dos maiores genocidios indigenas perpetuados na América Latina, pois executa-
do por ordem e prepoténcia do Estado.

Esse romantismo, que poderiamos aglutinar sob a imagem da forga cen-
trifuga, pois ¢é realizado de fora, exilio, pensando sempre no centro evocado,
Buenos Aires, tem mais de panfletario que de literario. Ora, ainda que s6 um
punhado dessas obras tenha transcendido a mera conjuntura, nenhuma teve o
vigor nem animou tantos os debates quanto Facundo de Sarmiento.

Sarmiento por ele mesmo

Apesar de ndo ter participado, como mencionamos, do Salao Literario
de 1837, Domingo Faustino Sarmiento ¢ o autor mais citado ¢ comentado da
primeira metade do século XIX na Argentina. Quase tudo o que dele sabemos,
devemos a ele mesmo. Pois exerceu com denodo a autoafirmacdo desde cedo,
ressaltando seu papel histérico e reinventando-se uma e outra vez em escritos
autobiograficos. Além disso, Sarmiento ¢ o maior representante argentino do
que na época se chamava de self~made man, além de um claro exemplo da pos-
sibilidade de ascensiao social. Pois sua vida ¢ a recomposi¢ao, por momentos
pletérica e megalomaniaca, de suas lutas e suas conquistas, desde as origens
humildes de menino de provincia, passando por infinidade de trabalhos meno-
res, como o de mineiro no Chile, o seu percurso intelectual como jornalista ¢
escritor, o seu papel como educador e como tedrico da educagao, o seu lugar
no Exército Grande que derrubou Rosas em 1852, como “boletineiro”, aquele
que escrevia o boletim do dia a dia do confronto, até chegar a presidéncia da
republica (1868-1874).

No primeiro de seus textos autobiograficos, escrito para se defender dos
ataques sobre o seu suposto passado espurio, durante o segundo exilio chileno
em 1843, cujo titulo ¢, justamente, M: defensa, Sarmiento (1948, p.6-7) escreve:

He nacido en una provincia ignovante y atrasada, no como cree don Domingo S.

Godoy, en el barrio de San Pantaleon, sino en el mds oscuro todavia, llamado el

Carrascal, nombre equivalente o Huangali. He nacido en una familia que ha

vivido largos anios en una mediocridad muy vecina de ln indigencia, y hasta hoy es

pobre en todn ln extension de la palabra. Mi padre es un buen hombre que no tiene
otra cosa notable en su vida que haber prestado algunos servicios en un empleo
subalterno, en ln guerra de independencia... Mi madre es el verdadero tipo del

CPISELAMASING e S acepcion mas pura, ln confianza en lo Providencia fue siempre

solucion a todas las dificultades de In vida.

Dessa forma, o ponto de partida de Sarmiento ja era desfavoravel, nasceu
numa provincia “ignorante e atrasada” e a sua familia viveu longos anos na po-
breza, quase na indigéncia. Apesar disso, sendo mera estiliza¢dio ou monumento
hiperbdlico de sua propria figura, Sarmiento soube recompor-se, pois, em seu
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segundo texto autobiografico, quando ja tinha certo renome na imprensa chile-
na, como jornalista e como educador, e ap6s a publicagao do Facundo e de suas
Viagens a Europa, Africa ¢ Estados Unidos, prévia passagem por Montevidéu e
Rio de Janeiro, Sarmiento afirma nao s6 a ideia de que ele ¢é o filho legitimo da
Revolugao de Maio, apontando para o fato casual de ter nascido em fevereiro de
1811, isto €, nove meses depois de iniciada a Revolugiao, mas também forjando
para si a ideia de certa linhagem patridtica e democratica:
Mis Recuerdos de Provincia son nada mds que lo que su titulo indica. He evo-
cado mis veminiscencias, he resucitado, por decirlo asi, ln memoria de mis deudos
que mevecieron bien de la patvia, subievon alto en ln jerarvquin de ln Iglesin, y
honraron con sus trabajos las letras amevicanas [... ] Hay [en su historico fomi-
liar ] una nobleza democratica que a nadie puede hacer sombra, imperecedera: n
del patriotismo y el talento. Huélgome de contar en mi familia dos bistoriadores,
cuatro diputados a los congresos de lo Republica Argentina, vy tres altos dignata-
rios de ln Iglesin. (Sarmiento, s. d., p.5)

Sarmiento comega assim o caminho da autoafirmag¢io que, por momentos,
aproxima-se da soberba, e, as vezes, da autocomplacéncia. Sua figura de autodi-
data ¢ também citada com frequéncia, sobretudo o episédio aneddtico no qual
Sarmiento afirma ter aprendido francés em trés semanas. Além de escrever em
francés e inglés, bem como traduzir de ambas as linguas, foi, sem davidas, um
leitor fervoroso, onivoro e atento, assim como um escritor prolifico: publicou
artigos, criticas, ensaios, resenhas, panfletos, discursos e interveio em nio pou-
cas polémicas na imprensa chilena, na argentina, na uruguaia, na boliviana ¢ na
brasileira. Suas obras completas constam de mais de cinquenta volumes. Ora,
existe um divisor de aguas na visio de conjunto de Sarmiento, mais do que na
sua ideologia, que continuara a ser a do liberalismo oitocentista, pois, durante
suas viagens pela Europa (1846-1847), todo o esplendor que tinha idealizado no
velho continente decai. Apods a revolugao de 1848, finalmente, a sua impressao
se acentua e os Estados Unidos passam a um primeiro plano em detrimento da
Europa barbarizada. A modernidade, a democracia, o associacionismo, tudo
o que pretendia para a Argentina, assim que Rosas fosse derrubado, e ja em
1845, no Facundo, isso lhe parecia proximo, Sarmiento encontrou nos Estados
Unidos, durante sua visita ao pais do norte e na assidua leitura do sempre citado
Tocqueville. E por isso que Sebreli (2003, p.19) chama Sarmiento de “e/ 1deologo
mas licido de la burguesin ilustrada” e de um “predicador de la modernidad” .

Se os primeiros escritos autobiograficos de Sarmiento ganharam a forma
da defesa, o Facundo se levantara como um habil ataque que, a partir dai, sera
sua melhor defesa. Ora, ao elaborar o presente politico da Argentina de 1845,
no exilio chileno, em forma de enigma, o Facundo foi lido, e continua sendo,
como um texto edipico. Isto ¢, apresenta-se um enigma que ¢ o motor do texto:
como ¢ possivel que uma revolugio de independéncia acabe em guerras civis e
na entronizagao de um zrano sangrento no poder, a esfinge que pairou sobre
Buenos Aires, e sobre seu porto. Facundo viria a responder esse enigma. Con-
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Foto Clarin Contenidos

Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888).

junturalmente. Contudo, ao explicar os tipos nacionais por meio do determinis-
mo geografico — os pampas planos e infinitos —, ¢ do determinismo histoérico — a
colonizagao espanhola —,; Sarmiento inaugura uma tipologia nacional-literaria.
De fato, seu Facundo sera traduzido e comentado, tanto na Franga quanto na
Alemanha e imediatamente depois de sua publicagao no Chile, como produ¢io
literaria americana genuina. Tal leitura sempre agradou Sarmiento, como se ob-
serva nas ndo poucas mengoes desse particular na sua extensa correspondéncia.
Ou seja, Sarmiento sabia que havia escrito um texto enérgico, com altissimos
momentos estéticos e por isso podia dizer, com modéstia nio dissimulada: “A/
despedirme de mi buen amigo Montt, le decia yo con aquella modestia que me co-
racteriza: o llave de dos puertas llevo para penetrar en Paris: la recomendacion
oficial del gobierno de Chile y el Facundo; tengo fe en este libro” (Sarmiento, 1949,
p.130).
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Facundo, civilizagio e/ou barbarie:

dialética ou binomio irreconciliavel?

Como sugerimos, entdo, se existe um livro representativo de toda a ge-
racdo romantica de 1837 é, sem davida, o Facundo. Civilizacio ¢ barbirie de
Sarmiento. Isso ndo deixa de ser contraditério por dois motivos: em primeiro
lugar, porque Sarmiento, como mencionamos, nio participou das reunides do
Salao Literario de 1837 e s6 conheceu os integrantes desse grupo no exilio; em
segundo lugar, porque além disso no exilio, entre suas muitas polémicas, como a
tao conhecida com Andrés Bello sobre a reforma ortografica, Sarmiento ja havia
declarado, antes da publicagdo do Facundo, que: “ No nos proponemos rehabilitar
el romanticismo, porque esta es una tavea inutil; el romanticismo no expresa hoy
nada y es una vulgaridad ocuparse de él como de una cosn inexistente” (El Mercu-
710, Valparaiso, 25 jul. 1842, in Pinilla, 1943, p.81).

De todo modo, o Facundo, e nisso a critica coincide quase unanimemente,
¢ um livro fundacional das letras argentinas, suas dicotomias reverberaram ao
longo do século XIX e boa parte de XX e continuam vigentes em certas pers-
pectivas de pensamento. A civiliza¢do se identifica com a Europa, especialmente
a Fran¢a revoluciondria e a Inglaterra industrial, a ideia de progresso, as Cons-
titui¢oes, cujo modelo sio da Franga e dos Estados Unidos, a livre navegagao
dos rios e a abertura ao mercado mundial que o capitalismo do século XIX ja
tinha posto em funcionamento, a urbanizagao, a industria, a educa¢ao publica,
a defesa da propriedade privada, enfim, as leis e instituigoes liberais, enquanto a
barbarie ¢ a Espanha ¢ a Inquisi¢do, a colonia, a América virgem e sua natureza,
cujos produtos sao, por um lado, os pampas, o campo e os gauchos, € por outro,
os caundillos e o despotismo de Rosas com sua mazorca e suas montoneras, € ain-
da o Oriente: Tamerlao, Maomé, o mundo arabe, o fechar-se sobre si: expressa
na ndo navegabilidade dos rios, no retrocesso, no estancamento, na estagnagao,
enfim, na imagem do deserto. Constréi-se uma tensdo constante que, para al-
guns criticos, ndo teria uma solugiao dialética (Teran, 2008, cap.3), ja que nao
haveria um herdéi da civilizagio que se opusesse a proeminéncia do caudilhismo,
enquanto, para outros (Martinez Estrada, 1971), o modo em que se organizara
a nagao argentina nao ¢ senio a sintese de ambas as forgas opostas. O Facundo,
de todo modo, ndo pode, ou talvez seja melhor dizer, ndo deve ser definido no
diapasio dos géneros literarios: romance ou novela, folhetim (e assim foi publi-
cado originalmente), tratado sobre politica argentina, manual de determinismo
geografico dos pampas, caracterizagio sociologica ou tipologia do gaucho, litera-
tura de viagem, biografia de Quiroga ou de Rosas, autobiografia de Sarmiento,
ensaio, panfleto politico, programa liberal para deter “el mal que aqueja a ln
Argentina”, isto €, a extensao ou a imagem do deserto, livro de histéria etc.
Cada modalidade pode justificar-se com o proprio texto, ou a partir dele. Eis o
acervo inesgotavel de interpretagdes e leituras sempre renovadas do Facundo.
Além disso, a constante mudanga de registro, essa oscilagio entre o biografico,
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o cientifico, 0 meramente anedotico, o literario ou o histoérico, faz de Facundo
uma intrincada trama narrativa cujo vigor mereceu o esfor¢o interpretativo tanto
de seus admiradores quando de seus detratores.

De todo modo, existem duas leituras frequentes que devemos mencionar.
A primeira é mais conjuntural, a leitura edipica; a segunda é imperecivel, a leitu-
ra literaria que outorgou ao Facundo o mote de classico das Letras argentinas.
Embora nao sejam excludentes, em mais de uma ocasido, como acontece com 0s
termos civilizagdo e /ou barbarie, ambas as leituras foram superadas; em outras
ocasioes, pelo contrario, as leituras ficaram superpostas, dando origem as melho-
res criticas. Avancemos nesse sentido para rever ambas variantes.

Se existe (subsiste) a possibilidade da leitura edipica, isto é, o Facundo
como resposta ao enigma nacional que apresenta Sarmiento no texto, isso se
deve, sobretudo, a gloria do tirano Rosas, para dizé-lo com o Félix Frias, pois,
a centraliza¢ao do poder politico em sua figura fez que as interpretagdes subse-
quentes se apoiassem, buscando legitimidade, inegavelmente no proprio nome
do inimigo, embora esse ponto nao resolvesse o enigma. Afinal, por mais acer-
tada que fosse, a resposta que deu Facundo nao afugentou a Quimera-Rosas. A
importancia do rosismo ¢ tal que, como nota Jorge Myers (2011, p.13):

puede incluso aseverarse que durante lavgas décadas una porcion importante de
las obras de bistoria escritas en el pais debievon adoptar obligndamente un posicio-
namiento ideoldgico con respecto a esa sombra [la de Rosas], en un contexto donde
aun el silencio estaba impregnado de significaciones.

Ora, por que ¢ Facundo Quiroga e ndo Rosas o biogratado? Sarmiento fu-
giu da sua San Juan natal, pela segunda vez, em 1840. A primeira vez, sua familia
teve que se deslocar até o pais transandino depois de Sarmiento chamar de ban-
dido a Facundo Quiroga em uma carta dirigida a um amigo, que foi intercep-
tada e publicada. A segunda vez, e assim comega o Facundo, tugiu dos esbirros
de Rosas, depois das acusagoes de Sarmiento contra o restaurador das leis. Dessa
forma, a imbricagio ¢ o cruzamento de destinos, em sua dupla acep¢io, dos per-
sonagens do Facundo sio notaveis. Sarmiento deve sair novamente da Argentina
e, no exilio, para defender-se dos ataques que, dessa vez por meio da imprensa
chilena cooptada por Rosas, recebe no Chile, publica sua nova defesa: Facundo.
O texto comega com um episddio da vida de Sarmiento e, logo, continua com a
biografia de Facundo Quiroga, para narrar as vicissitudes que levaram ao caudi-
lhismo e ao caos nacional, concluindo com a figura de Rosas. Entao, a invocagao
do Facundo e sua temivel sombra, a narragio de suas sangrentas campanhas
contra 0s unitarios em varias provincias, sua violéncia gratuita e seu “espirito
selvagem” sio um prologo a tirania de Rosas, mais temida ainda, nao s6 porque
Rosas ainda estava vivo, mas também porque “Facundo es cruel solo cuando ln
sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, vy ve todo colorado”, enquanto Rosas
“no se enfurece nunca; calcula en la quietud y en el vecogimiento de su gabinete,
y desde alli, salen las ordenes o sus sicarios” (Sarmiento, 2006, p.215). O que em
Facundo era instinto, em Rosas serd método, o seu sistema. O zer707 como sis-
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tema politico é a conclusio de Sarmiento sobre o modo usado por Rosas para
administrar a Confederagio. Se Sarmiento utilizou capitulos inteiros repassando
a vida e a obra sanguinaria, porém util aos fins da unificagao “na barbarie” das
provincias do norte, empreendida pelo caundillo Facundo Quiroga, foi com o in-
tuito de explicar como todo aquele terror converte-se em sistema com Rosas no
poder, e até mesmo, tratando a morte do proprio Facundo como um ato oficial,
igual a de outros tantos federais de peso que, segundo Sarmiento, poderiam
ameagar no futuro a autoridade inquestionavel de Rosas. Como aprendera Ro-
sas os métodos usados para administrar o pais?: “Dios me perdone si me equivoco,
pero esta idea me domina hace tiempo: en la estancia de ganados en que ha pasado
toda su vida, en la Inquisicion, en cuya tradicion se ha educado”. Dai a degola
e a tortura: a Espanha medieval e o matadouro de reses: Rosas educou-se nas
instituicoes da barbarie.

Eis o ponto central da leitura politica do Facundo. A Constitui¢ao ¢ a cria-
¢30 e manutengao das institui¢oes liberais s3o o objetivo fundamental de todos
os proscritos exilados nos seus debates da época: Alberdi em suas Bases, Eche-
verria em seu Dogma Socialista e, claro, Sarmiento em seu Facundo. Ja antes,
dizia Sarmiento na imprensa chilena: “;Felices los pueblos que ya se han dado insti-
tuciones!” (“El emigrado” Mercurio, Santiago, 1841, in Sarmiento, 1948, p.23).

Rosas havia anulado a Constitui¢do unitaria que vigorava até 1835 e se
negava a ceder diante do influxo constitucionalista no qual se viu envolvido
todo o Ocidente na época. O dele era o método americano. O impedimento da
navegag¢io dos rios, em detrimento dos interesses estrangeiros, mas também das
provincias do interior, levou a Frang¢a e mais tarde a Inglaterra a realizarem um
bloqueio no porto de Buenos Aires. O revisionismo historico, desde 1930 e,
sobretudo, durante o peronismo (Hernandez Arregui, 2008) inverteu o panteio
laico dos chamados heroéis da patria e colocou Rosas, por ter suportado o blo-
queio ¢ ganhado a disputa contra a for¢a imperialista franco-britanica, no topo
desse altar, enquanto para Sarmiento (20006, p.284): “El blogqueo francés fue ln
via publica por la cual se llego a manifestarse sin embozo el sentimiento Uamado
propiamente americanismo. Todo lo que de barbaros tenemos; todo lo que nos separa
de la Europa culta, se mostro desde entonces [ ... ] organizado en sistema”.

Todo o capitulo XV, que Sarmiento retirou e colocou no livro, dependendo
da ocasido e do cenario politico, ¢ seu programa liberal. Ali diz que, apesar de
Rosas e até mesmo por causa dele, a unidade ja estava dada no territério: “La
iden de los unitarios estda vealizadn; solo estda de mas el tivano; el din que un buen
gobierno se establezca, hallard las vesistencias locales vencidas y todo dispuesto para
la union” (ibidem, p.301). Finalmente, de modo programatico, Sarmiento alu-
de a institucionalizag¢io do exército, a criagdo de escolas publicas, ao associacio-
nismo, como nos Estados Unidos, a uma imprensa livre, a abertura dos portos,
a livre navegagao dos rios, a recep¢ao massiva de imigrantes europeus que iriam
trazer as ideias de progresso, a religiao para que “moralice a los pueblos”, a Cons-
titui¢do, ao direito a propriedade privada etc.
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Ora, entre a leitura historico-conjuntural do Facundo e sua leitura literaria,
vale citar o que um contemporaneo de Sarmiento disse sobre as criticas as impre-
cisoes que varios criticos ja haviam assinalado assim que o texto foi publicado:
“El Facundo mentira sera siempre mejor que el Facando verdadera historia”. De
todo modo, cremos que ambas as leituras nao deveriam ser excludentes, pois:

La primera exigencia de la biografin, la veracidad, atributo pretendidamente

cientifico, no es otra cosa que el supuesto retorico de un género literario, no menos

convencional que las tres unidades de la tragedia clisica [...] Podemos por lo
tanto afirmar que ln verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcion, y que
cuando optamos por la prictica de la ficcion no lo bacemos con el proposito turbio

de tergiversar la verdad. (Saer, 1997, p.10-11)

A segunda leitura, isto é, a literaria, coloca o Facundo como iniciador nao
apenas da literatura nacional, mas também de uma maneira de escrevé-la. As
discrepancias de entendimento do texto quanto a se seria ele um claro exemplo
do romantismo no Rio da Prata, leitura, por exemplo, de Halperin Donghi e de
Altamirano, ou uma ponte entre a Ilustracao europeia, em sua versao local, e o
protopositivismo do Sarmiento de Conflicto y Armonin de lns Razas en América,
leitura de Sebreli, ndo deixam de alimentar nossa hipotese do carater inclassifi-
cavel do Facundo. O certo é que, além de cada epigrafe que abre os 15 capitulos
do livro, em que os relatos de viajantes, Shakespeare, Lerminier, Chateaubriand?
se destacam, ha uma série de recursos dos quais Sarmiento se vale que sdo cla-
ramente literarios. Em primeiro lugar, a invocagdo que abre o texto intitulado
“Introduc¢ao” é um recurso da literatura classica (acudir aos deuses em auxilio
do que vird a ser dito). S6 que no Facundo, Sarmiento nio recorre aos deuses,
mas a sombra terrivel de Facundo Quiroga. Em segundo lugar, e em relagio di-
reta com o recurso da invocagio, Sarmiento utiliza a imagem de Facundo como
a de um “grande homem”, sendo constantes as comparagdes com Napoledo, e
por meio dela explicara todo o periodo do qual se ocupa a narragio. Nessa lei-
tura romantica do Facundo esta presente, também, o tépico do pars totalis, pois
tendo explicado o caudilhismo, ou melhor, apenas a vida de um deles (Quiro-
ga), explicar-se-ia a totalidade da histéria politico-cultural da Argentina, desde a
revolugio de 1810 até o presente (1845).

As cenas descritivas e as narrativas se alternam ao longo do Facundo, mas,
sempre que a narracao se pretende histérica, nos momentos culminantes, ela
recai no literario. O episédio da morte de Quiroga é exemplar. Nele Sarmiento
narra com exatidao os lugares pelos quais “a partida” (o grupo de sicarios que
devia matar Quiroga) adianta-se para esperar o caudilho e embosca-lo, sendo a
propria emboscada descrita com detalhamento e realismo. Depois, apds a morte
a sangue frio de Facundo, que sucumbe ao levar um tiro no olho sem receber as
explicagoes por ele proferidas, s6 resta uma crianga que acompanhava a caravana
de Quiroga. Trata-se, por sinal, do sobrinho do sargento da “partida” que, ime-
diatamente, diz responder pela vida do menino. Entao Santos Pérez, o assassino
de Quiroga, mata o sargento a bala e depois:
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Desmontindose, toma de un brazo al nino, lo tiende en el suelo v lo degiielln, o pe-
sar de sus gemidos de nino que se ve amenazado de un peligro. Este i1ltimo gemido
del nino es, sin embargo, el unico suplicio que martiviza o Santo Pévez; después,
huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto en las brenas de las vocas, o en los
bosques enmaranados, el viento le trae al oido el gemido lastimero del ninio. Si a ln
vacilante clavidad de las estvellas se aventura a saliv de su guaridn, sus miradas
inquictas se hunden en la oscuridad de los arboles sombrios, para cevciorarse de
que no se divisa en ninguna parte el bultito blanquecino del nivio; y cuando llega
al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, lo arvedra ver venir, por el que él
deja, al nino animando su caballo. (Sarmiento, 2006, p.254)

Acaso o martirio de Santos Pérez, a perseguicao alucinatéria do menino a
cada passo, ndo é um castigo dos mais /Zterarioss Como explicar esses arroubos
estéticos dentro da leitura cientifico-historica do Facundo?

Ora, se até Santos Pérez, que assassinara Quiroga e degolara o menino,
tem remorso, isto é, signos de civilidade, as caracteristicas dos barbaros Quiroga
¢ Rosas, as vezes, chegam a admiragao. De Rosas, Sarmiento chega a dizer que
“es el primer jinete de la Repnblica Argentina, v cuando digo de la Repnblica
Argentina, sospecho que de todn ln tierra”, e linhas depois compara-o com “ Na-
poleon v Byron [que] padecia de estos arrebatos, de estos furores causados por el
exceso de vida” (ibidem, p.208). A vida de Quiroga, diz Sarmiento, “me parece
resumida en esos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio, a su pesar,
sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el Mahoma” (ibidem, p.106). Assim a leitura
romantica encontra fundamentagio.

Se existe, porém, uma imagem que prevaleceu na leitura literaria do Fa-
cundo é a da tipologia gaucha. E que haveria, segundo Sarmiento, quatro tipos
de gawuchos: o rastreador, que pode ler os signos da planicie; o baqueano, cuja
particularidade consiste em conhecer e reconhecer o mapa da planicie até seus
mais reconditos cantos; o gauncho mau, que ¢ um outlaw nas proprias palavras
de Sarmiento, aquele que estd sempre fugindo da lei e que seria o signo mais
visivel da barbarie, ou da resisténcia a civilizagdo, em termos sarmientinos; ¢ o
pgauncho cantor. Este Gltimo ¢ um dos personagens centrais da literatura argentina
de quase todo o século XIX, no género caracteristico chamado de gauchesca.
Sarmiento indica alguns exemplos e coloca “La cautiva” de Echeverria como po-
ema culto. Ja o extenso poema Martin Fierro de José Hernandez de 1872, cuja
segunda parte apareceu em 1879 (La vuelta de Martin Fierro), ¢ o momento
mais acabado da gauchesca. Nessa linhagem, devemos destacar, também, o Juan
Moreira, uma versao literaria do gaucho mau, romance de Eduardo Gutiérrez
escrito em 1879 e baseado em prontuarios carcerarios. Mais tarde, Leopoldo
Lugones, em suas conferéncias reunidas em livro em 1916 sob o titulo E/ paya-
dor (isto é: o gaucho cantor), exaltard o Martin Fierro como poema épico argen-
tino, inventando uma linhagem helénica ao gaucho para o separar da Espanha
catélica e dos indios, para eleva-lo a categoria de “ser nacional”. Tal argumento
e inversao de valores deixariam Sarmiento pasmo.
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Ora, uma leitura que equiparasse ambas as correntes seria das mais pro-
veitosas, embora fique fora de nosso alcance neste breve percurso. Pois, cremos
que a chave de tal leitura é dada pelo proprio Sarmiento na conhecida anedota
pessoal com a qual abre o Facundo. Partindo pela segunda vez para o exilio chi-
leno — vicissitude conjuntural —, Sarmiento escreve com carvao nas paredes do
banheiro do Zonda, o jornal do qual era editor: On ne tue point les idées, uma
citagdo em frances, isto ¢, a lingua da civiliza¢io na consideragdo da geragio de
1837. Porém, ele mesmo se encarrega de traduzi-la, ja que:

El gobierno, & quien se comunico el hecho, mando una comision encargadn de
descifrar el jeroglifico, que se decin contener desahogos innobles, insultos y amenn-
zas. Otda la traduccion ;Y bien! — dijeron — squé significa esto?” (ibidem, p.12)

E Sarmiento traduz da seguinte maneira: “A los hombres se degiielln; o las
tdens, no”. Bem, nio se trata apenas, como tem-se dito, da barbarizacio da cita-
¢ao para que os esbirros de Rosas possam entender, ja que a degola ¢ uma pratica
Jauncha para carnear animais €, como Sarmiento reiteradamente ressalta, uma
pratica federalista para aniquilar seus inimigos. Trata-se antes de uma apropria-
¢do, por meio da tradugio da lingua civilizada para outra lingua, de uma lingua
espanhola possivel, apesar de seu legado colonial, isto ¢, de uma lingua-literaria.
O Facundo, dessa Optica, seria a sintese das forgas opostas: civilizagao e barba-
rie. E Sarmiento, o herdi que faltava a civiliza¢do, a versdo local do “génio”, na
acepgao romantica, que se sobrepoe a sombra espectral de Facundo e a sua per-
sonificacao mais temivel: Rosas. Desse modo, o Facundo representa, parece-nos,
a possibilidade de escrever literatura no século XIX argentino — literatura no seu
mais amplo e frondoso sentido.

Notas

1 Ver a esse respeito: “El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX” de José
C. Chiaramonte (in Carmagnani, 1996, p.81-132).

2 Sarmiento apropria-se das citagdes, utiliza-as de cor, confundindo nomes e atribuindo
palavras de um autor a outro (Head por Humboldt, por exemplo). Logo cita Shakes-
peare em francés. Sobre o particular, ver Martini Real, 1991, p.45-6).
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RESUMO — O artigo tem como escopo repassar o contexto historico-politico no qual
surge a chamada “gerag¢do de 37” e sua adapta¢io do romantismo no Rio da Prata. Para
isso, analisam-se as diferentes abordagens criticas do Facundo. Civilizagao on barbirie
de Sarmiento, texto considerado fundador das letras argentinas, assim como as peripé-
cias e publica¢oes dos exilados do regime de Juan Manuel de Rosas, o caundillo a que
estdo dirigidas todas as criticas dos jovens romanticos.
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ABSTRACT — The article aims to review the historical and political context in which the
so-called “generation of ‘37” arose and their adaptation of the Romantic movement
in the River Plate. To that effect, we analyze the different critical approaches to the
Facundo. Civilization or Barbarism, by Sarmiento, considered the founding text of
Argentinean literature, as well as the adventures and publications by those exiled by the
regime of Juan Manuel de Rosas, the caundillo to whom the romantic youth directed all
of their criticism.
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