Mario e Drummond:
nacionalismo, alteridade, arte

SIMONE ROSSINETTI RUFINONI'

“Brasil que eu sou porque ¢ a minha expressio muito engragada,

Porque ¢ o meu sentimento pachorrento,

Porque ¢ o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.”
(Mario de Andrade)

“Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?”
(Carlos Drummond de Andrade)

CONTRAPONTO entre a obra de Mario de Andrade e Carlos Drummond
de Andrade, dado a lume pela correspondéncia, bem como pela recor-
réncia de assuntos e temas na poesia de ambos, permite descortinar as
continuidades e rupturas entre as duas gera¢des do modernismo brasileiro. Den-
tre as tantas convergéncias ¢ divergéncias, ressumam os impasses acerca da con-
cepgao do nacional, do conflito em torno da individualidade, da alteridade e
da concepgio de engajamento em arte. Motivos que se entroncam na dialética
fundadora do modernismo entre cosmopolitismo ¢ primitivismo, como desdo-
bramentos da condi¢ao que os criou: nacionalismo versus internacionalismo, co-
letivismo versus individualismo e engajamento versus abstencionismo. Os pontos
de discussao expostos nas cartas — de onde emergem questoes de estética ¢ po-
litica, arte e ética, poética e praxis — comparecem estilizados e cifrados na lirica,
cuja andlise permite entrever o conflito.!
Da trajetéria empenhada de Mario em busca da identidade nacional — hau-
rida da redescoberta das fontes primevas de nossa arte popular, de par com a
urgéncia em estilizar uma lingua nacional, até o desalento diante da constatagiao
da multiplicidade insondavel do individuo e do ser nacional — sio exemplos as
muitas mascaras de sua lirica, bem como o destino de Macunaima que, cifrado
em constelagao, ¢ signo da petrificagao de um projeto cuja riqueza residiria para-
doxalmente na sua impossibilidade. Aquele cuja trajetéria funde estética e ética
nio poderia aceitar a postura aparentemente antinacionalista com a qual o poeta
mineiro encarava as coisas de seu pais. O universalismo drummondiano deveria
ter passado pelas etapas de constru¢ao da nacionalidade, sem as quais um poeta
num pais periférico ndo tem direito ao canto. Essa a percep¢io de Mario para
quem a arte interessada era uma necessidade angustiante, uma etapa a ser su-
perada. A ultrapassagem do momento nacional se daria, porém, pela conquista
de um coletivismo ja inconscientemente nacional que ndo se confundiria com
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um individualismo tendente ao abstencionismo. E assim que o entrelacamento
de cosmopolitismo e primitivismo, eixo da problematica modernista, ¢ temati-
zado pelas cartas sob a Optica do nacionalismo cuja auséncia foi condenada pelo
mestre. Esse par de missivas do ano 1924 da a ver o debate. Assim se posiciona
Drummond a respeito da questao do nacional:

Reconhego alguns defeitos que aponta no meu espirito. Nao sou ainda sufi-
cientemente brasileiro. Mas, as vezes, me pergunto se vale a pena sé-lo. Pes-
soalmente, acho lastimavel essa histéria de nascer entre paisagens incultas e
sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem mediocre pelo panorama
brasileiro. Sou um mau cidadio, confesso. E que nasci em Minas, quando
devera nascer (nao veja cabotinismo nesta confissio, pego-lhe!) em Paris. O
meio em que vivo me ¢ estranho: sou um exilado. E isto nao acontece comi-
go, apenas: “Eu sou um exilado, tu és um exilado, ele ¢ um exilado”. Sabe de
uma coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo, que a vocé, inteligéncia
clara, ndo causard escindalo. O Brasil nio tem atmosfera mental; nio tem
literatura; nd3o tem arte; tem apenas uns politicos muito vagabundos e razoa-
velmente imbecis ou velhacos. Entretanto, como ndo sou nem melhor nem
pior do que os meus semelhantes, eu me interesso pelo Brasil. Dai o aplaudir
com a maior sinceridade do mundo a feigdo que tomou o movimento mo-
dernista nacional, nos tltimos tempos: fei¢io francamente construtora, apos
a fase inicial e légica dos falsos valores. (Santiago, 2002, p.56, carta de 22 de
novembro de 1924)

O poeta segue expondo os motivos pelos quais se considera “acidental-
mente brasileiro” ja que o panorama local seria “nocivo a expansio de meu
espirito”. E arremata seu pensamento num trecho decisivo em que a oposi¢ao
nacionalismo versus internacionalismo comparece com excessiva sinceridade no
tom de desabafo que o opora frontalmente a Mario:

E por outro lado, estou quase a afirmar que uma certa classe de espiritos, de
formacdo e educagdo nitidamente universalistas, tem solene direito de sobre-
por as suas conveniéncias mentais as dessa mesma confusa e anénima camba-
da de bestas. Monstruoso? Serd antes humano. Espero que ndo veja nessas
palavras a inten¢io de criar uma oligarquia intelectual, ou qualquer coisa pa-
recida com um cld ou um mandarinato das letras. Ndo. Estamos, s¢ nio me
engano, em dias largamente democraticos, em que nenhuma aristocracia ¢
possivel, mesmo a da inteligéncia. Quis apenas justificar a posi¢io em que se
encontram muitas criaturas honestas, inteligentes e cultas, em face de aperta-
do dilema: nacionalismo ou universalismo. O nacionalismo convém as massas,
o universalismo convém as elites (repito: ndo se trata de cla). (ibidem, p.60)

A esse trecho Mairio retruca:

Tudo errado. Primeiro ndo existe essa oposi¢do entre nacionalismo e univer-
salismo. O que hd ¢ mau nacionalismo: o Brasil para brasileiros — ou regio-
nalismo exético. Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que
mais simplesmente significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto &,
viva, se relacione com o seu passado, com as suas necessidades imediatas pra-
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ticas e espirituais, se relacione com o meio ¢ com a terra, com a familia etc.,
ninguém que seja verdadeiramente deixara de ser nacional. O despaisamento
provocado pela educagao em livros estrangeiros, contaminagao de costumes
estrangeiros por causa da ingénita macaqueagao que existe sempre nos seres
primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente pormenorizada nao
das obras-primas universais dum outro povo, mas das suas obras menores,
particulares, nacionais, esse despaisamento ¢ mais ou menos fatal, nio ha
davida, num pafs primitivo ¢ de pequena tradi¢io como o nosso. Pois ¢é
preciso desprimitivar o pais, acentuar a tradi¢do, prolonga-la, engrandecé-la.

(ibidem, p.70)

Caberia ao brasileiro aperfeigoar a sua civilizagdo que no momento nao
passa de imitagdo. A reivindicagdo de Mario ¢ a do abrasileiramento necessario
ao homem integral que possa auxiliar a emancipag¢ao cultural da nagao. Na mes-
ma carta, define o sentido de uma raga como um “acorde”, espécie de feixe de
atributos psicologicos que lembra o poema de Cia do jabuti, “O poeta come
amendoim”, cujo percurso da conta de um sentido utépico do modo de ser bra-
sileiro. A postura ética do intelectual brasileiro casa-se a apreensao desse outro
cujo ethos nacional ¢ parte de uma coletividade. Em outro registro, a andlise do
poema carreia sentido a discussao. Leia-se o poema:

O POETA COME AMENDOIM

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados...
Foi o sol que por todo o sitio do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer...

A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos...

Siléncio! O imperador medita os seus versinhos.

Os Caramurus conspiram a sombra das mangueiras ovais.

S6 o murmurejo dos cre’m-deus-padre irmanava os homens de meu pais...
Duma feita os canhamboras perceberam que nio tinha mais escravos,

Por causa disso muita virgem-do-rosario se perdeu...

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Republica tempora.
A gente inda ndo sabia se governar...

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também ¢ uma fatalidade...

Serd o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com desejos de desastres...

Com desejo do Amazonas e dos ventos murigocas
Se encostando na canjerana dos batentes...

Tenho desejos de violas e solidoes sem sentido...
Tenho desejos de gemer ¢ de morrer...
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Brasil...

Mastigado na gostosura quente do amendoim...

Falado numa lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado melancélico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beigos que dao beijos alastrados

E depois remurmuram sem malicia as rezas bem nascidas...

Brasil amado nao porque seja minha patria,

Patria ¢ acaso de migrag¢oes e do pao-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque ¢é o ritmo no meu brago aventuroso,
O gosto dos meus descansos,

O balan¢o das minhas cantigas amores ¢ dangas.

Brasil que eu sou porque ¢ a minha expressio muito engragada,

Porque ¢ o meu sentimento pachorrento,
Porque ¢ o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

Valendo-se do arsenal mitico-mdagico, Mdrio emula o modo arcaico, ao
ancorar a génese do povo brasileiro no mito: algo como a copula entre o dia
¢ a noite que, prenhe de “cheiros e calores”, dard luz ao povo de tez morena.
Nio se vé parddia na utilizagdo do mito, mas sim sua estiliza¢do, na articulagio
do erudito com o popular. O olhar moderno fica por conta desse “eu” que se
imiscui no canto coletivo ¢ do tom algo sarcéstico, ndo porém demolidor, com
que se enunciam tragos da histéria nacional.

Acumulam-se imagens do Brasil, da colonia a Republica. O “murmurejo
do cre’m-deus-padre”, aludindo a oragio crista entoada servilmente pelos nati-
vos, traz a tona a catequese; ja em “os canhamboras perceberam que nao havia
mais escravos” vislumbra-se a aboli¢do. Percebe-se o tom irdnico que, contudo,
a moda pau-brasil, se compraz na constatagio de um modo de ser. Ao final da
estrofe com o verso: “Serda o que Deus Nosso Senhor quiser!...” ouve-se o dia-
logismo da fala popular desprovida de cilculo ou criticidade, na aceitagao da
providéncia divina como desdobramento de uma fatalidade; a resignac¢io aqui
identificada como modo de ser encampara o germe da “paciéncia” identificada
no totem do boi.

Do amilgama composto por alimento, lingua, religiosidade e sensualida-
de emerge, antropofagicamente, uma imagem culturalmente sensoria da nagao;
todos elementos triturados pelos bons dentes daquele que persegue um modo
de ser uno, paradoxo da sintese em meio a multiplicidade — acorde, como queria
Mario. A caracterizagio metaférica e sensorial conta com o recurso intenso da
sonoridade nasalada e sibilante, instila o erotismo que se cinge a cordialidade,
inatividade e indoléncia, farpas dos tantos tragos que o carater nacional colecio-
nou. No processo metonimico, o Brasil é comido e falado, as palavras asseme-
lham-se ao amendoim. A lingua “curumim” gera prazer que, da saciedade, se
comunica ao sentido algo sensualizado do modo de ser nacional.
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O curso da analise revela que a caracteriza¢io do pais ancora-se nos sen-
tidos que assumem configurag¢oes diversas passando do alimento a sexualidade.
Assim ¢ que se pode ler o verso: “De palavras incertas num remeleixo, melado
melancolico...”. A associagao de imagens: a dang¢a ou ginga (remeleixo) atrelada
a meiguice ou ternura (melado) por sua vez retornam a metifora do alimento
misturado a tristeza e a indoléncia aproximando-se da caracterizagio do brasileiro
como povo melancélico. Sintese que alude a valoriza¢io da preguiga, do 6cio
como parte constitutiva do modo de ser nacional. O verso contém uma sono-
ridade que mimetiza o ritmo de um movimento lento e constante, embebido
em tonalidades eréticas. O efeito é obtido pela repeti¢io da sonoridade nasal:
“...iNcertas NuM reMeleixo Melado MelaNcolico” que, aliado a inexisténcia de
virgulas, é responsavel pela ilusao de simultaneidade. Remete também ao dltimo
verso da estrofe anterior: “Tenho desejos de gemer e de morrer”, na coexisténcia
do prazer a certa tendéncia de aniquilagio. Desponta novamente a presenga da
melancolia que, somada a luxaria, remete a Paulo Prado, ndao por acaso aquele
a quem o autor dedica Macunaima. Notam-se, ainda, inflexdes que antecipam
o pensamento de Gilberto Freyre uma vez que a peculiar tristeza acrescenta-se
a indoléncia, trago do cariter que remete as consideragdes do sociélogo sobre a
impossibilidade de o indio aceitar o trabalho organizado, dada a sua atividade
voltada a subsisténcia. Assim, a figuragao do cardter nacional contrabalanga o peso
negativo da visdo de Paulo Prado por meio da sintese poética e ideologica das
singularidades culturais da na¢ao (alimento, danga, religiosidade, sexualidade).

A sonoridade com forte apelo sibilante e nasal consegue efeito sensualmen-
te sugestivo: “Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons/ Molham
meus bei¢os que dio beijos alastrados”. O amendoim participa da metafora da
nagao e remete ao sentido de alimento, ao mesmo tempo, nativo e afrodisiaco.
Na sétima estrofe, percebe-se o sentido especifico desse nacionalismo: o que se
revela poeticamente ¢ um Brasil que vale nao por ser a patria, mas sim por con-
figurar um modo de ser, um carater. Ao final, a identificagdo do pais com o eu
lirico — “Brasil que en sou [...]”, “Porque ¢ o men sentimento |[...]”, “Porque ¢ o
men jeito [...]”7 (grifos meus) — expressa o n6 entre individualismo e coletivida-
de: busca da identidade nacional que se comunica a da identidade pessoal.

Tem-se a imagem de um pais totémico: Brasil da selva, dos mitos, dos aca-
lantos. Longe do progresso, perto da pregui¢a na necessidade de fecundar uma
“civilizagdo primitiva”. Canto de um modo de ser livre e auténtico, primitivo, cuja
harmonia ressalta um pais mestigo e sincrético. A imagem que se cunha ¢ a de um
povo voltado a criatividade, a sensualidade cuja origem o afasta das tarefas labo-
riosas. O resultado ¢ a positividade do modo de ser brasileiro sem constatagio da
barbirie do processo colonizador ou da gravidade do conflito de classes. A suspen-
sao do conflito em nome da identidade mitica tem por resultado um eu integro,
diferente do eu dilacerado que sera a tonica em sua lirica posterior. Sabe-se que, a
partir de meados dos anos 1930, a percep¢io do conflito social entrelaga-se a frag-
mentag¢do do eu, eclodindo em imagens de crise, desconforto e automutilagio.?
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O contraponto negativo a essa comovedora, e possivelmente ingénua, bus-
ca de Mario encontra-se em “Hino Nacional” de Drummond, poema de Brejo
dn almas (1934). Elaboragio estética do mal-estar testemunhado pelas cartas, a
amargura da confissdo é compensada pela frieza da meditagio ironica. Em tom de
blague, o poeta enuncia, no primeiro verso das estrofes 1%, 3, 52,62 ¢ 72, tudo
o que ¢ preciso fazer pela patria: “Precisamos descobrir o Brasil”/ “Precisamos
educar o Brasil” / “Precisamos louvar o Brasil” / “Precisamos adorar o Brasil!” — e,
por ultimo, “Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!”. Pelo recurso da anifora,
acumulam-se referéncias as belezas naturais do pais indevassado. Ouve-se o eco
das reivindicag¢oes da vanguarda brasileira, que remonta aos romanticos, no apego
a ideia de pais auténtico, enquanto o eco do discurso as massas encampa a voz
autoritiria e patriarcal que insufla a positividade escamoteadora da ordem social.
Segue-se uma série de providéncias civilizadas, ironicamente arroladas como eta-
pas na consolidagio desse pais; devem-se importar mulheres, eletrodomésticos,
benfeitorias, educa¢io. No seguimento da anifora, a estilizacio do dialogismo
demagobgico refaz as palavras de ordem do ideal de progresso (descobrir, educar,
louvar, adorar) e o tom apologético segue desmentido pela ironia que emerge da
parddia, escancarando o despropoésito das reivindicagdes. Nao hd como esquecer
as li¢oes de Mdrio, aqui contrapostas a uma nova dicgao permeada de desconsolo
¢ desilusdao. Para além da década que separa os poemas, medeia-os a diferenga
entre visoes de pais ¢ projetos artisticos. O poema ¢ arrematado pela estrofe:

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

Tao majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,
Ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil nao nos quer! Esta farto de nos!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este nao ¢ o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirao os brasileiros?

Nao por acaso, o momento da desconstru¢ao das proposi¢oes anteriores
conta com o vocativo anaférico duplicado. Denuncia-se a ideologia que sustém
a ideia de patria ou de carater nacional: as boas intengdes nao bastam, hd algo de
equivoco e falso na busca pela totalidade. Assim, Brasil, ou na¢io, e brasileiros
s30 abstra¢des que camuflam conflitos reais. E como se léssemos o desfazimento
do processo edificante, demoli¢io que parece sussurrar “é preciso criticar o (ou
o que se fez do) Brasil”.

A aproximac¢ao dos dois poemas permite vislumbrar um pathos diverso no
que respeita ao entendimento da ideia de na¢ao, cujo desdobramento identitario
culmina na plasmagio de certa subjetividade que conteria as marcas desse ser
nacional. O modo de ser “melado e melancélico”, que retne sexualidade, indo-
léncia, resigna¢io e cordialidade, s6 pode constituir-se amenizando os tragos da
violéncia inerentes a nossa formagdo. A figura¢io obtida ndo condiz com o olhar
de Drummond para quem paira sobre a na¢ao ¢ o sujeito brasileiro davidas que
culminam no despaisamento ¢ na desindividuagao.
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De modo obliquo, percebe-se que também para Drummond a nag¢io se
oferece como assunto relevante, menos Jocus de identidade e mais espago epis-
temologico cuja constru¢ao desmorona diante da investigagao dos sentidos his-
téricos que a erigiram. O argumento iconoclasta fard ruir, entoado pela derrisio
da voz enunciadora, a coletividade calcada em um modo de ser. Homem ¢ nagao
sujeitam-se a erosio do primado inespecifico com o qual a poética drummon-
diana lida, adentrando o terreno palmilhado pelo debate em torno da nog¢io de
coletividade.

Pode-se, ainda, surpreender o didlogo com o Mario de “Dois poemas acrea-
nos”, cujo tom paternalista associa a figura do seringueiro ao brasileiro, encarnagao
da potencialidade do homem nacional que, como a na¢io, dorme. Assim como o
seringueiro, o pais, apto a ser descoberto, ainda nio despertou. Cabe ao artista
auxilid-lo nessa tarefa. Em Drummond, o uso da ironia poe em xeque o idealismo
do mestre: “O Brasil estd dormindo, coitado/ Precisamos colonizar o Brasil”.

O percurso da discussio sobre o nacionalismo desdobra-se no dilema in-
dividualismo versus coletivismo. A correspondéncia ¢ fecunda em exemplos.
Posiciona-se Mdrio sobre Alguma poesin:

Seu livro ¢ excessivamente individualista. H4 uma exasperagdo egocéntrica

enorme nele. Estd claro que isso nao diminui em nada os valores do seu

lirismo. Diminuem a meu ver os valores edificantes utilitirios de sua poesia.

Vocé e o Manuel se equiparam inteiramente nisso. A sociedade, a humani-

dade, a nacionalidade funcionam pra vocés em relagio a vocés e nio vocés
em relagao a elas [...] (Santiago, 2002, p.386, carta de 1° de julho de 1930)

A exigéncia é explicada em carta anterior, quando reflete sobre o que de-
sejava para sua propria poesia:
[...] expliquei a parte que me interessava no caso, do que chamei, por falta de
substantivo, de apelo de humanidade. Desejo de me igualar me desindividua-
lizar, despersonalizar, ndao para ser clssico (preocupag¢io que hoje considero
besta tanto como ser romantico) porém para me dar como lirismo de que
todos participem e nio como espetaculo.
[...]. Minha revolta de Pauliceia, embora alguns tenham sentido também re-
voltas, ndo saiu universalizavel, ¢ um grito dum homem s6, grito meu incon-
fundivel. Ora hoje eu quero gritar de tal forma que meu grito seja o de toda
a gente. Quero dizer, tornar o menos pessoal possivel minhas coisas para que
se tornem gerais [...] (ibidem, p.260, carta de 23 de novembro de 1926)

Trata-se do esfor¢o em desindividualizar sua obra, desbasta-la da presenga
do eu, tornando-a socializdvel. O empenho, contudo, traz prejuizos a expressao
lirica segundo Drummond. Para este, ha poemas do mestre que sao pouco liri-
cos e muito prosaicos, discursivos, como se o assunto desbordasse os limites do
género. Nas palavras do poeta mineiro:

Vocé me parece ceder por vezes a ansia de comunicar coisas urgentes que
estdo se passando no seu intimo e que nao sao propriamente poesia. Coisas
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que dariam provavelmente um discurso... Em suma, vocé ¢ muito universal
demais para ser apenas poeta ¢ hd por¢oes respeitaveis do seu ser que reagem
contra a poesia no instante mesmo em que ela esta se elaborando. Eu consi-
dero a poesia uma limita¢ao, boa ou ma nao vem ao caso, ¢ a linguagem em
que ¢ menos facil aos homens se comunicarem, porque ¢ a linguagem que
poucos falam e mesmo esses ndo a possuem permanentemente. E vocé, alma
apostolica (perdoe o adjetivo pois ndo acho outro), coragdo numerosissimo
e transbordante de humana ternura, tem tanto que comunicar aos outros!
E natural que sua linguagem seja as vezes um pouco turva e inquieta [...]
(ibidem, p.401, carta de 1° de janeiro de 1931)

De modos diversos, premia a ambos a consciéncia do impasse da indivi-
dualidade na expressao lirica em face do imperativo da temdtica social. Por um
lado, Mdrio chega a dizer em outra carta: “vocé se lembra duma vez em que falei
pra vocé que nio fazia mais arte porque minhas obras eram demasiadamente
interessadas pra ser arte. Tenho sempre essa impressao” (ibidem, p.150, carta de
16 de outubro de 1925). Por outro lado, Drummond sentia-se desconfortavel
diante de seu individualismo:

Eu confesso que ndo consigo evadir-me do meu individualismo para vogar
nessas paragens largas e povoadas para as quais me solicitam as tendéncias
intelectuais do meu tempo, e por outro lado ainda nio cheguei (e chegarei
algum dia?) a matura¢do necessaria para tentar a solu¢io supra-realista, Gnica
que me parece aceitivel no meu caso, como de resto para todos os casos.
(ibidem, p.401, carta de 1° de janeiro de 1931)

Quando Mario (1974, p.254) identifica e ajuiza o excessivo individualismo
do amigo, hd que lembrar da autoacusagio presente em “O movimento moder-
nista” que se insere no contexto da arte engajada versus arte desinteressada cujo
arremate desemboca no conhecido e dilacerador mea culpa: “tendo deformado
toda a minha obra por um anti-individualismo dirigido e voluntarioso, toda a
minha obra nao ¢ mais que um hiperindividualismo implacavel!”. O clamor ¢
pela necessidade de contetidos participativos que, ndo obstante, e pela sua pro-
pria natureza, ameagam deformar a arte. Acentua-se a angustia pela constatagio
de que a arte brasileira, no momento em questao, ainda ndo tem direito a alme-
jada liberdade do universal, comprometida que estd com o processo formativo
do pais. Como se as condigdes de pais periférico toldassem a finalidade sem
fim, propria da condicdo artistica. Nesse sentido, nota-se que a lirica social de
Drummond dara outra resposta a urgéncia do engajamento; a crise do sujeito
individualizado, contudo, nio se resolve, retorna reposta sob outras bases que
nio deixam de conter a oposi¢do entre aristocratismo e coletividade.

Com a publicacao de Sentimento do mundo, em 1940, Mario reconhece o
coletivismo de Drummond e o parabeniza. Nesse sentido, mesmo que ambos,
de algum modo, se coletivizem, os caminhos e os impasses diante do processo de
desindividuag¢io falam sobre experiéncias que tém suas particularidades. Leia-se
trecho da carta onde acorrem fragmentos de critica a Sentimento do mundo:
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Sentimento do mundo é o resultado de um poeta verdadeiro cuja vida se
transformou. O poeta ndio mudou, é o mesmo, mas as vicissitudes de sua
vida, novos contatos e contigios, novas experiéncias, lhe acrescentaram ao
ser agressivo, revoltado, acuado em seu individualismo irredutivel, uma
grandeza nova, o sofrimento pelos homens, o sentimento do mundo. Foi
realmente um acrescentamento enorme, esse juntar as dores do individuo, a
fecundidade da dor humana, e se ja dantes o poeta timido que apelidava um
livro de “alguma poesia” ja era um grande poeta agora que conscientemente
apelidou seus novos versos com o titulo orgulhoso de Sentimento do mundo,
nos deu uma obra que além de grande ¢ extraordinaria. Individualismo irre-
dutivel de Alguma poesin. Em Sentimento do mundo o poeta sem nada perder
do seu individualismo, além da dor do individuo, dentro dela, junto com ela,
sofre da humana dor. (Santiago, 2002, p.483, carta de 15 de agosto de 1942)

A problemitica do nacionalismo, compreendido como parte da dialética
do local e do universal, se entronca a da formagio do sujeito historico brasileiro,
paradoxo que, por sua vez, tomaria a forma da oscila¢ao individualismo versus
coletivismo, recorrente, sob formas diversas, na obra de ambos. Podem-se per-
correr tragos dessa tematica pela via de poemas que abordam o outro ora sob a
égide de um modo de ser, ora sob outra Optica: a da diferenca de classes, do ano-
nimato ¢ da condi¢io cindida do sujeito moderno. Veja-se, a esse titulo, o caso
dos poemas “Cabo Machado” e “O poeta come amendoim”: em ambos ocorre
um outro marcadamente local, ndo segundo algum estere6tipo mal tragado,
mas numa coexisténcia de sensibilidade e ethos: gesto, cor, paladar, sexualidade,
comportamentos que permitiriam apreender certa identidade — reencenagio do
“acorde” apto a traduzir o carater nacional.

A afirmagio de Mirio acerca do “individualismo irredutivel” de Alguma
poesia, que resistiria com nova inflexao em Sentimento do mundo, talvez conti-
vesse a percepgdo ainda tateante de um caminho que conduziria o poeta mineiro
a identifica¢do da diferenga decisiva, conduzindo a substitui¢io do dilema inter-
nacional versuslocal pelo conflito de classes.

Desse modo, em face da recepgdo sobre a lirica social de Drummond, ¢
possivel entrever como o impasse acerca do individualismo ou da coletividade
incide sobre outra dobra da questdo: a dificil figuragao da alteridade. As infle-
xoes do sujeito lirico ante a nagdo e o outro langam luzes também sobre a se-
gunda fase da lirica de Mdrio (do “poeta aplicado”), possibilitando o contraste
entre as duas geracoes.? E o que se pode inferir — sem desprezar a diferenga de
datas, ao contrério refor¢ando nesse hiato o carater datado das abordagens — da
comparagio entre “Os dois poemas acreanos”, de Cla do jabuti, ¢ “O operario
no mar”, poema em prosa de Sentimento do mundo. Seja o seringueiro do norte,
seja o operario, ambos figuram o outro em face do intelectual: o homem do
povo, o homem simples. A eles o poeta se volta, para eles enderega seu canto,
o mesmo impulso os une uma vez que desejam desprender-se de sua condigao
de classe, ser o outro, estar com o outro, solidarizar-se. A rela¢do entre o eu
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distante, poeta e classe média, desse outro quase abstrato de tio desconhecido
traz convergéncias: a voz que enuncia sabe-se apartada, reconhece, chama e ama
esse irmdo que, contudo, se fecha em copas, enigma que ¢ cifra da incomuni-
cabilidade de classe. No entanto, malgrado a boa-fé em comum, as diferengas
saltam a vista; ao eu lirico que se aproxima do seringueiro de modo camarada e
complacente corresponde o burgués irremediavelmente distante do trabalhador
bragal, visto como um deus em sua luta social. Observe-se o primeiro “Poema
acreano”, seguido de trecho de “O operirio no mar”:

I
DESCOBRIMENTO

Abancado a escrivaninha em Sio Paulo
Na minha casa da Rua Lopes Chaves
De sopetao senti um friime por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

Nio vé que me lembrei 14 no norte, meu Deus! Muito longe de mim,

Na escuridio ativa da noite que caiu,

Um homem palido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, estd dormindo.

Esse homem ¢ brasileiro que nem eu...

Para onde vai o operario? Teria vergonha de chama-lo meu irmio.
Ele sabe que nao ¢, nunca foi meu irmao, que nao nos entenderemos nunca.
E me despreza... ou talvez seja eu proprio que me despreze a seus olhos.

Em ambos a voz lirica confronta-se com a alteridade: desejam a aproxima-

¢d0, assumem-se ignorantes frente a essa outra realidade e concebem o outro
como indiferente a seus apelos. Mario:

256

[...]

Companheiro, dorme!

Porém nunca nos olhamos

Nem ouvimos e nem nunca

Nos ouviremos jamais...

Nio sabemos nada um do outro,
Nio nos veremos jamais!

Seringueiro, eu nio sei nada!
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[.]

Nem vocé pode pensar

Que algum outro brasileiro
Que seja poeta no sul

Ande se preocupando

Com o seringueiro dormindo
Desejando pro que dorme

O bem da felicidade...

Essas coisas pra vocé

Devem ser indiferentes,
Duma indiferenga enorme
Porém eu sou seu amigo

E quero ver si consigo

N3io passar na sua vida

Numa indiferenga enorme | ...]

Canto que converge para o de Drummond em: “Para onde ele vai pisando
assim tao firme? Nao sei”. Contudo, a indagagdo final: “quem sabe se um dia o
compreenderei?”, apesar de se abrir para uma promessa de comunhdo no ho-
rizonte da luta social, nio prescinde do abismo da distancia entre eu ¢ o outro
enunciado pela imagem sublime do operirio que caminha sobre as dguas da
histéria, simbolicamente partidas para sua passagem. Em Mario, a intengao do
“amor-de-amigo enorme” ¢ suficiente promessa de felicidade; o poeta acalenta o
sono inconsciente do homem do povo que, para além das diferengas, ¢ brasileiro
como ele.

Flagram-se dois modos de conceber o outro: a distancia suprimida pela
comogdo da identidade, a distancia ampliada pela constatagio do conflito. A an-
gustia diante do operario é consequéncia da maturidade advinda da “consciéncia
catastrofica de atraso” de que nos fala Antonio Candido, detectada como dife-
rencial entre a primeira e a segunda geragdes do modernismo brasileiro; apesar
da 4nsia de aproximacio, testemunhada inclusive pela carga de idealizagio que
subjaz a figura do trabalhador, a divisio de classes aparta os homens, indissolu-
velmente. O cuidado para com o outro o tornard parte do impasse no qual o eu
lirico sente-se enredado, conduzindo ao sentimento cada vez mais inescapavel
da limitagdo do eu poeta a ponto do lugar de fala ser encarado como problema.
A consciéncia acusard a impoténcia do artista engajado nas causas do seu tempo,
seu modo de inser¢ao social se fard, em grande parte, da dolorosa percepg¢ao de
como a lirica ¢ instrumento fragil e inoperante diante dos males do mundo.

Para além da circunstancia incontorndvel da diferenca de classe, a outra
face do operdrio ressoa a do outro anénimo, fragmentado e katkiano do famoso
poema “José”. Sujeito negativo e cindido, universal e nacional, cujo tragado po-
lifénico aproveita sutis pormenores locais de par com a apreensao da condi¢io
desalentadora do homem moderno. O processo de esvaziamento da individuali-
dade ¢ acrescido da interdi¢ao de qualquer ato, a ironia que sela a perda de rota é
signo de descentramento e petrificagdo: José retine o eu e o outro, irmanados na
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alienacdo e impoténcia. Tais contrapontos pessimistas ao altruismo mariodean-
dradiano ganham relevo se confrontados aos poemas ja mencionados “O poeta
come amendoim” e “Cabo Machado”, ambos figura¢des do carater nacional.

Cumpre dizer, no entanto, que a impiedosa matéria do mundo recairia
também sobre a obra do mestre. As fases de sua lirica atestam a passagem do idea-
lismo a constata¢io dos impasses. Sua obra também sofrera os dramas dos anos
1930 com o acirramento da luta social ¢ a emergéncia da nog¢do de subdesenvol-
vimento. As figura¢oes dos modos de ser nacionais (como Cabo Machado ou o
seringueiro) dardo lugar a apreensdes poéticas minadas pelo despedagamento;
momento do sparagmds, de acordo com Lafeta (1986, p.38-46), que apontou
em sua obra a presenca das etapas do mito arcaico de morte e ressurrei¢ao. A re-
cogni¢ao mitica, anagnorisis, cuja inflexdo assume parentesco com a busca pela
autenticidade cultural, contudo, cada vez mais se mostrara inalcangavel, promo-
vendo a substitui¢dao da euforia pela perplexidade. Mais apartada do entusiasmo
de primeira hora, a lirica do poeta mineiro ja nasce torta: faz da desconfianga e
da inadequagao seus modos de inser¢ao no mundo.

Por caminhos transversos, ¢ possivel reconhecer um drama comum aos
dois poetas. Percebem, cada um a seu modo, e com a agudeza que a expressao
poética permite, o descompasso entre a voz lirica, instrumento da palavra poé-
tica como arma capaz de dirimir o abismo entre o intelectual e o povo, ¢ a agao
potencialmente transformadora. Na obra do poeta paulistano, ¢ da busca pela
identidade de si e do outro que reponta o drama da impossivel unidade em meio
a avassaladora multiplicidade — do pais, do outro e do eu. Sabe-se, como ensi-
nou Anatol Rosenfeld (1973), da intensa e civica luta de Mario pela sintese, cujo
sentido mais fundo toca a pureza e a autenticidade caras a identidade nacional,
esfor¢o que esbarrou na natureza necessariamente artificial da arte, a ponto de
o autor produzir uma teoria nobilitadora a respeito das mascaras.* Por tras dessa
busca incessante e dilaceradora estd a quimera de atingir a totalidade perdida,
cujos caminhos atendem pelos nomes de arte interessada, identidade nacional
ou estilizagio da lingua brasileira.

Da dialética da alteridade participa determinada postura do intelectual
diante do papel da arte na sociedade. Um par de cartas do ano de 1929 oferece
o contraste entre dois modos de encarar a Juta e o fracasso da arte e do artista
em face da hostilidade do mundo. A eles pode-se acrescentar a reflexao sobre
a torre de marfim, como lugar simbdlico da isen¢do ou da resisténcia. De certo
modo, ha nessas paginas modos diferentes de conceber a ideia de engajamento
que, no caso de Drummond, culminard no aparente descolamento do mundo
expresso pela conhecida epigrafe de Paul Valéry, a Claro enigma: les événements
m’ennuient.

Nesse contexto, diz Mario a Drummond:

[...] Ja sei que vocé ¢ folha ao atd, levada pelos ventos. O engragado ¢ que se
trata duma folha pensante, reagente como sensibilidade, que espiritualmente
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caminha contra os ventos mas que até ja esta achando um certo sabor nessa
malinconia de se deixar levar. Porque apesar de todas as rea¢des e projetos
e desejos, voce continua folha. Vocé jamais esquecera que no meio do ca-
minho tinha uma pedra. De primeiro vocé me comovia, o jeito de vocé me
esfolava o jeito meu, somos fundamentalmente diferentes na maneira de ser.
Isto é, de ser, nio, porque a base de nés dois ¢ a mesma timidez, mistura dos
efeitos da época com o nosso no-meio-do-caminho-tinha-uma-pedra pro-
vinciano. O que temos de diferente foi o meio de praticar a diferenga diante
da vida. Vocé como que se esquivou a jogatina. Eu joguei tudo numa cartada
s6. Estou desconfiando que perdi, ndo sei. Porém como sou leal para com os
jogos, se perder, reconheco que perdi e continuo verdadeiro porque perder
nunca foi desdouro para ninguém. Vergonha ¢ falcatruar e eu nio fago isso.
Vocé, com que melancolia invejosa falo isso!... vocé s6 tem a ganhar em ndo
ter jogado. (Santiago, 2002, p.350, carta de 19 de maio de 1929)

A carta ndo agrada ao poeta mineiro que assim se pronuncia:

[...] E que ironia vocé terd posto na “melancolia invejosa” com que olha
para a minha nao op¢ao? Como se eu também nio tivesse jogado... como
se até ndo fosse mais triste fazer o jogo cético que eu fiz, em que nunca tive
esperangas e certezas para me abastecer, e sabia previamente que perderia.
Eu também quero ter a honra de declarar que perdi o jogo. (ibidem, p.351)

O cotejo dos fragmentos revela a diferenga entre o projeto estético-social de
Mario e a postura cética de Drummond: para o primeiro o ceticismo confunde-se
com abstencionismo; para o segundo toda nio opg¢do implica uma opgao, ¢ esta,
quer pela carga de empenho intelectual que comporta, quer pela desilusao enrai-
zada na praxis, ¢ também vincada pela luta. Diante desses dois modos de conce-
ber a no¢io de engajamento do artista, figurados em termos de participacio ou
recusa, repoe-se a problematica do aristocratismo individualista proprio da ativi-
dade artistica ante a desindividuagdo com vistas a solidariedade de classes. Ambos
sentem na pele o drama da expressio do eu na iminéncia de falar do outro, para
os dois valem as palavras de Antonio Candido (1995, p.112) sobre Drummond:
“se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais vilido tratar do mun-
do; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser”.

Em carta do ano 1945, periodo em que o mito da unidade do “carater
nacional” ja havia sido substituido pela constata¢io da irremedidvel cisao do
homem e do mundo, Mirio finalmente considera a complexidade desse conflito
em outros termos:

Pela primeira vez se impds a mim o meu, o nosso destino de artistas: a Torre
de Marfim. Eu sou um torre-de-marfim e s6 posso e devo ser legitimamente
um torre-de-marfim. S6 um anjo da guarda perfeito me impediu de escrever
um artigo sobre isso no dia em que descobri que sou torre-de-marfim. Mas
sobrou o anjo da guarda, felizmente, imagine o confusionismo que isso ia dar
e o aproveitamento dos f-da-puta. Porque, esta claro, a torre-de-marfim nio
quer nem pode significar ndo-se-importismo e arte-purismo. Mas o intelec-
tual, o artista, pela natureza, pela sua definigio mesma de nio-conformista,
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nio pode perder a sua profissio, se duplicando na profissio de politico. Ele
pensa, meu Deus! E a sua verdade ¢ irrecusavel pra ele. Qualquer concessio
interessada pra ele, pra sua posi¢io politica, o desmoraliza, ¢ qualquer com-
binagdo, qualquer concessio o infama. E da sua torre de marfim que ele deve
combater, jogar desde o cuspe até o raio de Japiter incendiando cidades. Mas
da sua torre. (Santiago, 2002, p.359, carta de 11 de fevereiro de 1945)

O lugar do intelectual é o do recolhimento critico, a reflexdo nio condiz
com a agdo politica. Outros, portanto, sio os caminhos da luta para o artista. E
como se Mirio, nesse trecho tio proximo do fim de sua empenhada existéncia,
compreendesse que a imersio na praxis semelhasse uma faca de dois gumes: a
arte que se quer vida tem de se haver, necessariamente, com o mundo deterio-
rado. Sua constatagdo final é fruto de um paradoxo: cumpre retomar a categoria
da autonomia da arte, espago do desinteresse, onde a resisténcia tem lugar.’ Essa
constatagdo mais dialética mitiga o mea culpa presente em “O movimento mo-
dernista”, texto de 1942, e o aproxima de Drummond.

Curioso notar que ambos almejam certa desindividuagio — percurso de
neutraliza¢io do eu a bem da voz coletiva. No entanto, pode gerar certa con-
fusao o fato de Mario acusar a auséncia de nacionalismo diante do suposto uni-
versalismo drummondiano e, a0 mesmo tempo, almejar a comunhao com certo
ideal de humanidade, o que, de certa forma, conduziria também a um universa-
lismo. Nesse sentido, ha que precisar: o universalismo condenado ¢ tomado em
termos de oposi¢iao ao nacionalismo e o universalismo desejado é o contraponto
a individualidade. De modo que esse segundo universalismo ¢é coletivismo e de-
sindividuac¢do do eu autobiogrifico, burgués ¢ “torre de marfim” rumo a perda
no grito coletivo. Ambos anseiam, pois, a desindividuagao que, no caso da lirica,
gera angustia dada a natureza eminentemente subjetiva do género; ha, contudo,
diferengas notaveis que radicam, no limite, na oposi¢do entre a inevitavel ¢ ne-
gativa despersonalizagao da sociedade estratificada e a despersonalizagao preten-
samente positiva da indistingdo mitica. Em Drummond, regendo o impasse do
estatuto da conquista da coletivizagdo esta a negatividade e o paradoxo. Como
pressuposto a condi¢io do gauche e do mundo caduco a unidade soa falsa, de
vez que ndo se apagam sem mais as marcas de classe; resta a solidariedade dar-se
sob o signo do anonimato e da alienagdo, como se todos se irmanassem diante
do incontornavel desconhecimento de si. Para o poeta paulistano, a conquista
da comunhio com o outro, “brasileiro que nem eu”, inseriu-se em um projeto
que teve como pano de fundo a arte popular, donde a ancoragem nos modos do
mito, que o levaram a ansia da perda na substincia anonima do mundo arcaico.
Correndo o risco das restrigoes sintéticas: a desindividuagao pretende situar-se,
em um caso, aquém da experiéncia burguesa; noutro, lhe é contemporanea, re-
side no fracasso moderno do estatuto do sujeito autonomo. Com efeito, dando
voz ao processo moderno de crise do sujeito, Drummond tem razdo em reivin-
dicar para si também a honra da perda. Se o retorno aos arquétipos ja foi reco-
nhecido como rota de fuga da crise da individualidade burguesa e, desse modo,
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portanto, esta disseminado na experiéncia moderna, em Mdrio parece ser outro
o sentido do retorno, aguém da fragmentagio do homem, dai a medida da altura
de sua utopia e, consequentemente, de sua queda.®

Cabe lembrar o carater de recusa critica de Drummond que se pode aferir
da leitura do poema-enigma “A maquina do mundo”: fazendo eco a opgio pelo
isolamento como modo de engajamento, o eu diz ndo a armadilha das luzes e
escolhe o impasse como modo de inser¢ao no mundo.

A busca da utépica unidade em meio a inarredavel cisio — do homem, da
nag¢do, da arte — permite ancorar esse processo na teoria schilleriana da poesia
ingénua e sentimental (Shiller, 1991); ndo estaria Mdrio, afinal, almejando a arte
da espontaneidade, da pureza, do estado anterior a fragmenta¢io do homem
moderno? Nao se localizaria nessa quimera a mobilizagao da arte popular como
substrato para se pensar o povo brasileiro em sua génese auténtica desvinculada
das fontes civilizadas e importadas? Se a hipotese conferir, a passagem da euforia
a melancolia que marca tantos dos escritos do autor — e se irradia por sobre seu
percurso como intelectual e artista — se deve a inevitavel constatagio do carater
“sentimental” da arte moderna, cuja armadilha — em cuja quota de erro reside
a honra do fracasso — foi a de se crer a modernidade e a arte passiveis de devol-
ver a0 homem a humanidade perdida. O sentido da imitagio de um real uno
se enraiza na elei¢do da cultura popular como fonte intocada pela desarmonia
incontornavel. Ocorre que o estatuto da poesia moderna é avesso a unidade,
sdo palavras de Schiller: “Se o homem entrou no estado de cultura e a arte nele
pousou a mio, suprime-se a harmonia sensivel, ¢ ele ainda pode se manifestar
apenas como unidade moral, ou seja, empenhando-se pela unidade” (ibidem,
p.60-1, grifos do autor). A trajetéria de Mario cinge-se dessa unidade moral,
quimera que orienta a a¢ao inalcang¢avel cuja dor é promessa de felicidade: bus-
car a unidade ¢ sabé-la irremediavelmente perdida.” Macunaima, homem-mito,
no espago poético despaisado, petrificado na ordem paradoxalmente esfacelada
de uma constelagio. Diz dessa presenga do sentimental no modo ingénuo, a
proépria construcdo da rapsédia Macunaima: miscelanea de referéncias do po-
puldrio que, sujeitas ao processo de desnivelamento e nivelamento,® permitem a
interveng¢do de um principio critico, negativo ¢ envenenado que trai a exigéncia
de lucidez prépria ao modo sentimental. A paulatina constatagio da natureza
eminentemente zdeal dessa busca acaba por turvar as dguas que engoliram o
boi-totem de Mario em seu poema-testamento A meditacao sobre o Tieté: “nas
suas aguas eu contemplo o boi paciéncia/ tragado pelas dguas parvas do Tieté”.
O drama de Mairio possivelmente foi o de quem intentou alcangar a ingenui-
dade para sempre perdida pela via da praxis artistica e social — ¢ isso ndo s6 na
arte como na vida. N3o se pense, porém, que o percurso marcado pela 4nsia de
positividade e harmonia ¢ pleno — a diferenga entre a poesia que se quer unidade
¢ nao ideal elegiaco de unidade perdida da a medida de sua utopia: intelectual
ltcido, a consciéncia dos impasses eiva sua obra de crescente melancolia, tingin-
do de negatividade a euforia utépica perseguida.’
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Nesse sentido, a poesia reflexiva de Drummond atende fortemente aquilo
que Schiller denominou de “poesia sentimental”, que mira o ingénuo, sabendo-
-0 de antemao perdido, irremediavelmente.!? Sob esse prisma, o confronto entre
os dois pode ser pensado nesses termos: a negatividade do poeta declaradamente
sentimental ofendia a utopia daquele que, sendo inevitavelmente também senti-
mental, se desejou um ingénuo.

Notas

1 Sobre o didlogo entre Mirio de Andrade ¢ Carlos Drummond de Andrade, ver tam-
bém: Gledson (2003) e Santiago (2002).

2 Segundo Jodo Luiz Lafetd (1986, p.13-16), a fase (ou mascara) do “poeta aplicado”,
referente a Cla do Jabuti ¢ a Remate de males, sucede a “mascara da diversidade em
busca de unidade”, periodo de desequilibrio e reflexio marcado pela Revolugio de 30.
Outras duas fases de sua lirica, a saber, a do “espelho sem reflexo”, indice da “intimi-
dade atormentada, feita de mutilagdes e desencontros” e a do “poeta politico”, mar-
cada pelo protesto advindo da apreensdo das questdes de classe, trariam a irremediavel
presenga da cisio do sujeito e do mundo.

3 A fase do “poeta aplicado”, segundo classificacio de Jodo Luiz Lafetd (1986).
4 Refiro-me ao artigo “Do cabotinismo” em Andrade (1972).

5 A reflexdo sobre arte moderna e o conceito de autonomia da arte remonta ao livro de
Peter Biirger (1993) Teoria da vanguarda. Para o critico alemdo, as vanguardas inten-
taram a destruigdo da categoria histérica da autonomia da arte, ao fazer que arte fosse
novamente vida. O retorno a réida implicava uma busca da prdwxis vital emancipada:
ruptura com a praxis deteriorada do mundo administrado na busca pela transformagio
geral do homem. Apés a fase dos combates da vanguarda, tal perspectiva foi neutrali-
zada pelo capital, incidindo, perversamente, no seu avesso: a cooptagio pelo mercado
da obra de arte, agora refém da vida ndo transformada. Assim, o fracasso das vanguar-
das implicaria a necessidade de retorno a categoria da autonomia, Gnico refagio de
onde a arte pode resistir.

6 Trata-se da ligdo de Anatol Rosenfeld em “Reflexdes sobre o romance moderno” que,
centrada na problematica do romance, pode abranger outras expressoes. Segundo o
autor, o modo por meio do qual a arte moderna encampa a crise do estatuto da indi-
vidualidade burguesa ¢ o do retorno ao indiferenciado, as narrativas arquetipicas. Mas
caberia acrescentar ao argumento de Rosenfeld a diferen¢a de dic¢io embutida na
retomada: a arte moderna esposara o mito sempre sob o signo da negatividade. Assim,
a perda da individualidade burguesa nio é recompensada pelo mito, ji que este se ofe-
rece como um refugio para sempre malogrado. Haveria também marcas desse retorno
ao arquetipico em Drummond sempre, contudo, submetido a impiedosa reflexdo.
Para Mairio, sobretudo na segunda fase de sua lirica, o retorno parece querer ancorar-
-se aquém da experiéncia burguesa, daf seu estatuto de arte que se quer ingénua.

7 Diz Anatol Rosenfeld (1973, p.188-9) em “Mirio ¢ o cabotinismo”: “Seja como
for, procurando-a (a sinceridade) perde-se aquela auto-identidade, através do des-
dobramento diante do espelho da consciéncia [...]. Infiltra-se entdo, devido a certos
exageros, um momento de pose ¢ artificio que nega a sinceridade e faz duvidar da
propria sinceridade da sinceridade. Torna-la, de resto, em principio importante de um
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movimento ji ¢ sintoma de sua perda [ ...]. a propria exigéncia da sinceridade é, entdo,
sintoma da crise, ou seja, da cisdo e do sentimento de fragmentagdo”.

8 De acordo com a leitura de Gilda de Mello e Souza (2003).

9 Ha que pensar o quanto os veios do irracionalismo e do primitivismo, oriundos das
vanguardas e incorporados ao modernismo brasileiro, ddo voz também ao desejo de
encontrar a unidade perdida, diante da humanidade destronada no contexto con-
temporaneo. Nesse sentido, a libertagio do inconsciente configuraria o dpice de um
processo tributdrio de praticas artisticas em torno da valoriza¢gio do homem natural
(que se pense em Gauguin ¢ Cézanne) numa estratégia de afastamento do cardter sen-
timental da poesia (e da arte), o que permitiria aferir o sentido critico da op¢ao pela
cuforia, aventura embriagante dos sentidos, como imersio nos espagos oniricos em
busca do principio do prazer que se faria oposi¢do consciente a cisdo, a custa da criagdo
de algo como um espaco poético ingénno — que, dialeticamente, aos poucos incidiria
sobre o projeto de um real transformado pela praxis revoluciondria — e ndo sentimental
—isto é, a escolha quimérica de uma “grandeza finita”, ingénua, ndo mais condenada
ao ideal melancdlico e sentimental de uma “grandeza infinita”. Adviria dessa promessa
de felicidade, o veio do reencantamento do mundo, encampado por tantos artistas de
vanguarda. Para Schiller (1991, p.62), contudo, o cariter de grandeza infinita, ideal,
do poeta sentimental ¢ superior ao do ingénuo: “se, ao contrario, se comparam, uma
com a outra (a poesia ingénua a sentimental), as préprias espécies, fica patente que
a meta pela qual o homem se empenha mediante a cultura ¢ infinitamente preferivel
aquela que alcanga mediante a natureza. Um obtém, portanto, seu valor pelo alcance
absoluto de uma grandeza finita; o outro o atinge por aproximag¢io de uma grandeza
infinita” (grifos do autor).

10 Davi Arrigucci Jr. (2010) no ensaio “Drummond meditativo” também recorre aos con-
ceitos de Schiller para pensar a poesia de Drummond.
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RESUMO — Este ensaio compara, por meio da analise das cartas e poemas de Mario de
Andrade e Carlos Drummond de Andrade, aspectos das duas geragdes do modernismo
brasileiro. Temas como nacionalismo, individualismo, alteridade e concepg¢oes sobre
arte revelam as continuidades e rupturas entre as duas fases do modernismo no pais.
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ABSTRACT — This essay compares, through analysis of the letters and poems of Mério de
Andrade and Carlos Drummond de Andrade, aspects of two generations of Brazilian
Modernism. Themes as nationalism, individualism, otherness and conceptions about
art reveal the continuites and ruptures between the two phases of Modernism in the
country.
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