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“Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,
Porque é o meu sentimento pachorrento, 
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.”

(Mário de Andrade)

“Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?”
(Carlos Drummond de Andrade)

contraponto entre a obra de Mário de Andrade e Carlos Drummond 
de Andrade, dado a lume pela correspondência, bem como pela recor-
rência de assuntos e temas na poesia de ambos, permite descortinar as

continuidades e rupturas entre as duas gerações do modernismo brasileiro. Den-
tre as tantas convergências e divergências, ressumam os impasses acerca da con-
cepção do nacional, do conflito em torno da individualidade, da alteridade e 
da concepção de engajamento em arte. Motivos que se entroncam na dialética 
fundadora do modernismo entre cosmopolitismo e primitivismo, como desdo-
bramentos da condição que os criou: nacionalismo versus internacionalismo, co-
letivismo versus individualismo e engajamento versus abstencionismo. Os pontos 
de discussão expostos nas cartas – de onde emergem questões de estética e po-
lítica, arte e ética, poética e práxis – comparecem estilizados e cifrados na lírica, 
cuja análise permite entrever o conflito.1

Da trajetória empenhada de Mário em busca da identidade nacional – hau-
rida da redescoberta das fontes primevas de nossa arte popular, de par com a 
urgência em estilizar uma língua nacional, até o desalento diante da constatação 
da multiplicidade insondável do indivíduo e do ser nacional – são exemplos as 
muitas máscaras de sua lírica, bem como o destino de Macunaíma que, cifrado 
em constelação, é signo da petrificação de um projeto cuja riqueza residiria para-
doxalmente na sua impossibilidade. Aquele cuja trajetória funde estética e ética 
não poderia aceitar a postura aparentemente antinacionalista com a qual o poeta 
mineiro encarava as coisas de seu país. O universalismo drummondiano deveria 
ter passado pelas etapas de construção da nacionalidade, sem as quais um poeta 
num país periférico não tem direito ao canto. Essa a percepção de Mário para 
quem a arte interessada era uma necessidade angustiante, uma etapa a ser su-
perada. A ultrapassagem do momento nacional se daria, porém, pela conquista 
de um coletivismo já inconscientemente nacional que não se confundiria com 
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um individualismo tendente ao abstencionismo. É assim que o entrelaçamento 
de cosmopolitismo e primitivismo, eixo da problemática modernista, é temati-
zado pelas cartas sob a óptica do nacionalismo cuja ausência foi condenada pelo 
mestre. Esse par de missivas do ano 1924 dá a ver o debate. Assim se posiciona 
Drummond a respeito da questão do nacional:

Reconheço alguns defeitos que aponta no meu espírito. Não sou ainda sufi-
cientemente brasileiro. Mas, às vezes, me pergunto se vale a pena sê-lo. Pes-
soalmente, acho lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas e 
sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem medíocre pelo panorama 
brasileiro. Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas, quando 
devera nascer (não veja cabotinismo nesta confissão, peço-lhe!) em Paris. O 
meio em que vivo me é estranho: sou um exilado. E isto não acontece comi-
go, apenas: “Eu sou um exilado, tu és um exilado, ele é um exilado”. Sabe de 
uma coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo, que a você, inteligência 
clara, não causará escândalo. O Brasil não tem atmosfera mental; não tem 
literatura; não tem arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoa- 
velmente imbecis ou velhacos. Entretanto, como não sou nem melhor nem 
pior do que os meus semelhantes, eu me interesso pelo Brasil. Daí o aplaudir 
com a maior sinceridade do mundo a feição que tomou o movimento mo-
dernista nacional, nos últimos tempos: feição francamente construtora, após 
a fase inicial e lógica dos falsos valores. (Santiago, 2002, p.56, carta de 22 de 
novembro de 1924)

O poeta segue expondo os motivos pelos quais se considera “acidental-
mente brasileiro” já que o panorama local seria “nocivo à expansão de meu 
espírito”. E arremata seu pensamento num trecho decisivo em que a oposição 
nacionalismo versus internacionalismo comparece com excessiva sinceridade no 
tom de desabafo que o oporá frontalmente a Mário:

E por outro lado, estou quase a afirmar que uma certa classe de espíritos, de 
formação e educação nitidamente universalistas, tem solene direito de sobre-
por as suas conveniências mentais às dessa mesma confusa e anônima camba-
da de bestas. Monstruoso? Será antes humano. Espero que não veja nessas 
palavras a intenção de criar uma oligarquia intelectual, ou qualquer coisa pa-
recida com um clã ou um mandarinato das letras. Não. Estamos, se não me 
engano, em dias largamente democráticos, em que nenhuma aristocracia é 
possível, mesmo a da inteligência. Quis apenas justificar a posição em que se 
encontram muitas criaturas honestas, inteligentes e cultas, em face de aperta-
do dilema: nacionalismo ou universalismo. O nacionalismo convém às massas, 
o universalismo convém às elites (repito: não se trata de clã). (ibidem, p.60)

 A esse trecho Mário retruca:
Tudo errado. Primeiro não existe essa oposição entre nacionalismo e univer-
salismo. O que há é mau nacionalismo: o Brasil para brasileiros – ou regio-
nalismo exótico. Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que 
mais simplesmente significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto é, 
viva, se relacione com o seu passado, com as suas necessidades imediatas prá-
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ticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, com a família etc., 
ninguém que seja verdadeiramente deixará de ser nacional. O despaisamento 
provocado pela educação em livros estrangeiros, contaminação de costumes 
estrangeiros por causa da ingênita macaqueação que existe sempre nos seres 
primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente pormenorizada não 
das obras-primas universais dum outro povo, mas das suas obras menores, 
particulares, nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal, não há 
dúvida, num país primitivo e de pequena tradição como o nosso. Pois é 
preciso desprimitivar o país, acentuar a tradição, prolongá-la, engrandecê-la. 
(ibidem, p.70)

Caberia ao brasileiro aperfeiçoar a sua civilização que no momento não 
passa de imitação. A reivindicação de Mário é a do abrasileiramento necessário 
ao homem integral que possa auxiliar a emancipação cultural da nação. Na mes-
ma carta, define o sentido de uma raça como um “acorde”, espécie de feixe de 
atributos psicológicos que lembra o poema de Clã do jabuti, “O poeta come 
amendoim”, cujo percurso dá conta de um sentido utópico do modo de ser bra-
sileiro. A postura ética do intelectual brasileiro casa-se à apreensão desse outro 
cujo ethos nacional é parte de uma coletividade. Em outro registro, a análise do 
poema carreia sentido à discussão. Leia-se o poema:

O POETA COME AMENDOIM 
 
Noites pesadas de cheiros e calores amontoados... 
Foi o sol que por todo o sítio do Brasil 
Andou marcando de moreno os brasileiros. 
 
Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer... 
 
A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos... 
Silêncio! O imperador medita os seus versinhos. 
Os Caramurus conspiram à sombra das mangueiras ovais. 
Só o murmurejo dos cre’m-deus-padre irmanava os homens de meu país... 
Duma feita os canhamboras perceberam que não tinha mais escravos, 
Por causa disso muita virgem-do-rosário se perdeu... 
 
Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta República temporã. 
A gente inda não sabia se governar... 
Progredir, progredimos um tiquinho 
Que o progresso também é uma fatalidade... 
Será o que Nosso Senhor quiser!... 
 
Estou com desejos de desastres... 
Com desejo do Amazonas e dos ventos muriçocas 
Se encostando na canjerana dos batentes... 
Tenho desejos de violas e solidões sem sentido... 
Tenho desejos de gemer e de morrer... 
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Brasil... 
Mastigado na gostosura quente do amendoim... 
Falado numa língua curumim 
De palavras incertas num remeleixo melado melancólico... 
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons... 
Molham meus beiços que dão beijos alastrados 
E depois remurmuram sem malícia as rezas bem nascidas... 
 
Brasil amado não porque seja minha pátria, 
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der... 
Brasil que eu amo porque é o ritmo no meu braço aventuroso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas amores e danças. 
Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada, 
 
Porque é o meu sentimento pachorrento, 
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

Valendo-se do arsenal mítico-mágico, Mário emula o modo arcaico, ao 
ancorar a gênese do povo brasileiro no mito: algo como a cópula entre o dia 
e a noite que, prenhe de “cheiros e calores”, dará luz ao povo de tez morena. 
Não se vê paródia na utilização do mito, mas sim sua estilização, na articulação 
do erudito com o popular. O olhar moderno fica por conta desse “eu” que se 
imiscui no canto coletivo e do tom algo sarcástico, não porém demolidor, com 
que se enunciam traços da história nacional. 

Acumulam-se imagens do Brasil, da colônia à República. O “murmurejo 
do cre’m-deus-padre”, aludindo à oração cristã entoada servilmente pelos nati-
vos, traz à tona a catequese; já em “os canhamboras perceberam que não havia 
mais escravos” vislumbra-se a abolição. Percebe-se o tom irônico que, contudo, 
à moda pau-brasil, se compraz na constatação de um modo de ser. Ao final da 
estrofe com o verso: “Será o que Deus Nosso Senhor quiser!...” ouve-se o dia-
logismo da fala popular desprovida de cálculo ou criticidade, na aceitação da 
providência divina como desdobramento de uma fatalidade; a resignação aqui 
identificada como modo de ser encampará o germe da “paciência” identificada 
no totem do boi. 

Do amálgama composto por alimento, língua, religiosidade e sensualida-
de emerge, antropofagicamente, uma imagem culturalmente sensória da nação; 
todos elementos triturados pelos bons dentes daquele que persegue um modo 
de ser uno, paradoxo da síntese em meio à multiplicidade – acorde, como queria 
Mário. A caracterização metafórica e sensorial conta com o recurso intenso da 
sonoridade nasalada e sibilante, instila o erotismo que se cinge à cordialidade, 
inatividade e indolência, farpas dos tantos traços que o caráter nacional colecio-
nou. No processo metonímico, o Brasil é comido e falado, as palavras asseme-
lham-se ao amendoim. A língua “curumim” gera prazer que, da saciedade, se 
comunica ao sentido algo sensualizado do modo de ser nacional. 
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	 O curso da análise revela que a caracterização do país ancora-se nos sen-
tidos que assumem configurações diversas passando do alimento à sexualidade. 
Assim é que se pode ler o verso: “De palavras incertas num remeleixo, melado 
melancólico...”. A associação de imagens: a dança ou ginga (remeleixo) atrelada 
à meiguice ou ternura (melado) por sua vez retornam à metáfora do alimento 
misturado à tristeza e à indolência aproximando-se da caracterização do brasileiro 
como povo melancólico. Síntese que alude à valorização da preguiça, do ócio 
como parte constitutiva do modo de ser nacional. O verso contém uma sono-
ridade que mimetiza o ritmo de um movimento lento e constante, embebido 
em tonalidades eróticas. O efeito é obtido pela repetição da sonoridade nasal: 
“...iNcertas NuM reMeleixo Melado MelaNcólico” que, aliado à inexistência de 
vírgulas, é responsável pela ilusão de simultaneidade. Remete também ao último 
verso da estrofe anterior: “Tenho desejos de gemer e de morrer”, na coexistência 
do prazer a certa tendência de aniquilação. Desponta novamente a presença da 
melancolia que, somada à luxúria, remete a Paulo Prado, não por acaso aquele 
a quem o autor dedica Macunaíma. Notam-se, ainda, inflexões que antecipam 
o pensamento de Gilberto Freyre uma vez que à peculiar tristeza acrescenta-se 
a indolência, traço do caráter que remete às considerações do sociólogo sobre a 
impossibilidade de o índio aceitar o trabalho organizado, dada a sua atividade 
voltada à subsistência. Assim, a figuração do caráter nacional contrabalança o peso 
negativo da visão de Paulo Prado por meio da síntese poética e ideológica das 
singularidades culturais da nação (alimento, dança, religiosidade, sexualidade).

A sonoridade com forte apelo sibilante e nasal consegue efeito sensualmen-
te sugestivo: “Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons/ Molham 
meus beiços que dão beijos alastrados”. O amendoim participa da metáfora da 
nação e remete ao sentido de alimento, ao mesmo tempo, nativo e afrodisíaco. 
Na sétima estrofe, percebe-se o sentido específico desse nacionalismo: o que se 
revela poeticamente é um Brasil que vale não por ser a pátria, mas sim por con-
figurar um modo de ser, um caráter. Ao final, a identificação do país com o eu 
lírico – “Brasil que eu sou [...]”, “Porque é o meu sentimento [...]”, “Porque é o 
meu jeito [...]” (grifos meus) – expressa o nó entre individualismo e coletivida-
de: busca da identidade nacional que se comunica à da identidade pessoal.

Tem-se a imagem de um país totêmico: Brasil da selva, dos mitos, dos aca-
lantos. Longe do progresso, perto da preguiça na necessidade de fecundar uma 
“civilização primitiva”. Canto de um modo de ser livre e autêntico, primitivo, cuja 
harmonia ressalta um país mestiço e sincrético. A imagem que se cunha é a de um 
povo voltado à criatividade, à sensualidade cuja origem o afasta das tarefas labo-
riosas. O resultado é a positividade do modo de ser brasileiro sem constatação da 
barbárie do processo colonizador ou da gravidade do conflito de classes. A suspen-
são do conflito em nome da identidade mítica tem por resultado um eu íntegro, 
diferente do eu dilacerado que será a tônica em sua lírica posterior. Sabe-se que, a 
partir de meados dos anos 1930, a percepção do conflito social entrelaça-se à frag-
mentação do eu, eclodindo em imagens de crise, desconforto e automutilação.2 
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O contraponto negativo a essa comovedora, e possivelmente ingênua, bus-
ca de Mário encontra-se em “Hino Nacional” de Drummond, poema de Brejo 
da almas (1934). Elaboração estética do mal-estar testemunhado pelas cartas, a 
amargura da confissão é compensada pela frieza da meditação irônica. Em tom de 
blague, o poeta enuncia, no primeiro verso das estrofes 1ª, 3ª, 5ª, 6ª e 7ª, tudo 
o que é preciso fazer pela pátria: “Precisamos descobrir o Brasil”/ “Precisamos 
educar o Brasil”/ “Precisamos louvar o Brasil”/ “Precisamos adorar o Brasil!” – e, 
por último, “Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!”. Pelo recurso da anáfora, 
acumulam-se referências às belezas naturais do país indevassado. Ouve-se o eco 
das reivindicações da vanguarda brasileira, que remonta aos românticos, no apego 
à ideia de país autêntico, enquanto o eco do discurso às massas encampa a voz 
autoritária e patriarcal que insufla a positividade escamoteadora da ordem social. 
Segue-se uma série de providências civilizadas, ironicamente arroladas como eta-
pas na consolidação desse país; devem-se importar mulheres, eletrodomésticos, 
benfeitorias, educação. No seguimento da anáfora, a estilização do dialogismo 
demagógico refaz as palavras de ordem do ideal de progresso (descobrir, educar, 
louvar, adorar) e o tom apologético segue desmentido pela ironia que emerge da 
paródia, escancarando o despropósito das reivindicações. Não há como esquecer 
as lições de Mário, aqui contrapostas a uma nova dicção permeada de desconsolo 
e desilusão. Para além da década que separa os poemas, medeia-os a diferença 
entre visões de país e projetos artísticos. O poema é arrematado pela estrofe:

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado,
Ele quer repousar de nossos terríveis carinhos.
O Brasil não nos quer! Está farto de nós!
Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?

Não por acaso, o momento da desconstrução das proposições anteriores 
conta com o vocativo anafórico duplicado. Denuncia-se a ideologia que sustém 
a ideia de pátria ou de caráter nacional: as boas intenções não bastam, há algo de 
equívoco e falso na busca pela totalidade. Assim, Brasil, ou nação, e brasileiros 
são abstrações que camuflam conflitos reais. É como se lêssemos o desfazimento 
do processo edificante, demolição que parece sussurrar “é preciso criticar o (ou 
o que se fez do) Brasil”.

A aproximação dos dois poemas permite vislumbrar um páthos diverso no 
que respeita ao entendimento da ideia de nação, cujo desdobramento identitário 
culmina na plasmação de certa subjetividade que conteria as marcas desse ser 
nacional. O modo de ser “melado e melancólico”, que reúne sexualidade, indo-
lência, resignação e cordialidade, só pode constituir-se amenizando os traços da 
violência inerentes à nossa formação. A figuração obtida não condiz com o olhar 
de Drummond para quem paira sobre a nação e o sujeito brasileiro dúvidas que 
culminam no despaisamento e na desindividuação. 
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De modo oblíquo, percebe-se que também para Drummond a nação se 
oferece como assunto relevante, menos locus de identidade e mais espaço epis-
temológico cuja construção desmorona diante da investigação dos sentidos his-
tóricos que a erigiram. O argumento iconoclasta fará ruir, entoado pela derrisão 
da voz enunciadora, a coletividade calcada em um modo de ser. Homem e nação 
sujeitam-se à erosão do primado inespecífico com o qual a poética drummon-
diana lida, adentrando o terreno palmilhado pelo debate em torno da noção de 
coletividade.

Pode-se, ainda, surpreender o diálogo com o Mário de “Dois poemas acrea-
nos”, cujo tom paternalista associa a figura do seringueiro ao brasileiro, encarnação 
da potencialidade do homem nacional que, como a nação, dorme. Assim como o 
seringueiro, o país, apto a ser descoberto, ainda não despertou. Cabe ao artista 
auxiliá-lo nessa tarefa. Em Drummond, o uso da ironia põe em xeque o idealismo 
do mestre: “O Brasil está dormindo, coitado/ Precisamos colonizar o Brasil”.

O percurso da discussão sobre o nacionalismo desdobra-se no dilema in-
dividualismo versus coletivismo. A correspondência é fecunda em exemplos. 
Posiciona-se Mário sobre Alguma poesia:

Seu livro é excessivamente individualista. Há uma exasperação egocêntrica 
enorme nele. Está claro que isso não diminui em nada os valores do seu 
lirismo. Diminuem a meu ver os valores edificantes utilitários de sua poesia. 
Você e o Manuel se equiparam inteiramente nisso. A sociedade, a humani-
dade, a nacionalidade funcionam pra vocês em relação a vocês e não vocês 
em relação a elas [...] (Santiago, 2002, p.386, carta de 1º de julho de 1930)

A exigência é explicada em carta anterior, quando reflete sobre o que de-
sejava para sua própria poesia:

[...] expliquei a parte que me interessava no caso, do que chamei, por falta de 
substantivo, de apelo de humanidade. Desejo de me igualar me desindividua- 
lizar, despersonalizar, não para ser clássico (preocupação que hoje considero 
besta tanto como ser romântico) porém para me dar como lirismo de que 
todos participem e não como espetáculo.
[...]. Minha revolta de Pauliceia, embora alguns tenham sentido também re-
voltas, não saiu universalizável, é um grito dum homem só, grito meu incon-
fundível. Ora hoje eu quero gritar de tal forma que meu grito seja o de toda 
a gente. Quero dizer, tornar o menos pessoal possível minhas coisas para que 
se tornem gerais [...] (ibidem, p.260, carta de 23 de novembro de 1926)

Trata-se do esforço em desindividualizar sua obra, desbastá-la da presença 
do eu, tornando-a socializável. O empenho, contudo, traz prejuízos à expressão 
lírica segundo Drummond. Para este, há poemas do mestre que são pouco líri-
cos e muito prosaicos, discursivos, como se o assunto desbordasse os limites do 
gênero. Nas palavras do poeta mineiro:

Você me parece ceder por vezes à ânsia de comunicar coisas urgentes que 
estão se passando no seu íntimo e que não são propriamente poesia. Coisas 
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que dariam provavelmente um discurso... Em suma, você é muito universal 
demais para ser apenas poeta e há porções respeitáveis do seu ser que reagem 
contra a poesia no instante mesmo em que ela está se elaborando. Eu consi-
dero a poesia uma limitação, boa ou má não vem ao caso, e a linguagem em 
que é menos fácil aos homens se comunicarem, porque é a linguagem que 
poucos falam e mesmo esses não a possuem permanentemente. E você, alma 
apostólica (perdoe o adjetivo pois não acho outro), coração numerosíssimo 
e transbordante de humana ternura, tem tanto que comunicar aos outros! 
É natural que sua linguagem seja às vezes um pouco turva e inquieta [...] 
(ibidem, p.401, carta de 1º de janeiro de 1931)

De modos diversos, premia a ambos a consciência do impasse da indivi-
dualidade na expressão lírica em face do imperativo da temática social. Por um 
lado, Mário chega a dizer em outra carta: “você se lembra duma vez em que falei 
pra você que não fazia mais arte porque minhas obras eram demasiadamente 
interessadas pra ser arte. Tenho sempre essa impressão” (ibidem, p.150, carta de 
16 de outubro de 1925). Por outro lado, Drummond sentia-se desconfortável 
diante de seu individualismo: 

Eu confesso que não consigo evadir-me do meu individualismo para vogar 
nessas paragens largas e povoadas para as quais me solicitam as tendências 
intelectuais do meu tempo, e por outro lado ainda não cheguei (e chegarei 
algum dia?) à maturação necessária para tentar a solução supra-realista, única 
que me parece aceitável no meu caso, como de resto para todos os casos. 
(ibidem, p.401, carta de 1º de janeiro de 1931)

Quando Mario (1974, p.254) identifica e ajuíza o excessivo individualismo 
do amigo, há que lembrar da autoacusação presente em “O movimento moder-
nista” que se insere no contexto da arte engajada versus arte desinteressada cujo 
arremate desemboca no conhecido e dilacerador mea culpa: “tendo deformado 
toda a minha obra por um anti-individualismo dirigido e voluntarioso, toda a 
minha obra não é mais que um hiperindividualismo implacável!”. O clamor é 
pela necessidade de conteúdos participativos que, não obstante, e pela sua pró-
pria natureza, ameaçam deformar a arte. Acentua-se a angústia pela constatação 
de que a arte brasileira, no momento em questão, ainda não tem direito à alme-
jada liberdade do universal, comprometida que está com o processo formativo 
do país. Como se as condições de país periférico toldassem a finalidade sem 
fim, própria da condição artística. Nesse sentido, nota-se que a lírica social de 
Drummond dará outra resposta à urgência do engajamento; a crise do sujeito 
individualizado, contudo, não se resolve, retorna reposta sob outras bases que 
não deixam de conter a oposição entre aristocratismo e coletividade. 

Com a publicação de Sentimento do mundo, em 1940, Mário reconhece o 
coletivismo de Drummond e o parabeniza. Nesse sentido, mesmo que ambos, 
de algum modo, se coletivizem, os caminhos e os impasses diante do processo de 
desindividuação falam sobre experiências que têm suas particularidades. Leia-se 
trecho da carta onde acorrem fragmentos de crítica a Sentimento do mundo: 
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Sentimento do mundo é o resultado de um poeta verdadeiro cuja vida se 
transformou. O poeta não mudou, é o mesmo, mas as vicissitudes de sua 
vida, novos contatos e contágios, novas experiências, lhe acrescentaram ao 
ser agressivo, revoltado, acuado em seu individualismo irredutível, uma 
grandeza nova, o sofrimento pelos homens, o sentimento do mundo. Foi 
realmente um acrescentamento enorme, esse juntar às dores do indivíduo, a 
fecundidade da dor humana, e se já dantes o poeta tímido que apelidava um 
livro de “alguma poesia” já era um grande poeta agora que conscientemente 
apelidou seus novos versos com o título orgulhoso de Sentimento do mundo, 
nos deu uma obra que além de grande é extraordinária. Individualismo irre-
dutível de Alguma poesia. Em Sentimento do mundo o poeta sem nada perder 
do seu individualismo, além da dor do indivíduo, dentro dela, junto com ela, 
sofre da humana dor. (Santiago, 2002, p.483, carta de 15 de agosto de 1942)

À problemática do nacionalismo, compreendido como parte da dialética 
do local e do universal, se entronca a da formação do sujeito histórico brasileiro, 
paradoxo que, por sua vez, tomaria a forma da oscilação individualismo versus 
coletivismo, recorrente, sob formas diversas, na obra de ambos. Podem-se per-
correr traços dessa temática pela via de poemas que abordam o outro ora sob a 
égide de um modo de ser, ora sob outra óptica: a da diferença de classes, do ano-
nimato e da condição cindida do sujeito moderno. Veja-se, a esse título, o caso 
dos poemas “Cabo Machado” e “O poeta come amendoim”: em ambos ocorre 
um outro marcadamente local, não segundo algum estereótipo mal traçado, 
mas numa coexistência de sensibilidade e ethos: gesto, cor, paladar, sexualidade, 
comportamentos que permitiriam apreender certa identidade – reencenação do 
“acorde” apto a traduzir o caráter nacional. 

A afirmação de Mário acerca do “individualismo irredutível” de Alguma 
poesia, que resistiria com nova inflexão em Sentimento do mundo, talvez conti-
vesse a percepção ainda tateante de um caminho que conduziria o poeta mineiro 
à identificação da diferença decisiva, conduzindo à substituição do dilema inter-
nacional versus local pelo conflito de classes. 

Desse modo, em face da recepção sobre a lírica social de Drummond, é 
possível entrever como o impasse acerca do individualismo ou da coletividade 
incide sobre outra dobra da questão: a difícil figuração da alteridade. As infle-
xões do sujeito lírico ante a nação e o outro lançam luzes também sobre a se-
gunda fase da lírica de Mário (do “poeta aplicado”), possibilitando o contraste 
entre as duas gerações.3 É o que se pode inferir – sem desprezar a diferença de 
datas, ao contrário reforçando nesse hiato o caráter datado das abordagens – da 
comparação entre “Os dois poemas acreanos”, de Clã do jabuti, e “O operário 
no mar”, poema em prosa de Sentimento do mundo. Seja o seringueiro do norte, 
seja o operário, ambos figuram o outro em face do intelectual: o homem do 
povo, o homem simples. A eles o poeta se volta, para eles endereça seu canto, 
o mesmo impulso os une uma vez que desejam desprender-se de sua condição 
de classe, ser o outro, estar com o outro, solidarizar-se. A relação entre o eu 
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distante, poeta e classe média, desse outro quase abstrato de tão desconhecido 
traz convergências: a voz que enuncia sabe-se apartada, reconhece, chama e ama 
esse irmão que, contudo, se fecha em copas, enigma que é cifra da incomuni-
cabilidade de classe. No entanto, malgrado a boa-fé em comum, as diferenças 
saltam à vista; ao eu lírico que se aproxima do seringueiro de modo camarada e 
complacente corresponde o burguês irremediavelmente distante do trabalhador 
braçal, visto como um deus em sua luta social. Observe-se o primeiro “Poema 
acreano”, seguido de trecho de “O operário no mar”:

I
DESCOBRIMENTO

Abancado à escrivaninha em São Paulo
Na minha casa da Rua Lopes Chaves
De sopetão senti um friúme por dentro.
Fiquei trêmulo, muito comovido
Com o livro palerma olhando pra mim.

Não vê que me lembrei lá no norte, meu Deus! Muito longe de mim,

Na escuridão ativa da noite que caiu,
Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,
Faz pouco se deitou, está dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu...

[...]

Para onde vai o operário? Teria vergonha de chamá-lo meu irmão.
Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, que não nos entenderemos nunca. 
E me despreza... ou talvez seja eu próprio que me despreze a seus olhos.

Em ambos a voz lírica confronta-se com a alteridade: desejam a aproxima-
ção, assumem-se ignorantes frente a essa outra realidade e concebem o outro 
como indiferente a seus apelos. Mário:

[...]
Companheiro, dorme!
Porém nunca nos olhamos
Nem ouvimos e nem nunca
Nos ouviremos jamais...
Não sabemos nada um do outro,
Não nos veremos jamais!

Seringueiro, eu não sei nada! 
...
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[...]
Nem você pode pensar
Que algum outro brasileiro
Que seja poeta no sul
Ande se preocupando
Com o seringueiro dormindo
Desejando pro que dorme
O bem da felicidade...
Essas coisas pra você
Devem ser indiferentes,
Duma indiferença enorme
Porém eu sou seu amigo
E quero ver si consigo
Não passar na sua vida
Numa indiferença enorme [...]

Canto que converge para o de Drummond em: “Para onde ele vai pisando 
assim tão firme? Não sei”. Contudo, a indagação final: “quem sabe se um dia o 
compreenderei?”, apesar de se abrir para uma promessa de comunhão no ho-
rizonte da luta social, não prescinde do abismo da distância entre eu e o outro 
enunciado pela imagem sublime do operário que caminha sobre as águas da 
história, simbolicamente partidas para sua passagem. Em Mário, a intenção do 
“amor-de-amigo enorme” é suficiente promessa de felicidade; o poeta acalenta o 
sono inconsciente do homem do povo que, para além das diferenças, é brasileiro 
como ele.

Flagram-se dois modos de conceber o outro: a distância suprimida pela 
comoção da identidade, a distância ampliada pela constatação do conflito. A an-
gústia diante do operário é consequência da maturidade advinda da “consciência 
catastrófica de atraso” de que nos fala Antonio Candido, detectada como dife-
rencial entre a primeira e a segunda gerações do modernismo brasileiro; apesar 
da ânsia de aproximação, testemunhada inclusive pela carga de idealização que 
subjaz à figura do trabalhador, a divisão de classes aparta os homens, indissolu-
velmente. O cuidado para com o outro o tornará parte do impasse no qual o eu 
lírico sente-se enredado, conduzindo ao sentimento cada vez mais inescapável 
da limitação do eu poeta a ponto do lugar de fala ser encarado como problema. 
A consciência acusará a impotência do artista engajado nas causas do seu tempo, 
seu modo de inserção social se fará, em grande parte, da dolorosa percepção de 
como a lírica é instrumento frágil e inoperante diante dos males do mundo.

Para além da circunstância incontornável da diferença de classe, a outra 
face do operário ressoa a do outro anônimo, fragmentado e kafkiano do famoso 
poema “José”. Sujeito negativo e cindido, universal e nacional, cujo traçado po-
lifônico aproveita sutis pormenores locais de par com a apreensão da condição 
desalentadora do homem moderno. O processo de esvaziamento da individuali-
dade é acrescido da interdição de qualquer ato, a ironia que sela a perda de rota é 
signo de descentramento e petrificação: José reúne o eu e o outro, irmanados na 
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alienação e impotência. Tais contrapontos pessimistas ao altruísmo mariodean-
dradiano ganham relevo se confrontados aos poemas já mencionados “O poeta 
come amendoim” e “Cabo Machado”, ambos figurações do caráter nacional.

Cumpre dizer, no entanto, que a impiedosa matéria do mundo recairia 
também sobre a obra do mestre. As fases de sua lírica atestam a passagem do idea- 
lismo à constatação dos impasses. Sua obra também sofrerá os dramas dos anos 
1930 com o acirramento da luta social e a emergência da noção de subdesenvol-
vimento. As figurações dos modos de ser nacionais (como Cabo Machado ou o 
seringueiro) darão lugar a apreensões poéticas minadas pelo despedaçamento; 
momento do sparagmós, de acordo com Lafetá (1986, p.38-46), que apontou 
em sua obra a presença das etapas do mito arcaico de morte e ressurreição. A re-
cognição mítica, anagnórisis, cuja inflexão assume parentesco com a busca pela 
autenticidade cultural, contudo, cada vez mais se mostrará inalcançável, promo-
vendo a substituição da euforia pela perplexidade. Mais apartada do entusiasmo 
de primeira hora, a lírica do poeta mineiro já nasce torta: faz da desconfiança e 
da inadequação seus modos de inserção no mundo.

Por caminhos transversos, é possível reconhecer um drama comum aos 
dois poetas. Percebem, cada um a seu modo, e com a agudeza que a expressão 
poética permite, o descompasso entre a voz lírica, instrumento da palavra poé-
tica como arma capaz de dirimir o abismo entre o intelectual e o povo, e a ação 
potencialmente transformadora. Na obra do poeta paulistano, é da busca pela 
identidade de si e do outro que reponta o drama da impossível unidade em meio 
à avassaladora multiplicidade – do país, do outro e do eu. Sabe-se, como ensi-
nou Anatol Rosenfeld (1973), da intensa e cívica luta de Mário pela síntese, cujo 
sentido mais fundo toca a pureza e a autenticidade caras à identidade nacional, 
esforço que esbarrou na natureza necessariamente artificial da arte, a ponto de 
o autor produzir uma teoria nobilitadora a respeito das máscaras.4 Por trás dessa 
busca incessante e dilaceradora está a quimera de atingir a totalidade perdida, 
cujos caminhos atendem pelos nomes de arte interessada, identidade nacional 
ou estilização da língua brasileira.

Da dialética da alteridade participa determinada postura do intelectual 
diante do papel da arte na sociedade. Um par de cartas do ano de 1929 oferece 
o contraste entre dois modos de encarar a luta e o fracasso da arte e do artista 
em face da hostilidade do mundo. A eles pode-se acrescentar a reflexão sobre 
a torre de marfim, como lugar simbólico da isenção ou da resistência. De certo 
modo, há nessas páginas modos diferentes de conceber a ideia de engajamento 
que, no caso de Drummond, culminará no aparente descolamento do mundo 
expresso pela conhecida epígrafe de Paul Valéry, a Claro enigma: les événements 
m’ennuient.

Nesse contexto, diz Mário a Drummond:
[...] Já sei que você é folha ao atá, levada pelos ventos. O engraçado é que se 
trata duma folha pensante, reagente como sensibilidade, que espiritualmente 



estudos avançados 28 (80), 2014 259

caminha contra os ventos mas que até já está achando um certo sabor nessa 
malinconia de se deixar levar. Porque apesar de todas as reações e projetos 
e desejos, você continua folha. Você jamais esquecerá que no meio do ca-
minho tinha uma pedra. De primeiro você me comovia, o jeito de você me 
esfolava o jeito meu, somos fundamentalmente diferentes na maneira de ser. 
Isto é, de ser, não, porque a base de nós dois é a mesma timidez, mistura dos 
efeitos da época com o nosso no-meio-do-caminho-tinha-uma-pedra pro-
vinciano. O que temos de diferente foi o meio de praticar a diferença diante 
da vida. Você como que se esquivou à jogatina. Eu joguei tudo numa cartada 
só. Estou desconfiando que perdi, não sei. Porém como sou leal para com os 
jogos, se perder, reconheço que perdi e continuo verdadeiro porque perder 
nunca foi desdouro para ninguém. Vergonha é falcatruar e eu não faço isso. 
Você, com que melancolia invejosa falo isso!... você só tem a ganhar em não 
ter jogado. (Santiago, 2002, p.350, carta de 19 de maio de 1929)

A carta não agrada ao poeta mineiro que assim se pronuncia:
[...] E que ironia você terá posto na “melancolia invejosa” com que olha 
para a minha não opção? Como se eu também não tivesse jogado... como 
se até não fosse mais triste fazer o jogo cético que eu fiz, em que nunca tive 
esperanças e certezas para me abastecer, e sabia previamente que perderia. 
Eu também quero ter a honra de declarar que perdi o jogo. (ibidem, p.351)

O cotejo dos fragmentos revela a diferença entre o projeto estético-social de 
Mário e a postura cética de Drummond: para o primeiro o ceticismo confunde-se 
com abstencionismo; para o segundo toda não opção implica uma opção, e esta, 
quer pela carga de empenho intelectual que comporta, quer pela desilusão enrai-
zada na práxis, é também vincada pela luta. Diante desses dois modos de conce-
ber a noção de engajamento do artista, figurados em termos de participação ou 
recusa, repõe-se a problemática do aristocratismo individualista próprio da ativi-
dade artística ante a desindividuação com vistas à solidariedade de classes. Ambos 
sentem na pele o drama da expressão do eu na iminência de falar do outro, para 
os dois valem as palavras de Antonio Candido (1995, p.112) sobre Drummond: 
“se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais válido tratar do mun-
do; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser”.

Em carta do ano 1945, período em que o mito da unidade do “caráter 
nacional” já havia sido substituído pela constatação da irremediável cisão do 
homem e do mundo, Mário finalmente considera a complexidade desse conflito 
em outros termos:

Pela primeira vez se impôs a mim o meu, o nosso destino de artistas: a Torre 
de Marfim. Eu sou um torre-de-marfim e só posso e devo ser legitimamente 
um torre-de-marfim. Só um anjo da guarda perfeito me impediu de escrever 
um artigo sobre isso no dia em que descobri que sou torre-de-marfim. Mas 
sobrou o anjo da guarda, felizmente, imagine o confusionismo que isso ia dar 
e o aproveitamento dos f-da-puta. Porque, está claro, a torre-de-marfim não 
quer nem pode significar não-se-importismo e arte-purismo. Mas o intelec-
tual, o artista, pela natureza, pela sua definição mesma de não-conformista, 
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não pode perder a sua profissão, se duplicando na profissão de político. Ele 
pensa, meu Deus! E a sua verdade é irrecusável pra ele. Qualquer concessão 
interessada pra ele, pra sua posição política, o desmoraliza, e qualquer com-
binação, qualquer concessão o infama. É da sua torre de marfim que ele deve 
combater, jogar desde o cuspe até o raio de Júpiter incendiando cidades. Mas 
da sua torre. (Santiago, 2002, p.359, carta de 11 de fevereiro de 1945)

O lugar do intelectual é o do recolhimento crítico, a reflexão não condiz 
com a ação política. Outros, portanto, são os caminhos da luta para o artista. É 
como se Mário, nesse trecho tão próximo do fim de sua empenhada existência, 
compreendesse que a imersão na práxis semelhasse uma faca de dois gumes: a 
arte que se quer vida tem de se haver, necessariamente, com o mundo deterio-
rado. Sua constatação final é fruto de um paradoxo: cumpre retomar a categoria 
da autonomia da arte, espaço do desinteresse, onde a resistência tem lugar.5 Essa 
constatação mais dialética mitiga o mea culpa presente em “O movimento mo-
dernista”, texto de 1942, e o aproxima de Drummond.

	 Curioso notar que ambos almejam certa desindividuação – percurso de 
neutralização do eu a bem da voz coletiva. No entanto, pode gerar certa con-
fusão o fato de Mário acusar a ausência de nacionalismo diante do suposto uni-
versalismo drummondiano e, ao mesmo tempo, almejar a comunhão com certo 
ideal de humanidade, o que, de certa forma, conduziria também a um universa-
lismo. Nesse sentido, há que precisar: o universalismo condenado é tomado em 
termos de oposição ao nacionalismo e o universalismo desejado é o contraponto 
à individualidade. De modo que esse segundo universalismo é coletivismo e de-
sindividuação do eu autobiográfico, burguês e “torre de marfim” rumo à perda 
no grito coletivo. Ambos anseiam, pois, a desindividuação que, no caso da lírica, 
gera angústia dada a natureza eminentemente subjetiva do gênero; há, contudo, 
diferenças notáveis que radicam, no limite, na oposição entre a inevitável e ne-
gativa despersonalização da sociedade estratificada e a despersonalização preten-
samente positiva da indistinção mítica. Em Drummond, regendo o impasse do 
estatuto da conquista da coletivização está a negatividade e o paradoxo. Como 
pressuposto à condição do gauche e do mundo caduco a unidade soa falsa, de 
vez que não se apagam sem mais as marcas de classe; resta à solidariedade dar-se 
sob o signo do anonimato e da alienação, como se todos se irmanassem diante 
do incontornável desconhecimento de si. Para o poeta paulistano, a conquista 
da comunhão com o outro, “brasileiro que nem eu”, inseriu-se em um projeto 
que teve como pano de fundo a arte popular, donde a ancoragem nos modos do 
mito, que o levaram à ânsia da perda na substância anônima do mundo arcaico. 
Correndo o risco das restrições sintéticas: a desindividuação pretende situar-se, 
em um caso, aquém da experiência burguesa; noutro, lhe é contemporânea, re-
side no fracasso moderno do estatuto do sujeito autônomo. Com efeito, dando 
voz ao processo moderno de crise do sujeito, Drummond tem razão em reivin-
dicar para si também a honra da perda. Se o retorno aos arquétipos já foi reco-
nhecido como rota de fuga da crise da individualidade burguesa e, desse modo, 
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portanto, está disseminado na experiência moderna, em Mário parece ser outro 
o sentido do retorno, aquém da fragmentação do homem, daí a medida da altura 
de sua utopia e, consequentemente, de sua queda.6

Cabe lembrar o caráter de recusa crítica de Drummond que se pode aferir 
da leitura do poema-enigma “A máquina do mundo”: fazendo eco à opção pelo 
isolamento como modo de engajamento, o eu diz não à armadilha das luzes e 
escolhe o impasse como modo de inserção no mundo. 

A busca da utópica unidade em meio à inarredável cisão – do homem, da 
nação, da arte – permite ancorar esse processo na teoria schilleriana da poesia 
ingênua e sentimental (Shiller, 1991); não estaria Mário, afinal, almejando a arte 
da espontaneidade, da pureza, do estado anterior à fragmentação do homem 
moderno? Não se localizaria nessa quimera a mobilização da arte popular como 
substrato para se pensar o povo brasileiro em sua gênese autêntica desvinculada 
das fontes civilizadas e importadas? Se a hipótese conferir, a passagem da euforia 
à melancolia que marca tantos dos escritos do autor – e se irradia por sobre seu 
percurso como intelectual e artista – se deve à inevitável constatação do caráter 
“sentimental” da arte moderna, cuja armadilha – em cuja quota de erro reside 
a honra do fracasso – foi a de se crer a modernidade e a arte passíveis de devol-
ver ao homem a humanidade perdida. O sentido da imitação de um real uno 
se enraíza na eleição da cultura popular como fonte intocada pela desarmonia 
incontornável. Ocorre que o estatuto da poesia moderna é avesso à unidade, 
são palavras de Schiller: “Se o homem entrou no estado de cultura e a arte nele 
pousou a mão, suprime-se a harmonia sensível, e ele ainda pode se manifestar 
apenas como unidade moral, ou seja, empenhando-se pela unidade” (ibidem, 
p.60-1, grifos do autor). A trajetória de Mário cinge-se dessa unidade moral, 
quimera que orienta a ação inalcançável cuja dor é promessa de felicidade: bus-
car a unidade é sabê-la irremediavelmente perdida.7 Macunaíma, homem-mito, 
no espaço poético despaisado, petrificado na ordem paradoxalmente esfacelada 
de uma constelação. Diz dessa presença do sentimental no modo ingênuo, a 
própria construção da rapsódia Macunaíma: miscelânea de referências do po-
pulário que, sujeitas ao processo de desnivelamento e nivelamento,8 permitem a 
intervenção de um princípio crítico, negativo e envenenado que trai a exigência 
de lucidez própria ao modo sentimental. A paulatina constatação da natureza 
eminentemente ideal dessa busca acaba por turvar as águas que engoliram o 
boi-totem de Mário em seu poema-testamento A meditação sobre o Tietê: “nas 
suas águas eu contemplo o boi paciência/ tragado pelas águas parvas do Tietê”. 
O drama de Mário possivelmente foi o de quem intentou alcançar a ingenui-
dade para sempre perdida pela via da práxis artística e social – e isso não só na 
arte como na vida. Não se pense, porém, que o percurso marcado pela ânsia de 
positividade e harmonia é pleno – a diferença entre a poesia que se quer unidade 
e não ideal elegíaco de unidade perdida dá a medida de sua utopia: intelectual 
lúcido, a consciência dos impasses eiva sua obra de crescente melancolia, tingin-
do de negatividade a euforia utópica perseguida.9
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Nesse sentido, a poesia reflexiva de Drummond atende fortemente àquilo 
que Schiller denominou de “poesia sentimental”, que mira o ingênuo, sabendo-
-o de antemão perdido, irremediavelmente.10 Sob esse prisma, o confronto entre 
os dois pode ser pensado nesses termos: a negatividade do poeta declaradamente 
sentimental ofendia a utopia daquele que, sendo inevitavelmente também senti-
mental, se desejou um ingênuo.

Notas

1 Sobre o diálogo entre Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, ver tam-
bém: Gledson (2003) e Santiago (2002).

2 Segundo João Luiz Lafetá (1986, p.13-16), à fase (ou máscara) do “poeta aplicado”, 
referente a Clã do Jabuti e a Remate de males, sucede a “máscara da diversidade em 
busca de unidade”, período de desequilíbrio e reflexão marcado pela Revolução de 30. 
Outras duas fases de sua lírica, a saber, a do “espelho sem reflexo”, índice da “intimi-
dade atormentada, feita de mutilações e desencontros” e a do “poeta político”, mar-
cada pelo protesto advindo da apreensão das questões de classe, trariam a irremediável 
presença da cisão do sujeito e do mundo. 

3 A fase do “poeta aplicado”, segundo classificação de João Luiz Lafetá (1986).

4 Refiro-me ao artigo “Do cabotinismo” em Andrade (1972).

5 A reflexão sobre arte moderna e o conceito de autonomia da arte remonta ao livro de 
Peter Bürger (1993) Teoria da vanguarda. Para o crítico alemão, as vanguardas inten-
taram a destruição da categoria histórica da autonomia da arte, ao fazer que arte fosse 
novamente vida. O retorno à vida implicava uma busca da práxis vital emancipada: 
ruptura com a práxis deteriorada do mundo administrado na busca pela transformação 
geral do homem. Após a fase dos combates da vanguarda, tal perspectiva foi neutrali-
zada pelo capital, incidindo, perversamente, no seu avesso: a cooptação pelo mercado 
da obra de arte, agora refém da vida não transformada. Assim, o fracasso das vanguar-
das implicaria a necessidade de retorno à categoria da autonomia, único refúgio de 
onde a arte pode resistir. 

6 Trata-se da lição de Anatol Rosenfeld em “Reflexões sobre o romance moderno” que, 
centrada na problemática do romance, pode abranger outras expressões. Segundo o 
autor, o modo por meio do qual a arte moderna encampa a crise do estatuto da indi-
vidualidade burguesa é o do retorno ao indiferenciado, às narrativas arquetípicas. Mas 
caberia acrescentar ao argumento de Rosenfeld a diferença de dicção embutida na 
retomada: a arte moderna esposará o mito sempre sob o signo da negatividade. Assim, 
a perda da individualidade burguesa não é recompensada pelo mito, já que este se ofe-
rece como um refúgio para sempre malogrado. Haveria também marcas desse retorno 
ao arquetípico em Drummond sempre, contudo, submetido à impiedosa reflexão. 
Para Mário, sobretudo na segunda fase de sua lírica, o retorno parece querer ancorar-
-se aquém da experiência burguesa, daí seu estatuto de arte que se quer ingênua.

7 Diz Anatol Rosenfeld (1973, p.188-9) em “Mário e o cabotinismo”: “Seja como 
for, procurando-a (à sinceridade) perde-se aquela auto-identidade, através do des-
dobramento diante do espelho da consciência [...]. Infiltra-se então, devido a certos 
exageros, um momento de pose e artifício que nega a sinceridade e faz duvidar da 
própria sinceridade da sinceridade. Torná-la, de resto, em princípio importante de um 
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movimento já é sintoma de sua perda [...]. a própria exigência da sinceridade é, então, 
sintoma da crise, ou seja, da cisão e do sentimento de fragmentação”.

8 De acordo com a leitura de Gilda de Mello e Souza (2003).

9 Há que pensar o quanto os veios do irracionalismo e do primitivismo, oriundos das 
vanguardas e incorporados ao modernismo brasileiro, dão voz também ao desejo de 
encontrar a unidade perdida, diante da humanidade destronada no contexto con-
temporâneo. Nesse sentido, a libertação do inconsciente configuraria o ápice de um 
processo tributário de práticas artísticas em torno da valorização do homem natural 
(que se pense em Gauguin e Cézanne) numa estratégia de afastamento do caráter sen-
timental da poesia (e da arte), o que permitiria aferir o sentido crítico da opção pela 
euforia, aventura embriagante dos sentidos, como imersão nos espaços oníricos em 
busca do princípio do prazer que se faria oposição consciente à cisão, à custa da criação 
de algo como um espaço poético ingênuo – que, dialeticamente, aos poucos incidiria 
sobre o projeto de um real transformado pela práxis revolucionária – e não sentimental 
– isto é, a escolha quimérica de uma “grandeza finita”, ingênua, não mais condenada 
ao ideal melancólico e sentimental de uma “grandeza infinita”. Adviria dessa promessa 
de felicidade, o veio do reencantamento do mundo, encampado por tantos artistas de 
vanguarda. Para Schiller (1991, p.62), contudo, o caráter de grandeza infinita, ideal, 
do poeta sentimental é superior ao do ingênuo: “se, ao contrário, se comparam, uma 
com a outra (a poesia ingênua à sentimental), as próprias espécies, fica patente que 
a meta pela qual o homem se empenha mediante a cultura é infinitamente preferível 
àquela que alcança mediante a natureza. Um obtém, portanto, seu valor pelo alcance 
absoluto de uma grandeza finita; o outro o atinge por aproximação de uma grandeza 
infinita” (grifos do autor).

10 Davi Arrigucci Jr. (2010) no ensaio “Drummond meditativo” também recorre aos con-
     ceitos de Schiller para pensar a poesia de Drummond.
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resumo – Este ensaio compara, por meio da análise das cartas e poemas de Mário de 
Andrade e Carlos Drummond de Andrade, aspectos das duas gerações do modernismo 
brasileiro. Temas como nacionalismo, individualismo, alteridade e concepções sobre 
arte revelam as continuidades e rupturas entre as duas fases do modernismo no país.
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drade, Nacionalismo, Alteridade.

abstract – This essay compares, through analysis of the letters and poems of Mário de 
Andrade and Carlos Drummond de Andrade, aspects of two generations of Brazilian 
Modernism. Themes as nationalism, individualism, otherness and conceptions about 
art reveal the continuites and ruptures between the two phases of Modernism in the 
country.

keywords: Brazilian Modernism, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, 
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