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Contando o que se canta

CARLOS RODRIGUES BRANDAO?

A propoésito de um livro de um professor violeiro

NTRE NOS, possivelmente o altimo “homem dos sete instrumentos” tera

sido Mario de Andrade. Outros terdo existido e existem ainda, de menos

instrumentos ¢ talvez ndo tao fecundamente “afinados”. Na realidade, na
estrada de m3o dupla que estaremos percorrendo aqui, tanto a que vai das cién-
cias para as artes quanto a que volta das artes as ciéncias, poucos sio 0s que
“tocam” sequer dois instrumentos. “Tocam” e dao a ver o que tocam.

No entanto, sabemos que “de um lado e do outro” — nas artes, entre as
artes, nas ciéncias, entre as ciéncias, entre as artes ¢ as ciéncias, entre as ciéncias
¢ as artes —, sobrevivem do passado remoto até hoje, em nos e entre nos, certas
linguagens, certas formas-de-dizer, certos desejos de criar, que uma vez ou outra
se encontram e entrecruzam em uma mesma pessoa. Raras, no entanto, as pessoas-
-criadoras em que dois modos de viver uma mesma arte ou, mais ainda, dois modos
diversos de dizer, como o da arte-que-se-escreve ¢ o da ciéncia-que-se-inscreve,
realizam-se com um mesmo grau de acabamento, de perfei¢ao, de plenitude.

Faz bastante tempo Rubem Alves presenteou-me com um velho disco de
vinil. Um disco com musica para piano e orquestral de Nietzsche. Ele me deu
o disco dizendo: “foi um grande filésofo, mas nunca devia ter pensado escrever
musica”. Ouvi o disco uma vez e concordei com ele. Richard Wagner escreveu
uma pequena biografia de Beethoven. Melhor que tivesse pensado em criar uma
breve cantata em seu louvor.

Apenas raros especialistas e estudantes leem ainda os trabalhos de Manuel
Bandeira sobre literatura brasileira. Mas a sua poesia permanece viva e presente.
Joao Cabral de Mello Neto escreveu e publicou alguns escritos de critica lite-
riria ¢ apreciagao da arte. Quem os conhece? Cecilia Meireles escreveu ensaios
sobre folclore brasileiro. Eles sao quase desconhecidos. E somente agora alguns
estudos sobre a educagdo, escritos por uma mulher poeta que foi também uma
professora, estao sendo editados.

Mesmo no interior da literatura, sabemos que a poesia de Carlos Drum-
mond de Andrade reedita livros e reacende o desejo de leitura entre geragoes
que se sucedem. Mas acontece 0 mesmo com as suas cronicas? Em diregao
oposta Joao Guimaries Rosa escreveu poemas que nunca publicou. Depois de
“encantado” os seus herdeiros publicaram Magma, seu Gnico e oculto livro de
poesia. Melhor que nio houvessem feito o que ele mesmo nunca quis fazer. Ha
mais poesia em uma unica pagina do Grande sertio: veredas do que em todo o
seu livro de poemas.
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Entre os cientistas sociais ¢ outros habitantes vizinhos do “mundo acadé-
mico” ha varios (ou pelo menos alguns) autores a quem a aventura de uma outra
linguagem acaba se realizando em uma inevitavel via de miao dupla. Quantos
volumes haveria de ter uma coletinea quase completa de romances, novelas,
contos e poemas escritos por professores e cientistas da USP, da Unesp e da
Unicamp, zelosamente escondidos, ou ocasionalmente circulantes apenas entre
um pequeno e seleto grupo de amigos-confidentes?

Algumas excegoes de um passado préximo ou do presente devem ser lem-
bradas, no entanto. Até porque os seus autores-de-dupla-mao, depois de se ha-
verem consagrado na “ida” (a viagem da ciéncia) ousaram se fazer editar na
“volta” (a viagem de uma outra arte). Darcy Ribeiro passou da etnografia ao
romance. Boaventura de Souza Santos publicou um livro de poemas. E José de
Souza Martins retorna aos lugares que criteriosamente conheceu como cientista
social (e em um caso, antes como “moleque-de-fibrica”) e os revista criativa-
mente como um fotégrafo. Como um artista da imagem, na verdade. E agora
ele nos da a ler dois livros de memorias que podem ser “viajados”, ao mesmo
tempo, como efetiva ciéncia confidente ¢ como uma afetiva arte da lembranga.

Seriam eles e outros — e outras — capazes de assinar embaixo (com corre-
¢oes ou sem elas) desta passagem de Roland Barthes, quando ao ser empossado
na cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franga, ele fez de sua “aula
magna” uma “aula”, e em um dado momento escreveu esta passagem que nio
resisto a transcrever aqui? Até porque, por uma fortuita coincidéncia, li Cantan-
do a propria historia nos mesmos dias em que relia Auln.

Se, por nio sei que excesso de socialismo ou de barbarie, todas as nossas dis-
ciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, ¢ a disciplina literaria
que devia ser salva, pois todas as ciéncias estio presentes no monumento
literario. E neste sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que
sejam as escolas em nome das quais ela se declara, ¢ absolutamente, catego-
ricamente realista: ela ¢ a realidade, isto é, o proprio fulgor do real.

[...]

A ciéncia ¢ grosseira, a vida ¢ sutil, e é para corrigir essa distancia que a lite-
ratura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca ¢ inteiro
nem derradeiro; a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe
de alguma coisa; ou melhor, que ela sabe algo das coisas — que sabe muito
sobre os homens. (Barthes, 2013, p.18 ¢ 19)

Até onde sei, desde o passado remoto ou proximo, entre grande musica
renascentista, barroca, classica ¢ romantica, musicos escreviam musica. Escre-
viam, aqui e ali, tratados de musicalizagdo. Lembrei aqui o esbogo biogrifico de
Beethoven escrito por Wagner. Mas desconheco ensaios tedricos ou “historias
da musica” escritas por musicos. Se saltarmos de Beethoven a Milton Nascimen-
to, aqui no Brasil, entre os nossos musicos “eruditos” e/ou “populares”, raros
0s que escreveram sobre a musica, além de escreverem musica. Dois exemplos.
Caetano Veloso escreve sobre suas peripécias como musico, escreve sobre a mu-
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sica de seu tempo e escreve a respeito dos pesares da industria fonogrifica, em
Verdade tropical. Como Darcy Ribeiro na “ida”, Chico Buarque de Holanda
esperou haver-se tornado um masico consagrado, ¢ deixou Adélia Bezerra de
Menezes teorizar sobre a letra de suas masicas, para entio comegar a escrever os
seus livros de literatura.

E assim chegamos aos sertdes do Brasil, a0 “mundo da Roga”, aos caipiras,
a0s sertanejos, a0s camponeses € as suas musicas. E assim chegamos a Ivan Vilela
e ao seu livro: Cantando a propria bistoria (Edusp, 2013).

Ora, no sinuoso intervalo que vai das “miusicas do folclore brasileiro” re-
gistradas ¢ estudadas por Mario de Andrade, as modernas variagdes de uma an-
tecedente “musica sertaneja”, sempre foram muito raros os momentos em que
algum “tocador de viola e cantador de pagode ou moda ¢ viola” tenha escrito
algo mais do que as letras e (raro) nota¢des musicais de suas composi¢oes.

Em uma breve trajetoria que vai dos primeiros folcloristas aos estudiosos
especialistas de “musica brasileira” e, deles, a antropdlogos e outros cientistas
sociais, desde um passado bem préoximo até quase agora, tudo o que se escrevia
a respeito da histéria ou do momento presente de alguma modalidade de musi-
ca, do “partido alto” dos morros cariocas aos “recortados de catira” dos fundos
de Goiis, passou de estudiosos vindos das artes, como Cornélio Pires ¢ Mario
de Andrade, a pessoas da vizinhan¢a ou da intimidade da academia. Ivan Vilela
lembra Oneyda Alvarenga, Cornélio Pires, Amadeu Amaral, Waldenyr Caldas,
¢ lembra também Alfredo Bosi, Antonio Candido, Florestan Fernandes e José
de Souza Martins. Diferentes vocagoes e estilos de abordagem nao apenas de
musica, mas de contextos ¢ momentos culturais em que elas foram geradas, en-
raizadas, transformadas, desenraizadas e, esperemos, reenraizadas.

Ora, por razodes e variagdes que entre a “ida” e a “volta”, vio das artes
para as ciéncias e das ciéncias para as artes, em um mundo universitirio em que
um fisico tedrico nio precisa saber tocar violino para ser um doutor, um violeiro
precisa escrever um trabalho dentro dos recortes (mas nao dos “recortados”)
que a ciéncia académica impoe a fisicos, filosofos e artistas, para alguém se fazer
um doutor. Foi o que fez Ivan Vilela.

E penso que devo comegar a falar a respeito de Cantando a propria bisto-
7in estendendo a quem me leia um trecho da caipira dedicatéria com que gene-
rosamente o autor me ofertou um exemplar do livro: “Eh, Capitao Barandao,
toda a marcha ¢ dobrada...”.

E a caipira palavra “dobrada” aqui se aplica em um também duplo sentido.

“Dobrada” quer lembrar que todo o caminhar pela vida ¢ um viajar por
uma quase sempre longa, dificil e dura estrada. Nunca conheci um homem do
campo que me dissesse que sua vida foi facil e nio foi “vencida” a custa de tra-
balho, paciente persisténcia ¢ sofrimento. Mas o segundo sentido ¢ aqui aque-
le que mais nos interessa. “Dobrada” pode significar que no andar pela vida,
algumas pessoas enfrentam a experiéncia de se virem convocadas a se repartir
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entre duas ou mesmo mais de duas “sinas” ou vocagoes. “Sina”, ou “destino”
— mas jamais “voca¢ao”, termo urbano e erudito demais — serdo palavras que
um campongs lavrador, violeiro e folido de Santos Reis, usara para explicar por
que, a diferenga de “quase toda a gente por aqui”, ele “desde menino” teve que
aprender a passar do cabo da enxada para o braco da viola. Ou por quais motivos
uma rude voz que deveria limitar-se a breve fala da gente do campo ¢ ao aboio
do gado (pratica em extingdo) educou-se também para se tornar uma apreciavel
“segunda voz” em uma “dupla caipira”; ou mesmo uma aguda “requinta”; nos
cantos devotos da Folia de Santos Reis.

Ora, para compreendermos o modo como Ivan Vilela escreveu o seu
livro, é necessario conhecer algo do “outro lado” dele. Em termos de vida e
trabalho propriamente universitirio ndo seria um exagero dizer que Ivan Vilela
¢ um quase jovem estreante na vida em que um professor de sala de aulas se al-
terna com o pesquisador de documentos ¢/ou de campo (em seu caso, no duplo
sentido da palavra “campo”).

Este é o seu primeiro livro, mas nio o seu primeiro escrito sobre os te-
mas de Cantando a propria historia. Ivan ja publicou alguns artigos relevantes
em revistas. Na vertente ainda menos conhecida de sua vida, até onde sei, Ivan
Vilela ¢ o primeiro professor de viola caipira aqui no Brasil... ¢ no mundo.

Mas na outra vertente ele é um virtuoso violeiro. E ao lado de jovens e
outrora jovens de afortunadas gera¢des seguidas, Ivan Vilela resolveu deixar de
lado outros instrumentos mais “sérios e afamados”, como o proprio violao, e
elegeu a nossa roceira e rastica “viola caipira” como o seu instrumento Gnico.

Nada mais acertado. E assim Ivan Vilela participou do surgimento e par-
ticipa agora da consolida¢ao de um dos acontecimentos mais importantes (e
pouco conhecidos) na histéria da musica deste pais. Falo da redescoberta, da
reinvengao ¢ de um verdadeiro renascimento da viola caipira no Brasil. Fora o
virtuosismo com que Ivan Vilela cria e executa as suas musicas com uma viola
caipira, devemos a ele o ser um dos assumidos “herdeiros de Renato Andrade”.
Herdeiros, também, de Tiao Carreiro ¢ Pardinho. Jovens, homens ¢ mulheres,
a quem ficamos devendo um verdadeiro movimento de reenraizamento da viola
no Brasil.

E quero enfatizar aqui esta palavra: “enraizamento”, essencial em seu livro — ndo
tosse ele orientado por Ecléa Bosi. De um lado essa palavra ¢ aquela que nos
chega em linha direta de Simone Weil, e que Ivan transporta para o chao de
seu livro. Pois em sua parte mais essencial, é de nascimentos, enraizamentos,
perdas, desenraizamentos ¢ a esperan¢a de novos e outros enraizamentos que
se trata.

Sobretudo quando o que se narra e descreve sao os caminhos e desca-
minhos de uma forma multipla de musica que, nascida nos ermos dos redutos
camponeses, vé-se obrigada a migrar com os seus herdeiros para a cidade. E ali,
para nao se perder, ela se reinventa, se recria, relan¢a no asfalto as mesmas e ou-
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tras raizes para produzir frutos que se dividem. Que de uma “fase” para outra de
sua histoéria repartem-se entre os que preservam o sabor e o valor dos primeiros
tempos rurais, ¢ aqueles em que algo como a “moda de viola” aos poucos cede
lugar a musicas em que a palavra “sertanejo” vale mais como um apelido maldo-
so do que como um nome carinhosamente consagrado.

Um outro sentido de enraizamento ¢ aquele em que Ivan Vilela, ao narrar
a trajetoria dos tempos ou das “fases” da musica de que fala (e toca), realiza uma
dupla intrigante (no sentido nao caipira da palavra) dupla histéria. De um lado a
historia das estérias dos acontecimentos de vidas, violas e musicas de origem cai-
pira, ao longo dos anos que vao da chegada da viola ao Brasil, com os primeiros
colonizadores portugueses, até os dias de agora. E, em outra dire¢do, a histéria
que com uma hoje quase esquecida sabedoria, a propria letra da temadtica das
musicas caipiras relata, entre toques e rimas. Musicas que vio de uma sentida
moda de viola a um alegre e quase debochado pagode, e que, bem mais a fundo
do que a nossa MPB, realizam uma realista (como em Barthes) ¢ criativa cronica
de estorias e historias que vao de “Cabocla Teresa” a “O rei do gado”, e dele a
“No sertao do Laranjinha” e, dele, a védrias antigas modas que versejam a propria
Revolu¢io Constitucionalista de 1932.

Talvez em parte pelo que possui de raizes fincadas nos romances ibéricos,
a nossa musica caipira ¢ quase sempre uma longa e nio raro talentosa narrativa
de toda uma histéria, do comeg¢o ao fim. Se a conhecesse bem, Walter Benjamin
dedicaria todo um longo artigo a ela. Ao contrario da musica da cidade, que
mesmo quando épica é sempre resumidamente lirica, e apenas delineia — mesmo
quando com a maestria de Chico Buarque — um breve acontecer, quando uma
musica caipira comega dizendo “vou contar a minha histéria...” quem a ouga
pode esperar uma demorada narrativa que transforma mesmo um “caso lirico de
amor” em uma pequena epopeia de muitos versos entre um estendido comego,
um longo meio e, quase sempre, um “triste fim”.

Creio mesmo — e na mesma toada de Ivan Vilela — que a poesia de cordel
¢ a moda de viola s3o duas das modalidades mais completas, criativas e sabias de
narrativas que transitam sem problemas de um pequeno “causo de amor” local
a questoes cosmologicas sobre a possivel existéncia de ET que visitam a Terra,
e nos salvem de nés mesmos. Coisa que um samba-can¢iao nunca ousou fazer.

Contando a propria historia possui sete capitulos. O primeiro e o ulti-
mo aparentemente se opoem. Mas, mediados pelos outros cinco, eles apenas se
completam.

O primeiro capitulo é uma rigorosa historia-etnografica da viola — melhor
dizer: das violas — entre drabes, portugueses ¢ 0s nossos caipiras do Centro-Sul
¢ violeiros do Nordeste. Ou do Centro-Oeste, se pensarmos na ndo esquecida
viola-de-cocho. Entre a histéria da viola e as estorias de violeiros — nas quais o
proprio Diabo vai se apresentar como um ator essencial —, Ivan Vilela faz um
generoso percurso entre a histéria documental e o mito.

EsTUDOS AVANCADOS 28 (80), 2014 271



José dos Reis Bavbosa dos Santos (1912-1998), um dos maiores nomes da miisica caipira.

O capitulo final devolve a historia a memoria, e demoradamente traz ao
leitor uma série inapagavel de depoimentos de pessoas, homens e mulheres, de
vida enraizada entre a viola e o compor e cantar com a viola.

A meio caminho entre uma histéria que se narra e uma memoria que se
conta, Contando a propria bistoria vai da viola a musica que tradicionalmente se
faz acompanhar da viola. Uma musica que por anos, justamente por ser “caipi-
ra”, foi, como Ivan Vilela narra, “deixada pra 1a”. Deixada a margem e viva ape-
nas nos cantos roceiros de um Brasil que eu mesmo percorri entre Goids, Minas
Gerais e Sio Paulo, ao longo de mais de cinquenta anos, na esteira de folides de
Santos Reis, de folgazoes de Sio Gongalo, de dangadores da Santa Cruz (ainda
vivos na pequenina aldeia de Carapicuiba?). Eles e tantos outros, uma gente de
viola, caixa, pandeiro e voz, entre cantos e festas dedicados a santos padroeiros
ou a momentos de pura e roceira “diversao”, aquilo que “na ro¢a” em geral, nas
festas e nas rezas aos santos, vem em seguida a “devogio”.
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Llustragoes de violas caipiras de Fernando Vileln.

Devo relembrar, o aporte mais “afinado” deste livro, ao longo dos ca-
pitulos dedicados a histéria de mao dupla da musica caipira, estd na maneira
como Ivan Vilela nos traz o arcabougo das ideias gestadas por Simone Weil — ¢
enraizadas entre noés através da semeadura de Ecléa Bosi — a partir do préprio
“enraizamento”, e de seus caminhos ¢ descaminhos.

Mesmo tocando em algum teatro em Barcelona, Ivan Vilela nunca esque-
ce que ¢ de Itajubd. Este seu primeiro livro traz para a escrita no papel uma das
qualidades com que, em sua outra “via”, Ivan dedilha a viola: uma arguta sensi-
bilidade para tratar de raizes e perdas que vao de um instrumento que se toca ao
que se cria e canta com ele. E que vao da masica que se canta a memoria viva de
quem, cantando-a, conta a sua proépria histéria.

Certa feita, quando Os deuses de Itapira, minha distante tese de doutorado
defendida na USP e orientada primeiro por Douglas Teixeira Monteiro e, de-
pois, por José de Souza Martins, foi publicada como livro, com este nome: Os
deuses do povo, Martins ousou comegar o seu generoso preficio com esta afirma-
¢ao: “Carlos Rodrigues Brandao ¢ um caipira legitimo nascido em Copacabana,
Rio de Janeiro” (Brandao, 2007, p.15). Anos mais tarde, e com mais razoes,
gostaria de estender esse virtuoso qualificador — “caipira” — a um sul-mineiro.

Porque essa ¢ a sua mais rustica e enraizada virtude: tanto no que escreve
quanto no que compoe ¢ toca na viola, ser capaz de algar voos de uma corajosa
¢ audaz criatividade. Mas voar alto, sem nunca se afastar das raizes que, de tio
enraizadas nele, permitem justamente isso, os altos voos do imaginar.

EsTUDOS AVANCADOS 28 (80), 2014 273

Cortesia Editora da Universidade de Sio Paulo (Edusp)



Referéncias
BARTHES, R. Aula. Sio Paulo: Cultrix, 2013.

BRANDAO, C. R. Os deuses do povo — um estudo sobre a religiao popular. Uberlindia:
Editora da Universidade Federal de Uberlandia, 2007.

VILELA, 1. Cantando a propria bistéria. Sio Paulo: Edusp, 2013.

Rosa dos Ventos, Caldas, Sul de Minas
Verao de 2014

Carlos Rodrigues Brandio é professor colaborador do Programa de Pos-Graduagio em
Antropologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e professor visitante
sénior da Universidade Federal de Uberldndia (UFU). @ — carlosdecaldas@gmail.com

Recebido em 17.02.2014 ¢ aceito em 28.02.2014.

' Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia, Universidade Estadual de Campinas.
Campinas/SP, Brasil.

274 EsTUDOS AVANCADOS 28 (80), 2014



