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A cidade invisível, de Calvino: 
os modos de organizar
e visibilizar o vivível
LUIZ ROBERTO ALVES I

“[...] detrás de la metáfora hay algo más que una sustitución ornamental de la realidad” 
(Juan-Eduardo Cirlot)

Introdução: O pensamento construtor
trabalho literário de Italo Calvino avança, desde 1946, com Il sentiero 
dei nidi di ragno [A trilha dos ninhos de aranha] a Cosmichomiche vec-
chie e nuove [Novas e velhas “cosmicidades”] em 1984, passando por A

cidade invisível, de 1972. É necessário lembrar, também, que Calvino enfren-
tou o fascismo e fez parte de grupos partigiani. A postura estético-literária o 
diferencia de outros grandes nomes da arte literária do século XX, como James 
Joyce, Eugenio Montale, Jorge Luis Borges e Luigi Pirandello, mais fortemente 
ligados ao modernismo. A pós-modernidade combinada com a postura especial 
diante da tradição mimética, realista, sugere alguns atos de ousadia, similar-
mente ao que ocorre no campo da pesquisa científica. Um deles consiste em 
fazer pesquisa do passado histórico despojado de qualquer inocência; de fato 
armado da ironia e do humor. Ora, a historicidade não precisa de louvor, mas 
sim de abrir espaço para o novo humano. Não se trata de um real fácil de ser 
compreendido, mas possível de ser conhecido pela pesquisa. Enfim, não há mais 
um código referencial absoluto, definidor da realidade. A realidade é processo 
de/em construção, que pode chegar a construto compreensível. Esse lugar é 
consequência da visita rigorosa e crítica à história de quem assume responsabi-
lidade analítica e interpretativa. Nesse processo, não se pode prescindir de duas 
ciências mediadoras do pensamento tradicional e das emergências na busca do 
conhecimento, isto é, a linguística e a semiótica. 

Uma obra com o caráter estético de As cidades invisíveis sugere um acordo 
metodológico entre leitura, análise e interpretação. Essa metodologia indica a 
combinação do pensamento sociológico teórico de Goldmann (1973, p.152-6) 
com o pensamento aplicado de Smircich (2006, p.401-7). Goldmann não tem 
dúvida de que todo o comportamento humano tende para a significação e, as-
sim, tende a superações, coerências, racionalidade. Portanto, o comportamento 
humano significa. No entanto, distingue certa consciência do homem atomi-
zado de outra, a do grupo consciente de pertencimento, ainda que com níveis 
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diferentes. A primeira, a consciência ideológica; a segunda, a consciência que se 
organiza como visão de mundo. A arte refinada da linguagem literária constrói 
visão de mundo e produz uma organização especial dessa visão, em lugar supe-
rior. Vista pela óptica do realismo fantástico, essa organização busca confrontar 
realidades históricas para encontrar um lugar mais confortável para o humano 
na sociedade complexa, desigual e fundada em mínimos acordos sociais. Os 
escritores, superando qualquer mecanicismo, levam a alto grau de coerência as 
estruturas (às vezes rústicas) elaboradas pelas consciências grupais a que estão 
associados. Reside aí o valor da obra literária como metáfora das organizações, 
porque ela somente se constrói no interior da organização coletiva; ela é uma 
organização de trabalho. Trabalho e organização que não faltam em As cidades 
invisíveis. Smircich (2006), de seu lado, é clara quando pensa as organizações 
(como as cidades), entendidas como significações, visto que no texto citado en-
tende as várias formas de organização humana como feixes significativos. 

Esclarece-se o acordo metodológico proposto: tratar de significações de 
uma obra de pensamento implica ver um mundo coletivo, um clima ou um pro-
cesso cultural que cria visões de mundo dentro de quadros de referência cons-
truídos pela linguagem. Esse processo de significação sugere um pertencimento 
coletivo, que se realiza como organização social. Esta, por sua vez, é um feixe 
competente e aberto de linguagens, que significam na história e no movimento 
de ideias a que pertence o criador.

Italo Calvino, como Umberto Eco, conheceu e partilhou das posições do 
movimento francês Oulipo, segundo Bondanella e Ciccarelli (2003, p.169). O 
segmento literário encontrou nas narrativas ancestrais lugares semióticos para 
sua pesquisa e seus textos clássicos preferenciais foram os de Lévi-Strauss, Vla-
dimir Propp e dos formalistas russos. Esse trabalho coletivo produziu novas 
expressões de teoria estética. Uma de suas centralidades residiu na construção 
de metalinguagens e semióticas. Tanto O nome da rosa quanto As cidades in-
visíveis respondem ao projeto e às experiências do grupo intelectual europeu. 
Em ambas, a ancestralidade é atualizada, sob questionamentos que privilegiam 
a própria organização textual e suas projeções coletivas. Dada a fluidez da pro-
dução contemporânea (que viaja na barca indefinida do que se denomina pós-
moderno), este e outros movimentos se diluíram, mas é possível localizar nesse 
campo de pesquisa e experimentação tanto os últimos livros de ficção de Calvino 
e Eco quanto o trabalho de Andy Wahrol, que religa as produções estéticas mí-
ticas ao modo de fazer contemporâneo, entre mesclas audiovisuais que intrigam 
e questionam. A busca de alguns sentidos fixos na corrente global já levara o 
próprio Calvino a dizer, em conferência de 1967: “[...] todas as obras de arte são 
modeladas sobre estruturas fixas, montadas em múltiplas possibilidades combi-
natórias” (apud Frasson-Marin, 1986, p.253).  

A relação profunda entre linguagem e sociedade, apresentada aqui pela 
asserção de Smircich e que levará adiante a Lévi-Strauss, precisa ser mais referen-
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ciada pelos estudos de metodologia e de semiótica. Como assevera Albarello et 
al. (1997, p.158-61), os processos linguístico-semióticos são modelos culturais 
e, portanto, caminho para o trabalho do investigador científico. Desse modo, as 
combinações textuais, que também são sociais, dão-se no movimento de disjun-
ção e associação, como ocorre na base da criação linguística ou gramatical. As 
significações resultantes se abrem para o chamado mundo das realidades, para 
os construtos sociais. Nesse movimento, o pesquisador (a par do autor) pode ser 
um útil e confiável interpretante, um ser dialogante na construção de significa-
ções. Orlandi (2008, p.21) não deixa margem a dúvidas:

A leitura aparece não mais como simples descodificação, mas como a cons-
trução de um dispositivo teórico. Pensando-se em termos de arquivo, eu 
diria que a ciência também passa a pensar (a construir) seus arquivos, suas 
maneiras de ler. A noção de “dispositivo” tem, para mim, um sentido pre-
ciso que leva em conta a materialidade da linguagem, isto é, sua não trans-
parência e coloca a necessidade de construir um artefato para ter acesso a 
ela, para trabalhar sua espessura semântica – linguística e histórica – em uma 
palavra, sua discursividade.

No seu curioso estudo sobre o modo de fazer uma tese, Eco (1991, p.21-
5) defende a proximidade entre o político, o estético e o científico, visto que 
o objeto sobre o qual trabalha o pesquisador é uma discursividade material, 
histórica. O que de fato importa não é a utilidade ou a aparente inutilidade do 
conteúdo, mas a importância de se trabalhar com objetos reconhecíveis (diria 
a teoria da linguagem, traduzíveis) socialmente. Do mesmo modo, criar uma 
óptica diferente e acrescentar algo original ao percurso de estudo; produzir sen-
tido de utilidade social, não porque se trata de objeto ínfimo, em oposição a 
algo grandioso e exposto à moda, mas porque acrescenta algo ao conhecimento. 
Enfim, a obra científica é aberta a desenvolvimentos e contestações. Portanto, 
associando Eco a Orlandi, trata-se de criar e desenvolver mecanismos no pro-
cesso de significação, trabalho que torna cúmplices o discurso, o estudioso e 
a sociedade. Cabe, pois, a metaforização encontrada em A cidade invisível: o 
capítulo III problematiza propriamente a linguagem e alerta sobre o processo 
de significação. O soberano Kan questiona se Polo realmente narra viagens ou 
se faz mudanças de elementos em sua narração das organizações-cidades e, a 
rigor, tem como objeto a mesma cidade. Segue a perguntar sobre os enganos 
possíveis da narração, a busca de conhecimento e a organização da busca, como 
os homens (vindos de vários lugares) que sonharam com uma mulher que corria 
nua por certo espaço e então, dado o desaparecimento dela, construíram uma 
cidade, Zobeide, para acompanhar seu retorno, o que jamais se deu. Outros 
homens tiveram o mesmo sonho e vieram. Assim se fez sucessivamente, em série 
contínua de comutação de lugares e posições, mas sempre o mesmo desatino: a 
imagem sonhada jamais se repetiu ou se encarnou. Organizaram, pois, uma ci-
dade de mentira, porque forçaram a organização do sonho. Ou melhor, criaram 
a identidade imediata entre palavra e coisa e, portanto, produziram a magia, o 
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fetiche, tema que não pode deixar de sofrer a devida crítica. No caso da cidade 
de Zobeide, antes de traduzir o sonho para sua realidade, antes de analisá-lo 
e criticá-lo para a melhor organização das significações, os homens forçaram 
um significante a se transformar em significado, sem mecanismos capazes de 
trabalhar a correspondência entre o real e as possíveis significações em face da 
realidade. Chegaram à organização-armadilha de si mesmos, como designa o 
próprio texto de Calvino (2001, p.46). Cabe, pois, a asserção clássica de Sapir 
(1949, p.81-3) sobre o caráter heurístico da organização linguística, a partir do 
qual suas formas predeterminam os nossos modos de observação e interpreta-
ção. Entenda-se que a linguagem nos formou, desde crianças. No entanto, fazer 
o discurso (sobre o sonho ou os desejos, no caso) penetrar e perfazer a realidade 
cria uma realidade virtual que prescinde do estudo, da análise, da pesquisa. O 
mágico e o mítico apreciam esses lugares e esses comportamentos. Ao contrário, 
o jogo linguístico suscita que a inteligência crie o seu campo operacional e se 
organize como processo de conhecimento. Busca-se a visibilidade do vivível.        

É nessa direção que o ensaio trabalha a obra de Calvino.

O construto da imaginação
Em A cidade invisível, 150 páginas de linguagem estudada e moldada em 

um jogo combinatório (Frasson-Marin, 1986, p.276) debatem o viajante-visio-
nário e o gestor soberano. O veneziano Marco Polo e Kublai Kan, imperador 
dos Tártaros. O jovem embaixador viveu no século XIII, passou por China e 
Mongólia e é responsável pela primeira documentação sobre os povos do Orien-
te. Considera-se de sua lavra o Livro das maravilhas. O tema do longo debate 
são os lugares construídos, organizados e geridos por pessoas e instituições, ora 
grupos sociais, ora divindades, ora segmentos profissionais. Os pequenos capítu-
los focalizam construtos, entendidos como cidades, todas com nomes femininos 
(Diomira, Anastasia, Bersabea, Leandra etc.) informados por fenômenos da cul-
tura, da economia e da estrutura social: imigrantes/locais, beleza/sofrimento, o 
permanente e o mutável, o habitável e o desértico, certeza e incerteza e outros 
pares em oposição. Dada a narrativa na boca de Polo, talvez todas as cidades se-
jam travestimentos de Veneza, cidade-protótipo da viagem, das rotas e da busca 
dos espaços vivíveis e visíveis. Um lugar dentro de outro. 

Nas suas 9 partes, ou capítulos, apresentam-se 5 retornos de temas co-
muns, a saber: as cidades e a memória; as cidades e o desejo; as cidades e os 
sinais; as cidades sutis (ou delgadas); as cidades e os nomes. O 5 e seu duplo. 
Somente nos capítulos I e IX desfilam 10 cidades; nos demais, narram-se 5. 
Embora sejam citadas 11 cidades, de fato chega-se a um múltiplo combinatório, 
55, pois as cidades são revisitadas em ciranda, ou pêndulo, o que enseja (Cal-
vino, 2011, p.276) um preciso campo semiótico de cada uma. Há 18 diálogos 
em itálico, o dobro de 9, postos no início e no fim dos capítulos. Enquanto os 
diálogos entre Kan e Polo são fixados no mesmo lugar, as cidades se movem 
continuamente, estabelecendo a rotação do discurso e a translação dos objetos 
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de discurso. A partir do eu gira a roda da fortuna, em busca de fatos e provas na 
História. O eixo discursivo em rotação é o debate sobre a gestão das organiza-
ções-cidades e o eixo das cidades enunciadas é a translação imaginativa. A gênese 
do moderno é buscada nas trilhas medievais. Embora os títulos dos capítulos se 
encontrem sempre no plural (“As cidades...”), a narrativa de cada subcapítulo 
trata de determinada cidade e o encadeamento tem ordem decrescente: 5, 4, 3, 
2, 1. O 5 é insistente e peão de combinações. O 5 produz sentidos. E os huma-
nos desenvolveram 5 sentidos. Sem o 5, o 9 e seus duplos não constituiriam uma 
demonstração de significações em As cidades invisíveis. Qualquer fonema/som 
ou qualquer grafema/letra possui um duplo em sua significação. Não se identi-
ficam em materialidade (pois são sinal e sentido), mas estão unidos na possível 
e desejável significação social. Rosa e mesa não são traduzíveis, imediatamente, 
rosa/flor ou mesa/lugar de convivência e trabalho. Porém, o fenômeno somente 
dar-se-á por meio da devida descodificação operada na cultura comum de intér-
pretes, sejam criadores de obras ou falantes e leitores. Mas somente constituem a 
linguagem de um grupo social se forem adequadamente traduzíveis, como mos-
trou Lévi-Strauss. Os pesquisadores (e os escritores) podem ser descodificadores 
privilegiados, portanto tradutores de textos interculturais.

Os nomes em As cidades não se repetem, mas a justaposição qualificadora 
sim, o que faz destacar os feixes de lugares-cidades pelas suas designações quali-
ficadoras. Há 11 rubricas combinadas em torno dos movimentos de 5 em 5, os 
quais explicam as cidades no processo combinatório: memória, desejo, signos, 
delicada, trocas, olhos, nome, mortos, céu, contínua, escondida.    

Entre uma e outra das 9 partes da obra de Calvino, imperador e aventu-
reiro conversam, discutem, divergem e preparam o leitor para novos lances nar-
rativos do “livro poliedro”, como o classificou o próprio autor em conferência 
de 1983. 

Marco Polo quer fazer crer que o vivível não pode estar fora do invivível, 
embora por vezes invisível. O fato é que o imperador não pode negar que o 
seu império é pesado, inchado e de difícil gestão: “O Grande Kan contempla 
um império recoberto de cidades que pesam sobre a terra e sobre as pessoas, 
cheias de riquezas inchadas, ornamentos extravagantes, mecanismos complica-
dos e tensos” (Calvino, 2011, p.73).1 As leituras e releituras do texto, então, 
revelam o primeiro elemento estrutural: cada cidade é, de fato, um construto e 
suas qualificações se realizam como categorias analíticas do construto. O cons-
truto significante-significado, que se move entre pensamento e objeto pensado 
e pesado, complicado e inchado é o leitmotiv da intensa elaboração, que busca 
alternativas, novos motivos, outras memórias, soluções de impacto e, acima de 
tudo, combinações políticas (dir-se-ia de organização da polis) para os lugares 
visíveis e “invivíveis”.

Talvez não se possa escapar de uma hipótese de Frasson-Marin (1986, 
p.270): “As cidades de Calvino constituem um tipo de suprassigno, no qual a 
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‘floresta’ de signos já referida se revela como o suporte e ponto de convergência 
de um feixe de significações complexas”. 2 Cabe trabalhar esse feixe complexo de 
significações, pois as operações semióticas abrem-se, via de regra, para processos 
reveladores de ensino e pesquisa.   

A matéria e o modo de combiná-la 
Para criar uma verdade dinâmica (como lembrou Lefebvre), que é a veros-

similhança, objetivos de estudo e metodologia devem nascer do próprio movi-
mento do texto estudado e nunca serem postiços ao objeto pensado e trabalha-
do. Eco e Orlandi já ofereceram essa sugestão. Nesse sentido, não há método 
ajustável; ao contrário, terá de ser vivido na linguagem organizada.  Desse modo, 
o discurso sobre o lugar construído, que talvez se possa chamar de lugar-cidade. 
Por exemplo, a emblemática Olívia. Esse lugar construído, construto, parte da 
totalidade, é tido como “cidade rica em produtos e ganhos” (Calvino, 2011, 
p.61),3 com palácios, filigranas, instalações potentes, muita moeda e muitos pro-
dutos. No entanto – adverte Marco Polo ao poderoso Kan –, não se pode con-
fundir a cidade com o discurso sobre ela. Quem anuncia grandes obras também 
está fazendo entender que o lugar está cheio de fuligem e cinza, de pedestres 
encurralados nos muros, de odores que vêm das bodegas. Quem fala ou escreve 
a respeito de mulheres lindas a cantar sobre barcarolas também está significando 
que os portos desses barcos estão entulhados de seres sonâmbulos que riem e 
desdenham. Geralmente – diz Marco – o engano não está no discurso, mas sim 
nas coisas, pois os discursos querem sempre endireitar e até mesmo dourar as 
coisas. Portanto, o construto-cidade sugere o método: ver que sempre há uma 
coisa dentro de outra coisa e que nessa “cebola verbal” disputam lugares o real e 
o verossímil, as associações e as disjunções. Uma breve conversação entre os pro-
tagonistas, na passagem da parte V para a parte VI esclarece a “cebola verbal”: 

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.
– Porém, qual é a pedra que sustenta a ponte? – diz Kublai Kan.
– A ponte não é sustentada por esta ou aquela pedra – responde Marco – mas 

pela linha do arco que elas formam.
Kublai Kan permanece silencioso, refletindo. Então, acrescenta: – Por que tu 

me falas das pedras? Ora, somente o arco me importa!
Polo responde: – Sem pedras não há arco. (Calvino, 2011, tradução livre)

O construto, pois, se organiza por meio de uma armação sígnica, ou se-
miótica; em consequência, fora dessa ordem não poderá haver harmonia. Assim 
como as pedras formam o arco, as palavras metaforizam as organizações que 
sustentam a e se sustentam na sociedade. Não se submetem; contendem. Mas 
produzem explicações, abertas mas compreensivas. Um dos discursos centrais 
de Lévi-Strauss (1961, p.134) consiste em compreender o diferencial humano, 
a competência simbólica, cujo suporte é a linguagem, valor fundante da cultura. 
Le-se na obra do diretor do Museu do Homem: 
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El lenguaje es la más perfecta de todas las manifestaciones de orden cultural 
que forman, de alguma manera, sistemas, y si queremos comprender qué es lo 
que son el arte, la religión [...] habrá que concebirlos como códigos formados por 
la articulación de signos, conforme al modelo de la comunicación linguística. 

Portanto, o modelo deste ensaio, e também o modelo de pensamento em 
Calvino, é o linguístico-semiótico, segundo o qual a articulação dos signos, a 
criar significantes e significados, modeliza o trabalho de criação em arte e ciên-
cia. Arte e ciência significam. O genoma também se revela como um quadro lin-
guístico-semiótico, um processo combinatório no interior da célula, ao mesmo 
tempo metáfora da vida em movimento e metonímia de uma totalidade apenas 
entrevista no estágio de pesquisa que completou poucas décadas. Compreender 
a organização dos discursos da arte e da ciência leva a compreender as suas di-
nâmicas significações. 

Tal constatação começa a montar a metodologia de análise. Evidentemen-
te, os fenômenos que se imbricam e se enlaçam são dinâmicos, mas obedecem a 
uma ordem de relações, um processo organizatório, combinatório. No entanto, 
não se trata de retórica ou burocracia; no caso, é uma atitude epistemológica 
que, por sua vez, engendra uma estética suportada pela construção da lingua-
gem. Ao constituir-se como discurso semiótico, essa visão metodológica da coisa 
conectada à outra coisa metaforiza, por sua vez, certa tendência do pensamento 
e do conhecimento na Modernidade, do final do século XVIII a meados do sé-
culo XX. Ato contínuo, prepara o pensamento pós-moderno. 

 Na experiência europeia, essa era se institui na revolução industrial, nos 
discursos de Marx, Nietzsche e Freud e na vitória do pensamento burguês, in-
cluídos os sistemas simbólicos construídos em torno da educação e da cultura. A 
sociedade fragmentada econômica e politicamente, especulativa sobre seu poder e 
incapaz de conhecer seus limites ecológicos, exige do intelectual e do pesquisador 
rigor analítico e posicionamento racional. Lefebvre (1969, p.143), por exemplo, 
discute, antes de Foucault, os sentidos das palavras e das coisas (como dimensões 
do humano) na Modernidade. Ao revisitar suas cidades (talvez mentais) ele vê 
que o que antes foi unido e misturado restou profundamente separado. Separa-
ram-se: “a natureza e o homem social, o ser e o pensamento, os trabalhos, os atos, 
as atividades, as idades, os sexos, as ideias, os sentimentos e as funções” (ibidem). 
Mais complexo é o fato de que as tendências a integrar e totalizar no interior do 
Estado moderno dissimulam as separações. Ainda Lefebvre (1969, p.143): 

O esmigalhamento da cotidianidade, muito mais vasto que o do trabalho 
(que desaparece já no horizonte) dissimula a unificação pelo alto e a su-
pressão das diferenças originais. Ora, a verdade encontra-se no movimento 
do conjunto. É ela que propõe aos olhares este texto obscuro e legível: a 
Cidade nova. 

Essa “verdade dinâmica” se aprofunda no pensamento pós-moderno e se 
realiza no ato de visitar a história com as armas afiadas. Se necessário, a detona-
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ção, que Marco Polo sugere na abertura do capítulo IV (Calvino, 2011, p.60): 
“[...] eu recolho as cinzas das outras cidades possíveis que sucumbem e que não 
possam mais ser reconstruídas e recordadas”4. A atitude pós-moderna sugere que 
se pense no presente e no futuro, considerando que ainda não há síntese. Visto 
que o real não é apreensível pelo discurso (porque o discurso tende a ser mais 
perfeito que o real), o conhecimento da realidade discursiva está no verossímil. 

O verossímil capta o dinamismo da história e o organiza no discurso nar-
rativo/descritivo, sem afirmar categoricamente a verdade, ou a realidade. Pela 
boca de Polo, Calvino afirma sua pós-modernidade: desconstruir criticamente a 
tradição, as origens, não por ser antimodernista, mas porque os códigos culturais 
dominantes – e criados na modernidade – precisam ser postos em debate aberto 
(Baudrillard, 1988, p.12). Se não resistirem à crítica de sua organização, que 
virem, então, cinzas e deem lugar a novas enunciações organizativas. Para Krauss 
(op. cit., p.73) a prática pós-moderna não busca o que se organiza sobre a base 
material ou a percepção do material com que se trabalha. Aí se fundamentou a 
escultura moderna e mesmo a arquitetura. O que interessa é o universo opositivo 
dos termos de uma organização colocada no interior de uma situação cultural. 

 A problemática narrativa está, pois, criada e o modo de trabalhar se de-
senvolve. Também a tese viajante. Em A cidade invisível há um jogo entre a his-
tória e a narração entremeada de conversações; ambas buscam ser objetivamente 
verdadeiras (sendo verossímeis) e, assim, a despeito dos defeitos das coisas cons-
truídas e em construção, buscam fazer a melhor organização possível. Ademais, 
aos narradores-protagonistas, postos em ação em discurso cursivo, ao contrário 
das personagens citadinas que atuam com tipos em negrito, não interessam as 
cidades reais, do império tártaro, aqui e ali citadas, como Quinsai e Lalage. In-
teressa, sim, citar o real, sem esquecer que o discurso é um perigo para a reali-
dade, embora seja a possibilidade comunicativa, pois não se chega à verdade do 
real sem ele. Desse modo, o método converge com o objetivo e constitui a tese: 
desenrolar as camadas de significação (movimento entre verossímil e verdadeiro, 
bem como entre significante e significado) imbricadas nas partes da obra, ver 
o peso da organização material do construto e o peso da condição humana em 
construção. Nesse movimento, trata-se de buscar o que qualifica o humano, o 
pesquisador e seus materiais à luz de um pensamento de base: os construtos in-
tegrados e em equilíbrio – do humano e da matéria – podem estar sendo geridos 
no interior do invivível, dos lugares/organizações que se constituíram de modo 
inchado, tenso, pesado e cheio de fuligem, desdém e mentira. Sem certezas, mas 
com possibilidade. Pesquisar é viajar.

Complete-se, pois, a metodologia. A narração (principal processo linguís-
tico de Marco Polo e ocasional do imperador Kan) busca criar o que narra. Fa-
zer das palavras ícones, pedras, fatos, organizações, porém mediadas pelo jogo 
linguístico, pelas oposições e associações. Pela pesquisa.  Assim como pedras e 
arcos se constituíram na cebola verbal, uma coisa dentro da outra, o ato de nar-
rar torna-se intrínseco ao ato de criar, porque os significantes possuem sua outra 
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face, os significados. O ato de narrar, com pitadas de descrição, é o ato de acon-
tecer social, sendo fundamentalmente um ato de conhecer. Calvino também se 
posicionou sobre o seu processo narrativo: “Meu trabalho como escritor busca 
desde o início traçar raios de luz dos circuitos mentais, a fim de capturar e conec-
tar pontos distantes entre si no espaço e no tempo” (apud Bondanella; Ciccarel-
li, 2003, p.179). Daí este estudo ter criado as imagens de rotação e translação.

A armação das significações: o quadro de referências
Um olhar sobre o índice mostra que em A cidade invisível há dois tipos 

de construtos: os conectivos e os qualificativos. Ligações e aglutinações. Um 
liga e o outro agrega. Suas funções gramaticais são bem distintas. Nos subtítulos 
diferem as cidades ligadas pela conjunção e de um lado e, de outro, as cidades 
adjetivadas. As duas categorias ensejam a construção de uma gramática textual à 
guisa de armação para os sentidos da obra. Quanto à primeira, tem-se: As cida-
des e a memória, As cidades e o desejo (desiderio), e os sinais, as trocas, os olhos, 
o nome, os mortos e o céu. Na segunda categoria surgem somente três: Le città 
sottili, continue e nascoste, ou sutis/delgadas, contínuas e escondidas. 

Quais traços distintivos conformam ambas as categorias? Carece-se de le-
vantá-los. Tome-se, pois, uma cidade delgada (Ottavia), uma escondida (Olin-
da) e outra contínua (Leonia). Do mesmo modo, As cidades e as trocas (Ersilia), 
A cidade e os olhos (Bauci) e A cidade e o nome (Leandra). Por meio delas, 
analogicamente, entendemos todas as demais, alinhadas às suas categorias. 

Os construtos qualificados produzem categorias similares: descrição, mí-
nima ação humana, desprezo do produzido, construto definido em si mesmo, 
menor incerteza. Os conectados apresentam: narratividade, intensa ação dos 
habitantes, uso dos materiais produzidos, construto modificado nos atos, maior 
incerteza. A quantidade das categorias coincide com o número 5, que é o máxi-
mo de presença das cidades-construtos na obra.

Como se organizam as cidades adjetivadas nas categorias?
Ottavia, a delgada, está suspensa, sua leveza é seu próprio crescimento. 

Ottavia não se faz; já é feita. Uma rede a sustenta sobre o abismo. O que se cons-
truiu está abaixo e não é a cidade, que está acima. A única citação aos habitantes 
é que eles vivem menos incertamente que outros, de outras cidades, pois a rede 
é suficiente para eles. E basta. 

Leonia, contínua, faz-se e refaz-se todo o tempo. A população acompanha 
uma intensa fabricação de coisas, mas somente acompanha. Diariamente joga-
se fora parte da opulência produzida, que se amontoa e forma colinas ao redor. 
Lixeiros são como anjos, contemplados respeitosamente a limpar e amontoar. 
A cidade se renova todo dia à custa da montanha de produtos, que já alcança 
cidades vizinhas. Acredita-se num cataclismo que liquidará com os traços da 
metrópole sempre outra vez vestida (Calvino, 2011, p.115).

Olinda, escondida, deve ser vista primeiramente com uma lente. Ainda 
que do tamanho de uma capocchia di spillo (cabeça de alfinete), já apresenta for-
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mas em movimento espontâneo. Cresce como fungos e chega ao tamanho natu-
ral, mas se posta no meio da anterior e é capaz de expelir a outra. Desse modo, 
vão-se sucedendo as Olindas. Embora seja difícil distingui-las, com esforço se 
nota a ventura daquelas que, minúsculas, sucederão umas às outras.   

Segue-se a organização dos construtos com títulos conectivos.
Ersilia, a cidade das trocas, tem uma população que tece fios de várias 

cores nas esquinas, os quais significam parentesco, modos de escambo e autori-
dade. Quando os fios são demasiados, mudam-se os habitantes e desmontam as 
casas. Os fios ficam e representam a cidade, porque os habitantes a contemplam 
de longe. No entanto, reedificam-na e buscam fazê-lo de modo mais complexo, 
usando novos fios coloridos. Portanto, Ersilia viaja em seus habitantes, sempre 
um busca de uma forma melhor.

Bauci, conectada pelos olhos, é a cidade à qual se chega sem vê-la. Os ha-
bitantes têm tudo de que precisam embaixo e preferem, pois, não subir, pois ela 
é acessada por trampolins. Nada dessa cidade toca o solo. A população discute 
a sua cidade a partir de três hipóteses: que a odeiam, que a respeitam a ponto 
de evitar qualquer contato e que a amam como sempre foi e, desse modo, basta 
usar telescópios para analisá-la, folha a folha, formiga a formiga, pedrinha a pe-
drinha. Trata-se de uma fascinação pela ausência. 

Leandra, que é narrada pelo nome, ou nomes, é uma cidade protegida por 
duas organizações opositivas. Uma se chama Penati e a outra, Lari. As termina-
ções plurais dos nomes têm sentido: são pequeninos, quase invisíveis, mas nume-
rosíssimos. Os primeiros ficam nos umbrais e nas portas. Os Lari permanecem 
nas cozinhas interiores, mesmo nas panelas e nas chaminés. Os Penati chegaram 
há pouco. Os Lari sempre estiveram nos seus lugares. Por vezes os representan-
tes dos clãs são vistos caminhando juntos, fazendo comentários e discutindo. 

As significações
Enquanto as primeiras organizações/lugares são trabalhadas por verbos 

nominais ou similares, de condição ou situação (ser, estar, permanecer, ficar), 
as últimas escancaram verbos de ação (fazer, bailar, discutir, reedificar). Vigem, 
pois, as metáforas da condição e as metáforas da ação. As ações, nas primeiras, 
têm caráter mais descritivo do que narrativo e se traduzem por apresentação e 
acompanhamento da condição. A despeito do universo de ação, há incerteza 
nos atos organizatórios de Ersilia, Bauci e Leandra, e maior certeza no que é 
nominal e, portanto, qualificado. Ottavia não se desgarrará, Leonia continua-
rá amontoando lixo e Olinda surgirá, a cada tempo, entre pequena e grande. 
Certeza, sim, porém distância indubitável. O que se qualifica define-se em si, 
desprezando redes, muros e montes de coisas. O que conecta, de fato intercam-
bia, fascina, produz imaginação e projetos. O humano cria tensão e incerteza, 
portanto complexidade. O que qualifica ideologiza, faz-se discurso monológico. 
O que conecta e se conecta produz um leque maior de significações e se consti-
tui em visão – ou visões – de mundo. É o que se dá em Ersilia, Bauci e Leandra. 
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Aí nos encontramos novamente com Goldmann, Orlandi, Lévi-Strauss e 
Smircich. Há organizações dentro de organizações, como a relação entre con-
teúdo e continente (seres e casas, fios e distância, manutenção e mudança de 
condição, ódio, respeito e amor, espaços e redes, o pequeno no grande, os diá-
logos e as divergências etc.). No entanto, a estrutura proposta permite variação, 
como ocorre na estrutura e nas demonstrações estéticas e científicas. Nos cons-
trutos qualificados de Ottavia, Leonia e Olinda não há lugar para o humano. As 
cidades delgadas-suspensas, expandidas na dispersão das coisas e que se furtam 
ao olhar movem-se por poderes difusos, incontroláveis. Ali, a população não é, 
mais, autoridade. Ainda que tenham sido homens e mulheres seus construtores, 
a alienação radical ocorrida visa afastar o faber para não ter de admitir o sapiens, 
aquele que questiona. De certo modo, essas são cidades-máquina, cidades-en-
genho, onde não se pode viver (invivibili). 

No jogo combinatório, toda a sustentação é semiótica. Opõem-se nomi-
nações – o vivível e o invivível, o novo e o de sempre, o expandido e o contido, 
o definido e o indefinido; também desfilam movimentos de rotação (a organi-
zação em movimento de si mesma) e translação (a organização vista em movi-
mento translacional pelos narradores). Homens e organizações do mundo se 
sustentam em rede de signos, rotação e translação. Há dinâmica e há variação; 
por isso, o escritor, ou pesquisador, busca fixar estruturas nas possibilidades 
combinatórias, como faz Calvino e como sugerira Barthes (op.cit., p.254):  “A 
linguagem literária não é pura ou neutra. Demonstra para a ciência que não há 
código referencial absoluto”. Os códigos são abertos, como a vida. No trabalho 
do investigador, ainda mais abertos que a vida que busca ser compreendida.

A narratividade em Calvino não deixa dúvidas: o que se qualifica se dis-
tancia e produz alienação e não há síntese.  Tudo fica aberto. Semelhantemen-
te aos processos de pesquisa e estudo, que implicam levantar dados, nominar, 
etiquetar, justapor, qualificar, definir, talvez burocratizar, tecer e dimensionar, 
para então criar sentidos lógicos, mas ainda abertos. Abertos à continuação do 
pensamento operativo. 

A dinâmica das significações à guisa de conclusão              
Marco Polo, o veneziano, e Kublai Kan, o soberano tártaro, elucubram e 

produzem uma gramática sobre a civilização, indo de si e do próximo às trans-
lações dos discursos sobre lugares do mundo onde a civilização encontrou desa-
fios, as cidades. Neste estudo, elas são entendidas como espaços da organização 
humana que se busca compreender para nela viver/criar. E esse compreender 
é um percurso linguístico-intelectual com várias e necessárias combinações. A 
narratividade do espaço do eu e dos territórios é a condição da consciência 
para o pensamento global, processo sugerido pelo próprio Calvino em diversas 
conferências, algumas citadas neste ensaio. Dado que o melhor modo de pensar 
tempos complexos é por via das figuras expressivas do universo heurístico da 
linguagem, foram sendo tecidas significações possíveis, pois verossímeis, sobre 
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lugares de fazer e viver, associados a lugares ainda invivíveis. Essa verossimilhan-
ça (produto acabado das metáforas) abarca as diferentes situações que os estu-
diosos de ciências sociais aplicadas buscam conhecer. Tomadas como objetos 
de análise a fim de expandir as significações da obra, Ottavia, Leandra, Bauci, 
Ersilia, Leonia, Zobeide, Olinda etc. criam conexões com as verdades discursivas 
dos autores que pesquisam a organização social, seus atores, seus feitos e seus 
construtos sociais: a cidade erguida para a contemplação; o drama dos resíduos 
que se amontoam; o lugar mutante, sempre; as populações alienadas e excluídas; 
o tempo, a conservação e a mudança; a condição de estar feliz no lugar; os mo-
dos de participação dos cidadãos; conflitos de princípios, desejos e realidades; 
o direito problemático ao lugar. Aqui se desenha, também, um roteiro para a 
educação e a cultura das novas gerações.

A obra de Calvino revela que nos percursos de conhecimento tudo tem 
relação com tudo e que há diversidade no interior do que parece ser a mesma 
matéria; trata-se, pois, da criatividade nos modos de organizar, de pesquisar. 
Especialmente quando a atitude é a de nunca dar a organização por concluída, 
ou feita fetiche, e sempre garantir espaços e referências para o que muda, abre 
e inclui. 

Kan e Polo são sujeitos de discurso, que articulam conexões gramaticais 
no universo das “cidades” e constroem sentidos numa armação determinada 
pela consciência estruturante, que se costuma denominar de autor. As falas e os 
textos dos autores somente podem ser entendidos como linguagem se forem 
traduzíveis no universo de pares e grupos capazes de realizar as devidas descodi-
ficações. Ser traduzível não implica ser facilitado, mas criar um processo coletivo 
de conhecimento. Caso contrário, será algo amorfo e, provavelmente, poluído 
por desconexões, por sua vez capazes de invisibilizar ou alienar sujeitos e suas 
organizações. 

A expressão estética se realiza no compartilhamento social e evidencia que 
nenhum texto é neutro, ou portador de grau zero de ideologia. Importam a 
organização e seus sentidos. Ademais, quem escreve não o faz plenamente de 
si, pois seu texto inclui o “outro”, que é o saber da sociedade, existente antes 
daquele que escreve; mas o escritor não pode incluir o outro como plágio ou 
clone ou armadilha semântica e sim como referência significativa para o aprimo-
ramento de seu próprio trabalho. Paulo Freire, patrono da educação brasileira, 
mostrou, pacientemente, algo similar como metodologia do processo educati-
vo, na direção da autonomia e da liberdade de educadores e educandos5. Nesse 
sentido, a linguagem é sinônimo de solidariedade social, de conexões vividas e 
vivíveis. Construídas por sutis e inteligentes combinações. 

Notas

1 Tradução do autor do ensaio.

2 Idem.
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3 Tradução do autor do ensaio.

4 Idem.

5 Entre tantos lugares da obra de Freire, pode-se citar, para estar próximo das “cidades”, 
a entrevista que ele concede a Ana Maria Saul em A educação na cidade (Freire, 2001, 
p.82-3).
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resumo – Este artigo sobre a obra de Calvino (1923-1985), As cidades invisíveis, realiza-
-se sob a premissa de que o jogo combinatório criativo enfatiza as distinções e diversida-
des do vivível. As faces do narrar sugerem a difícil, mas não impossível, trama do viver 
em sociedade. Desse modo, o texto apoia atitudes dialógicas nas leituras de palavra e 
mundo e disputa espaços no interior das denominações de realismo fantástico na pós-
-modernidade. Nesse espaço, o texto não se apresenta como modelo, mas sim como 
investigação percuciente das facetas de um poliedro social. O jogo dialógico montado 
por Calvino produz suas ênfases a partir da organização semiótica. Busca-se, aqui, uma 
análise intertextual (no interior dos signos-cidades) com forte interesse na metodologia 
de trabalho do autor. O ensaio privilegia o uso do texto no original italiano de 1972. 

palavras-chave: Combinatória, Cidades, Visibilidade/invisibilidade, Significações.

abstract – This article on the work of Italo Calvino (1923-1985), Invisible Cities, ac-
cepts the premise that a creative combinatorial game emphasizes the distinctions and 
differences of what is liveable. The faces of the narration suggest the difficult, but not 
impossible struggle of living in society. Thus, the text supports dialogic attitudes in the 
reading of words and the world, and contends for spaces amidst the denominations of 
postmodern magical realism. In these spaces, the text does not present itself as a model, 
but as an insightful investigation of the facets of a social polyhedron. The dialogic game 
set up by Calvino obstains its emphasis from the semiotic organization. This article 
attempts an intertextual analysis (within the signs-cities), displays strong interest in the 
author’s method of work, and favors the use of the original Italian text of 1972.

keywords: Combinatorics, Cities, Visibility/invisibility, Significations.
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