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O tempo no meio da noite:!

uma andlise do tempo
de Benjy e de Quentin
em O som ¢ a furia

de William Faulkner

ALESSANDRA MATIAS QUERIDO'

Sobre o tempo na narrativa

ESDE SEMPRE 0 homem quer entender o tempo, ndo s6 em termos fisi-

-cos, concretos, como também de forma abstrata, subjetiva. Muitos dos

debates entre a fisica, a filosofia e a psicologia, por exemplo, estdo rela-
cionados a dicotomia entre o tempo concreto ¢ o tempo subjetivo. A literatura,
amante do concreto e do abstrato, lidando com um ¢ outro ¢ mesclando-os
nas invisiveis linhas das palavras, nunca esteve a margem desses debates. Afinal,
como representar o tempo na narrativa?

Thomas Mann (1980, p.601), em A montanha magica, explica que “o
tempo € o elemento da narrativa, assim como ¢ o elemento da vida; esta inse-
paravelmente ligado a ela, como aos corpos no espago. E também o elemento
da masica...”. Sendo assim, quando um escritor decide compor sua narrativa,
recorta o tempo para encaixd-lo no espago das pdginas. Simoes (1944, p.14)
explica que o romancista ¢ “senhor do espago e do tempo em que a propria vida
humana se realiza [...] Em um dia de leitura podemos viver anos e anos da exis-
téncia dos personagens...”. Paul Ricoeur (1983, p.64) afirma:

Para imitar ou representar a a¢do, primeiro ¢ necessario pré-compreender como

o ser humano atua nos seus sistemas semantico ¢ simbdlico, em sua temporali-

dade. E com base nesse conhecimento, comum aos poetas e seus leitores, que o

enredamento ¢é construido e, com ele, a mimética textual e literdria.?

Sendo assim, pressupondo como funciona a vida e o tempo e como eles
podem ser representados na arte, o escritor ou artista estabelece com o leitor/
receptor uma relagao de identificagdo e cumplicidade. Outrora, escrevia-se se-
guindo o tempo cronolégico, a narrativa era linear e era possivel classificar com
tranquilidade inicio, meio e fim da histéria. Contudo, cada vez mais conscientes
de que o tempo poderia ser mais bem representado na literatura, os escritores
perceberam que precisariam mimetizar também o tempo que nio se mede em
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horas e minutos, uma vez que na vida ele nem sempre flui de forma tao exata e
nem todos conseguem viver o presente deixando o passado e o futuro no lugar
“inexistente” a que pertencem.?

De acordo com Massaud Moisés (1993, p.182), o tempo no romance
pode ser dividido em trés categorias basicas: histérico, psicolégico e metafisico
ou mitico. O tempo histérico ou cronolégico obedece ao ritmo do relégio, ao
tempo social. O tempo psicolégico “ignora” a marcagio do relégio, ¢ interior,
cronometrado pelas vivéncias ¢ pensamentos de cada um. Ja o tempo metafisico,
ou o tempo do ser, esta acima ou fora do tempo historico ou psicoldgico, ainda
que possa com eles mesclar-se, e corresponde ao tempo da Humanidade, do
Mundo, sem comego nem fim. Sobre o tempo psicologico, Nunes (1995, p.19)
explica:

Varidvel de individuo para individuo, o tempo psicoldgico, subjetivo e quali-

tativo, por oposi¢do ao tempo fisico da Natureza, ¢ no qual a percep¢io do

presente se faz ora em fungdo do passado ora em fungdo de projetos futuros, é
a mais imediata ¢ mais 6bvia expressio temporal humana.

Essa percepc¢io do tempo psicologico, “6bvia” na narrativa contempora-
nea ¢ na vida, ndo era tao facil de ser compreendida nas primeiras obras nas quais
foi apresentada. Hoje ¢ condigao sine qua non pensar que o tempo tem também
carater subjetivo, mas a representagao desse tempo psicolégico na literatura foi
uma revolugao no fazer narrativo. William Faulkner foi um dos grandes escrito-
res a explorar o tempo psicologico e, na opinido de alguns criticos, também o
metafisico. Uma das obras que ilustram isso é O som ¢ a fiirin,* quarto romance
do escritor norte-americano, publicado em 1929.

Por sua concepg¢ao fragmentdria, a obra demanda muito do leitor e, talvez
por isso, a ¢época da publica¢dao, o romance tenha sido considerado por muitos
criticos como “deliberadamente obscuro” e “cansativo”. De fato, ao deparar
com a “primeira janela aberta para o mundo imagindrio de Faulkner” (Sartre
em 1939) ou o primeiro capitulo narrado por um homem que estd completan-
do 33 anos, mas tem mentalidade de trés, o leitor se surpreende e, certamente,
mergulha sem aviso no tempo peculiar desse protagonista e dos outros que se
seguem.

O romance ¢ estruturado em quatro capitulos, correspondentes a quatro
datas e a quatro pontos de vista diferentes através dos quais a narrativa é cons-
truida:

1° Capitulo: 7 de abril de 1928 — um Sabado de Aleluia, narrado por
Benjy;

2

32 Capitulo: 6 de abril de 1928 — uma Sexta-Feira da Paixido, narrado por
Jason;

e}

Capitulo: 2 de junho de 1910, narrado por Quentin;

4° Capitulo: 8 de abril de 1928 — um Domingo da Ressurrei¢iao, narrado
em terceira pessoa, do ponto de vista de Dilsey.
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De acordo com Assis Brasil (1964, p.68):

Este livro foge a qualquer referéncia anterior de fic¢do e o seu desenrolar narra-
tivo choca o leitor sem grandes experiéncias de leitura. E que o romance nio se
nos dd gradativamente, como no tradicional, para a acumulag¢do de episodios e
agoes e o consequente desfecho do enredo. O Som ¢ & Fiiria ndo tem um enre-
do (embora tenha uma histéria detalhada) como o conhecfamos até aqui. As re-
velagdes dos personagens e do narrador, nas quatro partes do livro, cronologi-
camente embaralhadas, sio pequenas pecas, um tanto informes, de um grande
quebra-cabega, que se ird completando sem chave ou final pré-determinados.
S6 apds a leitura, entre surpresos e estarrecidos, ¢ que come¢amos a organizar
aquele “caos” temporal, e entdo penetramos, nio s6 numa realidade artistica
fantastica, com num mundo atroz e repulsivo.

Dos quatro capitulos do livro O som ¢ a fiiria, os dois primeiros s3o par-
ticularmente complexos em termos de construgao do tempo da narrativa e bas-
tante representativos da filosofia de Henri Bergson e de Friedrich Nietzsche.
Esses capitulos serdo analisados a seguir.

Tudo ao mesmo tempo agora ou a simultaneidade de Bergson

Diz-se que nunca relemos um texto da mesma forma, pois o tempo mo-
difica nossa maneira de ver as coisas, as circunstancias sio diferentes e, sendo
assim, também o ¢é a nossa visio do que relemos. De fato, isso é verdade e, ao
reler o primeiro capitulo de O som ¢ a furia, essa certeza se dd de forma avassa-
ladora. Ler o ponto de vista de Benjy sobre a trajetéria da familia Compson pela
primeira vez é mergulhar no escuro e enxergar, em um ou outro trecho, um
feixe de luz que revela um detalhe da histéria.® Reler esse capitulo é quase como
ter adquirido olhos de gato e sermos capazes de enxergar no escuro porque ape-
nas depois de lermos todos os quatro capitulos estamos aptos a entender o que
acontece com Benjy. Isso ocorre porque William Faulkner optou por comegar
sua narrativa pelo ponto de vista de um personagem que estd completando 33
anos, mas tem mentalidade de trés e, de acordo com Polk (1994, p.141): “...
registra a simultaneidade, mas nio estabelece relagdes temporais ou espaciais, a
ndo ser aquelas mais elementares”.%

Sendo assim, o primeiro capitulo ¢ um emaranhado de acontecimentos e
didlogos que nao sabemos ao certo quando aconteceram. Ha uma desconfianga
no leitor de que alguns acontecimentos sejam do passado, mas como a prépria
mente de Benjy ndo mostra nenhum tipo de organiza¢iao cronolégica, ficam os
sinais que o leitor leva consigo para os capitulos seguintes.

Fitzsimmons (2003, p.194) argumenta que Faulkner tinha sua prépria
teoria sobre o tempo e apresenta um trecho citado pelo autor: “o tempo ¢ uma
condi¢do fluida que nio existe a ndo ser nos avatares momentaneos de cada
individuo”.” Essa no¢io do tempo como experiéncia individual ¢ crucial para a
compreensiao da obra de Faulkner. No caso de Benjy, o qual nao tem ideia do
que é o tempo cronoldgico, a primeira impressao que o leitor pode ter ¢ a de
que o autor quer negar o proprio tempo.® No entanto, o que ocorre para Benjy
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¢ a simultaneidade de eventos, pois tudo acontece ou vem e volta a memoria
do personagem ao mesmo tempo. Essa simultaneidade proposta por Faulkner
na narra¢ido de Benjy ¢ baseada no conceito do filésofo francés Henri Bergson.

Quando estamos sentados na margem de um rio, o correr da agua, o deslizar de
um barco ou o0 voo de um passaro, o murmurio ininterrupto de nossa vida pro-
funda sio para nés trés coisas diferentes ou uma s6, como quisermos. Podemos
interiorizar o todo, lidar com uma percep¢io tnica que carrega, confundidos,
os trés fluxos em seu curso; ou podemos manter exteriores os dois primeiros
e repartir entdo nossa atengdo entre o dentro e o fora; ou, melhor ainda, po-
demos fazer as duas coisas concomitantemente, nossa aten¢ido ligando e, no
entanto, separando os trés escoamentos, gragas ao singular privilégio que ela
possui de ser uma ¢ vérias. (Bergson, 2006, p.61)

Como visto na passagem supracitada, apenas a duragio psicologica per-
cebe a simultaneidade entre os fluxos do rio e o voo do passaro, portanto nao
havera simultaneidade sem consciéncia. Entretanto, se pensarmos que Benjy ndo
tem consciéncia do que se passa ao seu redor, mas impressdes que chegam a
ele por meios fisicos (cheiros, formas, texturas), podemos dizer que a simulta-
neidade entre os fluxos proposta por Faulkner para o personagem passa pelas
vivéncias e pelos objetos que sdo, de alguma forma, significativos no mundo
restrito de Benjy. A verossimilhanga do discurso do personagem se apresenta no
fato de compactuarmos com a ideia do autor de que, ainda que embaralhadas,
as memorias de Benjy fazem sentido dentro do que imaginamos que ele pudesse
perceber do mundo. De acordo com Howe (1991, p.51):

Benjy, por ndo ter nenhum senso de tempo, percebe a realidade de 1902 tio

proxima quanto a de 1928 [...]. Apenas através de uma mente como a dele o

passado poderia ser colocado em um plano de igualdade com o presente e am-
bos se mesclarem em um fluxo de impressio cadtica.’

E estabelecendo um elo entre as coisas e ndo entre os fatos, os quais nio
sdo entendidos por ele, que Benjy “organiza” seu universo cadtico. Na narrativa
de Benjy somos apresentados a varios objetos e sinestesias que revelam sua histo-
ria: a cerca da qual assiste ao jogo de golfe, a bola de golfe, a moeda que Luster
precisa para ir ao circo, o portao no qual espera por Caddy, o bolo de aniversa-
rio, o vestido da irma, o cheiro de arvore da irmi, o sapo que encontra no meio
do caminho, o calor do fogo da lareira, a colher na tigela de comida quente ¢ a
fumaga que sobe até seu rosto, os carretéis com os quais 0os irmaos brincavam,
tudo o que ele narra tem a ver com as sensagoes mais primarias, ¢ por meio delas
que ele constréi seu mundo, como argumenta Vickery (1961, p.30-1):

O mundo fechado que Benjy constroi para si mesmo por meio das varias sen-
sacoes que lhe cercam torna-se a0 mesmo tempo o menor ¢ o mais distorcido
relato de experiéncia. Ele apenas apresenta trechos de didlogos, pedagos de
cenas exatamente como aconteceram. Essa reprodugﬁo ndo ¢ necessariamente
sinbnimo da verdade. Contudo, Benjy faz dela sua verdade e sua ética, pois ¢
por essas sensagdes que ele organiza sua experiéncia.'’
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Em Matéria e memoria, Bergson usa a imagem de duas linhas perpendi-
culares para representar nossas percepgoes atuais e virtuais: uma reta horizontal
contendo todos os objetos simultineos no espago ¢ uma semirreta vertical onde
se dispdem nossas lembran¢as escalonadas no tempo. O ponto de intersegio (I)
das duas linhas ¢ o presente de nossa consciéncia (Barreto, 2007, p.163).

Se fossemos utilizar esse grafico para ilustrar a forma de pensar de Benjy
com base no que Bergson propds, provavelmente terfamos algo assim:

Il

A reta horizontal seriam todos os objetos simultineos no espago delineado
por Benjy e as duas linhas abstratas que se entrelacam seriam o passado (preto
I) e o presente (cinza I) que simultaneamente tocam o ponto de interse¢ao que
seria o presente da consciéncia do personagem. Podemos assim perceber que
William Faulkner se baseou sim no que Bergson propunha, mas foi além ao
retirar de sua narrativa qualquer nogio do tempo cronolégico da forma como
o conhecemos. Sartre!! diz que Faulkner “suspende” ou “arrasta” o tempo em
sua narrativa, entretanto, acredito que o autor nio suspende o tempo, mas o
agarra ¢ molda de acordo com seu desejo de explorar o Aamago dos personagens.
E como se o escritor tivesse em maos um relégio eldstico que ora ele estica quase
a ponto de fazé-lo estourar (capitulo de Benjy), ora congela e para (capitulo de
Quentin), ora faz funcionar (ndo tio bem no capitulo relativo a Jason e perfei-
tamente no capitulo narrado por Dilsey).

Além da simultaneidade de Bergson, outro ponto importante na questio
do tempo de Benjy ¢ que o dia escolhido para a narrativa dele ¢ um Sabado de
Aleluia. Evidentemente, a escolha do periodo da Pascoa para posicionar os nar-
radores (2 exce¢do de Quentin, o qual analisaremos a seguir), ndo se deu a toa,
afinal hd muitos simbolos e criticas relativos a tradi¢ao crista na obra de Faulkner.
Interessante ressaltar que os dias da Semana Santa referem-se, respectivamente,
a crucificagdo de Cristo (dia narrado por Jason), ao Sibado de Aleluia (capitulo
correspondente a Benjy) e ao Domingo de Pascoa (ressurreigao de Cristo, nar-
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rado por Dilsey). Sendo assim, terfamos o relato da dor por Jason; o da espera
correspondendo a Benjy ¢ a esperanga e o renascimento, proposto em Dilsey.

Ressaltando a andlise do tempo de Benjy e a forma como ele vé o mundo,
¢ relevante perceber que sua narrativa estd no Sabado de Aleluia, ¢ uma maneira
de William Faulkner enfatizar algumas caracteristicas do personagem. O Sabado
de Aleluia estd no meio da dor da crucificagdo e da esperang¢a da ressurreigio e
poderiamos interpretd-lo no romance de Faulkner como uma forma de dizer
que Benjy esta entre a dor e a alegria, mas que ndo sabe defini-las, por isso a
escolha do Sabado para sua narragio. Benjy é o personagem entrelugares, entre
o passado e o presente, entre a dor ¢ a alegria.

William Faulkner, ao introduzir Benjy como seu primeiro narrador em um
emaranhado de percepgoes de objetos, foi além do tempo psicologico. Acredi-
to que essa constru¢iao temporal demande um conceito especial, talvez nio o
de tempo psicologico, mas o de um ztempo sinestésico, porque a0 pensarmos em
tempo psicolégico precisamos lembrar que ha toda uma elabora¢io mental na
maneira de pensa-lo, porém Benjy nido elabora o pensamento dessa forma, mas
por sensagcoes. Entdo, poderiamos dizer que isso é tempo? A fisica diria que nao,
porque o tempo precisa ser provado de forma exata, matematica, mas no campo
das ciéncias humanas e, principalmente, da literatura, a qual viaja no tempo sem
grandes dificuldades, podemos acrescentar a ideia de que um tempo baseado
apenas em sensagoes ¢, sim, possivel e para confirmar basta lermos o primeiro
capitulo de O som ¢ a furin.

Eterno retorno de Nietzsche ou a dor que se repete

O segundo capitulo é narrado por Quentin, o irmio mais velho, no dia em
que ele comete suicidio.'? O personagem carrega a culpa de um amor incestuoso
pela irma e de nio ter defendido a honra dela quando deveria ter feito. Ele tenta
ser o “guardido da moral e dos bons costumes”, mas pela culpa que carrega,
acaba se matando. Esse capitulo ¢ particularmente interessante de ser analisado
com relagdo ao fluxo de consciéncia, trago caracteristico do tempo psicolégico,
expresso em longos periodos sem nenhuma pontuagao acompanhando o cres-
cendo do desespero de Quentin. A narrativa comega da seguinte forma:

Quando a sombra do caixilho apareceu na cortina era entre sete ¢ oito horas,
e portanto en estava no tempo de novo, ouvindo o relggio. Era o relégio de meu
avo, e quando ganhei de meu pai ele disse Estou lhe dando o mausoléu de toda
esperanga ¢ todo desejo; ¢ extremamente provavel que vocé o use para lograr o
reducto absurdum' de toda experiéncia humana, que serd tio pouco adaptado
as suas necessidades individuais quanto foi as dele e as do pai dele. Dou-lhe este
relégio ndo para que vocé se lembre do tempo, mas para que possa esquecé-lo
por um momento de vez em quando e ndo gaste todo seu félego tentando con-
quista-lo. Porque jamais se ganha batalba alguma, ele disse. Nenbuma batalha
sequer ¢ lutadn. O campo revela o homem apenas sua propria loncura e desespero, e

a vitoria ¢ wma ilusio de filosofos e néscios. (Faulkner, 2004, p.73, grifos nossos)
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Faulkner apresenta nesse primeiro parigrafo os elementos que ird abordar
no ponto de vista de Quentin. O principal ¢ o tempo, representado pelo relogio
que assombrard Quentin durante todo o seu dltimo dia e, certamente, sempre o
atormentou. Outro ponto ¢ a incapacidade de Quentin de lidar com o tempo,
tendo em vista que ele estd preso ao passado. Por fim, a propria desesperanca do
personagem (“jamais se ganha uma batalha..., a vitéria ¢ uma ilusao”) que cul-
mina em seu suicidio.

No tépico anterior, foi apresentado um grafico da ideia de tempo de Ber-
gson, onde a reta horizontal representa o espago dos objetos e a reta vertical as
lembrangas no tempo, ¢ o ponto de interse¢do ¢ a consciéncia. Se o grifico de
Benjy poderia ser representado por duas linhas abstratas que se emaranhavam, o
de Quentin talvez fosse uma grossa linha representando o passado que compri-
me o ponto de interse¢do ou a consciéncia:

Para Bergson (1984, p.71), “a consciéncia € o trago de unido entre o que
foi e o que serd, uma ponte entre o passado ¢ o futuro”. Assim, consciéncia ¢é
memoria do passado e antecipag¢io do futuro iminente, unidas numa continui-
dade incorruptivel garantida pela durag¢io que ¢ a propria esséncia da conscién-
cia. O maior problema de Quentin ¢ exatamente a consciéncia, ¢ a percep¢io do
passado que o acompanha e faz que ele antecipe o futuro iminente, o qual ele
enxerga impossivel de suportar.

Monteiro (2008, p.64) explica que, para Bergson, os relégios s6 existem
porque precisamos contar o tempo; o0 que, por sua vez, equivaleria a marcar a
simultaneidade entre um acontecimento do mundo e um ponto espacial ocupado
pelo ponteiro do relégio. Quentin tem nogdo disso e seu desespero ¢ exatamente
saber que todo ponto ocupado pelo ponteiro do relégio o remete ao passado,
por isso o desejo de quebrar o relégio, destruir o tempo, ainda que ele saiba
(como preconiza a lembranga referente ao pai e os sinais apresentados durante o
capitulo que mostram o suicidio iminente) que a morte é a inica forma de acabar
com a dor do tempo.

De acordo com Rosetti (2001):

Bergson (1889 ,/1988) busca construir uma metafisica que ndo ignora a reali-
-dade de fato. Compreende que o primeiro acesso a essa realidade ¢ a vida inte-
rior, constituida por nossa psique; assim, volta seu olhar a esse acesso privilegia-
do, buscando compreender sua natureza, antes de buscar investigar a realidade
tida como exterior. Descobre que essa vida interior ¢ de natureza temporal: o
tempo, enquanto duragdo, ¢ a esséncia da vida psiquica.
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Quentin tem uma vida interior turbulenta, atrelada ao passado e repleta
de culpa porque sempre teve para com a irma um amor incestuoso € nunca se
conformou pela perda da virgindade dela. A duragio de sua vida psiquica € sino-
nimo de sofrimento. Por essa razio, acredito que a dor constante de Quentin é
mais do que um pessimismo perante a vida, ¢ uma postura niilista de que a vida
nio vale a pena. Nietzsche afirmava que o niilismo como estado psicologico se
dava quando a desvalorizagio dos valores fazia que a dor perdesse o sentido.
Para o fil6sofo, “a causa do niilismo era a moralidade cristd, ou moralidade do
escravo, que anula a intui¢do e a paixao” (Rohman, 2000, p.293):

A moralidade do escravo tem a forma do ressentimento da liberdade do senhor,

mas também leva o reprimido a se definir segundo a sua condi¢do e a inter-

nalizar a repressdo — abragando seu status, endossando o dever e a tradi¢io, e
resistindo as mudangas. (ibidem, p.291)

A solugdo seria negar esses valores, o que serviria de mola propulsora para
mudangas. Todavia, no caso de Quentin, ele nao consegue dissociar dos valores
morais da familia sulista e, pela decep¢ao de carregar valores que niao parecem
fazer sentido ou nao sio respeitados, ele sucumbe. Para Nietzsche:

O mundo do escravo serd aquele onde o individuo sofre com o mundo, se
ressente dele. E o ressentimento serd a mola propulsora desse sofredor, que
desejara vingar-se do senhor e negar seu mundo. O escravo, o filésofo e o sacer-
dote serdo os personagens de um enredo através do qual se negara o mundo do
vir-a-ser, gragas a hipostase de trés mundos ficticios: 0 mundo moral, o mundo
divino e o mundo-verdade. Através deles, o escravo quer ndo abolir a dor, mas
encontrar sentido para seu sofrimento. (Abrao, 1999, p.417)

A falta de sentido na dor de Quentin faz, entio, que ele se torne o niilista
com “uma consciéncia infeliz, pois sabe que o mundo, tal como deveria ser, nio
existe, ¢ sente que o mundo que existe nio deveria ser” (ibidem, p.418). Isso
pode ser comprovado em varios trechos do capitulo, entre eles: “Nao é quando
vocé se da conta de que nada pode ajudar vocé — nem religido, nem orgulho,
nem nada — é quando vocé se da conta de que nao precisa de ajuda nenhuma”
(Faulkner, 2004, p.77). De fato, a ideia de nao precisar de ajuda é mais a nogao
de que nada hd que possa ser feito; na cabe¢a de Quentin, a morte ¢ a Gnica
saida.

O pai disse que 0 homem ¢ o somatério de suas desgragas. A gente fica achando

7 7

que um dia as desgragas cansam, mas ai o tempo ¢ que ¢ sua desgraga disse o
pai. Uma gaivota presa num fio invisivel o espago cruzou. Vocé leva o simbolo
da sua frustragdo para a eternidade. (Faulkner, 2009, p.101)

Naio bastasse a propria descrenga sobre os valores que carrega consigo, o
personagem também revive situagdes do passado em uma espécie de eterno re-
torno: o tempo ¢ a sua desgraga e sempre traz de volta situagdes que o remetem
a dor. No dia em que se mata, enquanto anda pela cidade, Quentin encontra
uma garota estrangeira que o segue por todo lado, a menina ¢ quase como um
fantasma de Caddy e o préprio personagem a chama de “irma”. O pai da menina
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o acusa de té-la sequestrado, mas Quentin ¢ liberado pela policia. Mais tarde,
entre o delirio das lembrangas e as falas machistas de Gerald (colega de faculda-
de), Quentin acaba o agredindo, enquanto grita se ele ja teve irma. No fundo,
ele ndo esta batendo em Gerald, mas em Dalton Ames, com quem Caddy teve
sua primeira relagao sexual. Com base nesse dia de Quentin, podemos deduzir
que todos os seus dias sio atormentados pelas lembrangas da irma. Sua relagio
com a dor repetitiva remete a um dos aforismos de Nietzsche, o qual diz respei-
to a teoria do eterno retorno:

E se um dia ou uma noite um demodnio se esgueirasse em tua mais solitdria
soliddo e te dissesse: “Esta vida, assim como tu vives agora ¢ como a viveste,
terds de vivé-la ainda uma vez e ainda indmeras vezes: ¢ nio havera nela nada
de novo, cada dor e cada prazer e cada pensamento e suspiro ¢ tudo o que ha
de indivisivelmente pequeno e de grande em tua vida hd de te retornar, e tudo
na mesma ordem e sequéncia — ¢ do mesmo modo esta aranha e este luar entre
as arvores, ¢ do mesmo modo este instante ¢ eu proprio. A eterna ampulheta
da existéncia serd sempre virada outra vez — e tu com ela, poeirinha da poeira!”
Nio te langarias ao chido e rangerias os dentes ¢ amaldig¢oarias o demdnio que
te falasses assim? Ou viveste alguma vez um instante descomunal, em que lhe
responderias: “Tu és um deus e nunca ouvi nada mais divino!” Se esse pensa-
mento adquirisse poder sobre ti, assim como tu és, ele te transformaria e talvez
te triturasse: a pergunta diante de tudo e de cada coisa: “Quero isto ainda uma
vez ¢ inameras vezes:?” pesaria como o mais pesado dos pesos sobre o teu agir!
Ou, entdo, como terias de ficar de bem contigo ¢ mesmo com a vida, para ndo
desejar nada mais do que essa tltima, eterna confirmagao e chancela? (Nietzs-
che, Aforismo 341)

A ideia do eterno retorno ¢ a de que o tempo e a histéria giram em circu-
los e que tudo que existe ou acontece se repete eternamente. A ideia de Nietzs-
che ¢ a de que “o universo, finito, porém eterno, contém apenas determinado
numero de permutagdes possiveis € que, quando estas se esgotam, a histéria
se repete literalmente, num eterno retorno” (Rohman, 2000, p.146). Um dos
aspectos do Eterno retorno diz respeito aos ciclos repetitivos da vida: estamos
sempre presos a um numero limitado de fatos, fatos esses que se repetiram no
passado, ocorrem no presente, € se repetirdo no futuro, como por exemplo,
guerras, epidemias etc. Em se tratando de Quentin, o eterno retorno se da sobre
as circunstancias da dor. Assim sendo, o demonio citado por Nietzsche certa-
mente diria a Quentin que ele viveria de novo e de novo a dor de amar a irma
¢ de vé-la nos bragos de outros; a de se manter virgem, ndo por convicgao, mas
por estar preso a um conceito de pureza (cuja moralidade sulista em decadén-
cia sequer podia se dar ao luxo de pensar, tendo em vista que havia problemas
maiores a serem resolvidos).

Na narrativa de Faulkner, percebemos quio insuportavel é o tormento
de Quentin nos trechos nos quais o autor utiliza o fluxo de consciéncia. Num
crescendo dramatico, o autor nos apresenta a mente perturbada de Quentin, uma

desintegragdo do “eu”.'*
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Na medida em que a narrativa de Quentin prossegue, mais ¢ mais ilogica se
torna, alternando cenas do presente com lembrangas do passado, até perder a
forma fisica da prosa e ficar parecida com a visualiza¢do poética, com frases arbi-
trariamente escritas uma debaixo da outra, sem pontuagio alguma e sem razio
logica aparente, a ndo ser a da angustia que provoca, finalmente, o suicidio do
narrador. (Godoy, 2007)

O fluxo de consciéncia, caracteristico do tempo psicologico ou “tempo da
memoéria” (Santos; Oliveira, 2001, p.57) apresentado por William Faulkner é de
uma intensidade que deixa o leitor sem folego. Se nos sentimos atordoados no
capitulo de Benjy, no capitulo de Quentin a sensagao ¢ de angustia, nio porque
partilhemos dos pontos de vista do personagem ou nos identifiquemos com ele,
mas porque o niilismo, a infelicidade implicita ali ¢ tamanha que invade o uni-
verso do leitor. Como explica Schultze (2008):

Faulkner escreve como se pegasse o leitor pelo pescoco ¢ o obrigasse a um mer-

gulho de cabe¢a, uma proximidade extrema com o fio condutor da narrativa,

com o relevo complexo da histéria. Uma arvore onde a visao corre folha por
folha, sem vislumbrar a drvore como um todo. Um cinema de agdo psicologica
intensa, feito s6 de close-ups.

Como em um bom filme de drama, o livro de Faulkner nos deixa exauridos
ao final, nao de forma negativa, como uma leitura enfadonha, mas com uma sen-
sagdo de que o tempo é uma forga motriz insuperavel e, quando apresentado do
ponto de vista mais profundo e interno, o qual s6 os grandes escritores conse-
guem captar, nos faz ter vontade de destringi-lo para melhor entendé-lo.

Notas

1 Do verso de Alfred Lord Tennyson: “Time is flowing in the middle of the night” [“o
tempo esta fluindo no meio da noite”], do poema Mystic.

2 Texto em inglés: “To imitate or represent action is first to preunderstand what human
acting is, in its semantics, its symbolic system, its temporality. Upon this preunderstan-
ding, common to both poets and their veaders, emplotment is constructed and, with it,
textual and literary mimetics” (Ricoeur, 1983, p.64). Todas as tradugoes dos textos
citados foram feitas por mim.

3 Tanto na fisica quanto na filosofia ¢ na psicologia, aborda-se o fato de que o tnico
tempo que efetivamente temos ¢ o presente, uma vez que o passado ¢ o futuro sio
inalcangévelis.

4 O titulo do romance veio de um dos trechos de Macbeth, de William Shakespeare:
“Tomorrow, and tomorrvow, and tomorvow/ Creeps in this petty pace from day to day,/
To the last syllable of vecovded time/ And all our yesterdays have lighted fools/ The way
to dusty death. Out, out, brief candle!/ Life’s but o walking shadow, a poor player/ That
struts and frets bis hour upon the stage/ And then is heard no morve. It is o tale/ Told by
an idiot, full of sound and fury,/ Signifying nothing”.

5 “Faulkner pretendia que este capitulo fosse impresso em cores para ajudar o leitor a
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diferenciar passado, presente ¢ delirio. Infelizmente o editor s6 aceitou o uso de letras
cursivas e italicas, que nem sempre sdo suficientes para nos fazer perceber tudo o que
se passa na narrativa de Benjy” (Godoy, 2007)

6 Texto em inglés: “Benjy can register simultaneity, but not temporal or spatial relan-
tionship, except of the most primitive kind”.

7 Texto em inglés: “that time is a fluid condition which has no existence except in the
momentary avatars of individual people” (Faulkner apud Fitzsimmons, 2003, p.194)

8 Sartre (1963, p.226) afirma “se a técnica adotada por Faulkner pareca ser, em prin-
cipio, uma negag¢io do tempo, isso ocorre porque confundimos tempo com cronolo-
gia”. Texto em inglés: “and if the technique adopted by Faulkner seems at fivst to be
negation of time, that is because we confuse time with cronology”.

9 Texto em inglés: “Lacking any sense of time, Benjy feels the reality of 1902 as closely as
that of 1928 [...]. Only through a mind such as bis could the past be raised to a plane of
equality with the present and the two dissolved in a stream of chaotic impression” (Howe,
1991, p.159).

10 Texto em inglés: “The closed world which he builds for himself out of various sensations
becomes at once the least and the most distorted account of experience. He mevely presents
snatches of dialogue, bits of scenes exactly as they took place. Such reproduction is not ne-
cessarily synomym with the truth. Benjy, however, makes it his truth and his ethics, for it
is in terms of sensation that he imposes o very definite ovder on bis experience” (Vickery,
1963, p.30-1).

11 O préprio Sartre diz que gostaria de ter pensado em uma palavra melhor (em francés
Penfoncement).

12 Sartre afirma que temos uma narrativa péstuma, pois Faulkner escolheu para o pre-
sente de Quentin o infinitesimal instante da morte. Sendo assim, quando Quentin
comega a narrar suas impressoes, cle ja esta morto.

13 “Reducto absurdum. The correct Latin phrase is veductio ad absurdum, ‘veduced to
absurdity’. The phrase vefers to a classical rhetorical mode of refutation, by which one
shows that another’s arguments, if followed fur enough, lead to an absurd conclusion.To
Myr Compson, time reduces human expervience to absurdity because all life concludes with
death.The incorrect phrasing may be a joke on either Myv Compson’s ov Quentin’s part; or
along with the byphen in ‘excruciating-ly’, the mis-stated Latin could hint that Quentin
remembers Mr Compson as drunk and not in full command of his words” (Disponi-
vel em: <http://www.uhb.fr/faulkner/sound_fury/glossary.htm>; pigina “William
Faulkner Foundation”). Tradugdo: “A frase correta em Latim ¢é reductio ad absurdum,
reduzido ao absurdo’ e se refere ao modo classico de refutacio da retérica, o qual
consiste em mostra que a argumentagdo do oponente, se conduzida por tempo sufi-
ciente, levard a uma conclusio absurda. Para Compson (o pai), o tempo reduz a expe-
riéncia humana ao absurdo porque a vida conduz a morte. O fato de a frase ter sido
apresentada de forma incorreta pode ser uma piada ou da parte do pai ou de Quentin,
juntamente com o hifen na palavra ‘excruciating-ly’, para demonstrar que Quentin se
lembra do pai bébado e falando incoerentemente”.

14 No texto original o autor utiliza o recurso de grafar “I” (eu, em inglés, o qual obri-
gatoriamente deve ser grafado em letra maitiscula) em letra mintscula a medida que o
fluxo de consciéncia de Quentin fica mais intenso.
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RESUMO — A impressdo de que o tempo flui no meio da noite é constante ao lermos O
som ¢ a firia de William Faulkner, principalmente nos dois primeiros capitulos. O pri-
meiro apresenta o ponto de vista de um deficiente mental, Benjy Compson, o qual nao
tem no¢do de tempo ¢ narra passado ¢ presente simultaneamente, o que leva o leitor
a se sentir no escuro. O segundo apresenta a narrativa do ponto de vista de Quentin
Compson, personagem que vive na escuridio do passado em um pessimismo que beira
o niilismo. Com base nos conceitos de simultaneidade do filésofo Henri Bergson e de
niilismo de Friedrich Nietzsche, discutiremos a questio do tempo para Faulkner.

PALAVRAS-CHAVE: O som ¢ & furia, Tempo, Narrativa, Simultaneidade, Niilismo.

ABSTRACT — The impression that time flows in the middle of the night is constant when
one reads The sound and the fury, by William Faulkner, especially in the two initial chap-
ters. The first chapter presents the point of view of a cognitively disabled man, Benjy
Compson, who has no notion of time and narrates the story mixing present and past in
a simultaneous flow, giving the reader the impression of walking through darkness. The
second chapter is narrated by Quentin Compson, a character who is haunted by his past
and lives in a pessimist state that borders nihilism. Based on Henri Bergson’s concept
of simultaneity and on Friedrich Nietzsche’s notion of nihilism, we discuss the matter
of time in Faulkner.

KEYWORDS: The sound and the fury, Time, Narrative, Simultaneity, Nihilism.
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