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O romance possivel — ensaismo

e narracao em O homem sem
gqualidades, de Robert Musil

ERICA GONCALVES DE CASTRO!

“Nio que amassem a todos que viam ¢ a tudo o que acontecia:
apenas sentiam a linda sobra do ‘como seria’ caindo sobre seus coragoes...”

(R. Musil. O homem sem qualidades)*

“Um admiriavel monumento em ruinas”

C ‘ HISTORIA desse romance ¢ aquela que deveria ser contada nele, mas
nio o serd” — com essas palavras o escritor austriaco Robert Musil
procurava apresentar, numa entrevista (Musil, 1978b, p.939-40) o te-

ma de seu romance O homem sem qualidades, obra cuja elaboragio estendeu-se

por mais de trinta anos, ¢ que permaneceu inacabada. Os primeiros esbogos da-

tam de meados da década de 1910, o primeiro volume foi publicado em 1930

¢ o segundo, sob insisténcia do editor, dois anos mais tarde, ainda inacabado.

Cerca de cinco mil paginas manuscritas, entre material publicado, variantes de

capitulos e anotagoes foram sendo acumuladas ao longo dos anos, formando o

arcabougo de uma obra cuja elaboragao se tornava cada vez mais complexa. Na

fatidica manha de 1942, quando sofre um ataque fulminante em seu exilio na

Suiga, Musil ainda havia trabalhado no capitulo “Suspiros de um dia de verao”,

um dos principais daquela que seria a terceira ¢ Gltima parte do romance.?

Uma vez que ¢ proprio da forma romanesca que esta se constitua no pro-
cesso mesmo de sua criagdo, o Homem sem qualidades assume um carater exem-
plar nesse sentido, pois suas componentes narrativas estdo longe de ser simples.

Alids, seu tema, ainda que desenvolvido numa linguagem classica, ¢ justamente

a inviabilidade da épica tradicional no mundo moderno. O protagonista Ulrich

¢ alguém que reconhece a incapacidade de atribuir um “sentido épico primiti-

vo” (Musil, 2006, p.689) a sua existéncia. Ora, se o contetido de um romance,

como diz a célebre formulagao de Lukacs, “¢ a histéria de uma alma que sai a

campo para conhecer a si mesma” (2000, p.91), o que esperar de uma narrativa

na qual o conflito do heréi consista na perda do “fio narrativo” de sua vida, na
busca por uma outra forma de vida, mais legitima, dentro dos limites impostos
pela realidade empirica? Esse complexo projeto romanesco tinha por tarefa res-
ponder a duas questoes fundamentais: como o homem moderno deve se com-
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portar espiritualmente em relagdo a realidade e qual seria o romance possivel
naquele mundo entreguerras, onde a literatura nao podia mais atribuir a vida
uma causalidade da qual ela mesma nio é capaz (Musil, 1978b). A tentativa de
resposta desdobra-se na figura de Ulrich: o homem sem qualidades predetermi-
nadas, disposto a viver como personagem de um livro, e porta-voz da “utopia
do ensaismo”. Difundida no e pelo romance, essa utopia pretende por em movi-
mento o principio fundamental da literatura, e da arte em geral: a ampliagao das
possibilidades, o contato com mundos possiveis, a partir da realidade empirica.
O ensaismo, caracteristica central da poética musiliana, assume em O homem sem
qualidades um duplo papel: é tanto um procedimento formal, jd que a obra se
caracteriza pela associa¢do organica entre narrativa romanesca ¢ digressao ensai-
stica, como também principio de vida propagado pelo protagonista.

Ao assumir o desafio de adotar a forma romanesca para narrar uma aventu-
ra intelectual, a obra parece ter sido, desde o inicio, destinada ao inacabamento.
Mas o esfor¢o de Musil em representar, com a maior amplitude possivel, o ho-
mem moderno em sua dicotomia essencial — “capaz da mais elevada exatiddo e da
mais extrema dissolugao” (Blanchot, 1986, p.196) —, torna O homem sem qua-
lidades uma obra de fato intermindvel, “um admiravel monumento em ruinas”
(ibidem, p.184), mas com linhas de for¢a muito bem definidas, que apontam
com toda clareza para a catdstrofe eminente. Tendo vivido nos anos dourados
da monarquia habsburga e testemunhado sua derrocada, Musil se reconhecia
como parte de uma geragio de intelectuais que, diante do colapso de todo um
sistema de valores, tinha a chance de moldar uma cultura auténtica, apropriada
a vida na modernidade e na civilizagido tecnolégica.® Ele via no romance uma
forma de intervengdo na realidade muito mais eficaz do que as ciéncias ou a filo-
sofia — que, segundo ele, nao estariam devidamente habilitadas para o desafio de
superar a alienagdo e a inércia predominantes. Nao se tratava, contudo, de opor
a literatura a ciéncia, mas, antes, de concebé-las como complementares; Musil
tinha a clara convic¢io de que era preciso superar a ideia corrente de que exis-
tem duas formas opostas de conhecimento, para que os métodos e praticas das
ciéncias exatas pudessem ser transpostos para dominios mais “inexatos”, como
o do sentimento e do espirito. Somente dessa forma seria possivel uma reflexao
sobre os fendmenos que nao excluisse a esfera subjetiva.

Uma vez que a criagdo poética nio tem o compromisso de representar o
que é, mas sim o que deve ser, o escritor exerce sua racionalidade no dominio
da ¢tica, isto é, do indeterminado e do incalculado. Sua missio ¢ “descobrir
constelagoes, novas variantes, construir modelos atrativos para o homem; enfim,
criar o homem interior” (Musil, 1978b, p.1029). O que o homem vive e expe-
rimenta depende, porém, de condi¢des exteriores; esse “homem interior” a ser
criado €, portanto, aquele que vislumbra formas de vida que nao as familiares,
ou as da realidade efetiva. Cabe a literatura imaginar uma tal forma, suscitando
condi¢oes de transformagao da experiéncia humana — e ndo apenas de descreve-
-las ou representa-las com a pretensdo de forjar uma realidade explicada.* Ja se
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tornaram lapidares as reflexdes de Adorno acerca do narrador do romance con-
temporineo: este nio pode mais pretender dizer algo de excepcional, “como
se o curso do mundo ainda fosse essencialmente um processo de individuagio,
como se o individuo, com suas emogoes € sentimentos, ainda fosse capaz de se
aproximar da fatalidade, como se seu intimo ainda pudesse alcangar algo por si
mesmo” (Adorno, 2003 , p.56-7). Pois ¢ interessante observar que numa con-
feréncia proferida cerca de vinte anos antes — “O escritor nos dias de hoje”, de
1934) — Musil (1978b, p.1243-70) ja desenvolvia reflexdes analogas: segundo
ele, o romance contemporineo nio podia mais focalizar apenas “destinos indi-
viduais” (ibidem, p.1248) porque, aquela altura da histéria, o individuo passara
a ser apenas mais um elemento num grande todo, e suas for¢as morais teriam
se tornado muito frigeis em rela¢io ao mundo que o cerca, de modo que a
literatura nao podia correr o risco de “refor¢ar seu enquadramento” nessa or-
dem opressora (ibidem, p.1246). Seria preciso, pois, encontrar um caminho que
mostrasse o sujeito como parte de um todo €, a0 mesmo tempo, acenasse com
a possibilidade de uma desvinculagao dessa mesma ordem. Essa terceira possi-
bilidade, em que “novas constelagdes” se fundam, em que “as esferas interior e
exterior condicionam-se mutuamente” (ibidem, p.1249) é o programa que uma
obra como O homem sem qualidades pretende cumprir, ao subordinar a narragio
de eventos — ou a representagdo de situagdes € personagens num contexto es-
pecifico — a narragao de uma aventura intelectual de um heréi que tenta escapar
dos perigos da razao moderna.

Nesse sentido, Musil compde o entorno de seu protagonista como um
campo de forgas que, através do entrelagamento das partes reflexivas e narrati-
vas, reproduz o ritmo auténtico da experiéncia humana, transformando o “fio
da épica” em seu préprio tema. Nio se trata, contudo, de uma associa¢ao direta
entre realidade empirica representada e reflexao, uma vez que as passagens de
cunho estritamente ensaistico nio pretendem encontrar no mundo dos even-
tos o endosso daquilo que tematizam. Se, por um lado, O homem sem quali-
dades dissolve as categorias narrativas de tempo, agio e espago, colocando-as
em questdo, ou decompoe intencionalmente as situagdes narrativas classicas;
por outro, o texto dispde de um narrador autoral, que usa toda a amplitude
de suas possibilidades de representagio, numa linguagem que se coloca acima
do relato, dispondo de diferentes formas de distancia, que renovam continua-
mente a narragio como médium. “Desta forma, a prépria narragao ja demostra
os diferentes procedimentos gnosioldgicos que, a0 mesmo tempo, ela tematiza
explicitamente: a forma narrativa ¢ a reflexao sobre suas possibilidades niao se
separam” (Renner, 1989, p.125). O movimento que anima a obra, portanto, ¢
o mesmo da reflexao ensaistica, em que as ideias se sobrepdoem umas as outras,
sem intengdo de atingir uma sintese. E, assim, uma nova forma de narrar surge
justamente do cerne daquilo que parecia inviabilizar por completo o papel da
narra¢do: ndo se trata mais de descrever fatos reais ou que poderiam sé-lo, mas
de explorar possibilidades. Ao abrir mio de uma estrutura épica tradicional em
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favor de um estilo ensaistico, o romance de Musil visa representar as condi¢oes
de assimilag¢dao da realidade por um individuo sensivel e disposto a “amar todas
as manifestagoes da vida” (Musil, 2006, p.79). Em um mundo em que nada é
solido ou definitivo, o individuo hesita em agir ¢ em fazer escolhas, s6 restando-
-lhe ser um homem sem qualidades.

Qualidades e possibilidades

Protétipo do herdi cldssico burgués, Ulrich terd seu sobrenome omitido,
nos adverte o narrador, em respeito a figura de seu pai, um eminente advogado
com “um talento aristocratico de uma altivez quase inconsciente” (Musil, 2006,
p.33). Tal recurso, caracteristico dos primeiros romances realistas, ¢ empregado
com o intuito de causar no leitor a impressio de que uma histéria estd em curso,
e de que esse herdi viverda uma sequéncia de “aventuras”. Trata-se, contudo,
de uma personagem que pretende retirar-se da agio. Definindo-se como um
homem “sem qualidades”, no sentido de ser privado dos atributos que ordina-
riamente conferem ao eu moderno o que se convencionou chamar de “existén-
cia” — profissio, familia, circulos sociais —, Ulrich decide tirar “férias da vida”
justamente a fim de descobrir o sentido da sua.

Uma das poucas “qualidades” que o narrador atribui ao protagonista é a
de ser uma “mente viril”, um “ser pensante”. Isso lhe garante a “capacidade de
pensar tudo aquilo que também poderia ser” (Musil, 2006, p.34), atribuindo o
mesmo valor ao real e ao possivel. A constatagdo de sua falta de qualidades — ou
de caracteristicas proprias, como indica claramente o sentido da palavra alema
Eigenschaft® — ¢ um senso agugado para as possibilidades o levam a formular as
utopias do ensaismo e da exatiddo. Estas, por sua vez, serdo o caminho de acesso
a sua grande utopia, a do “outro estado”, que sera tema do segundo volume do
romance. Essas duas utopias representam dois aspectos fundamentais do projeto
musiliano. Poderia consistir em um paradoxo pensarmos que a ideia de ensaio,
ligada ao cardter provisorio e fragmentado do pensamento, esteja associada a
de exatidio. Mas vale lembrar que, se essas mesmas ideias sio concebidas como
utopias, ¢ porque cabe a elas formar uma dualidade que, para Musil, seria a
chave para o “ser em potencial”, aquele que fica suspenso entre os dois polos:
ndo se desvincula do real a0 mesmo tempo em que nao se deixa cercear por seus
limites. Além de representarem a complementaridade entre literatura e ciéncia
reivindicada pelo autor, ambas as utopias sio concebidas como uma “quase”
possibilidade.

Utopias significam mais ou menos o mesmo que possibilidades; o fato de a
possibilidade ndo ser realidade significa que as circunstancias com as quais
se entrelaga atualmente a impedem de se tornar real, caso contrario ela seria
apenas uma impossibilidade; se a soltarmos dessas amarras, ¢ permitirmos que
se desenvolva, surgira a utopia. (Musil, 20006, p.273)

Desde seu momento inaugural no ambito da Era moderna, em Thomas
Morus, a utopia se constitui como uma tentativa de preencher uma falta. Ela
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carrega, a0 mesmo tempo, um principio de nega¢io e de construgio, pois ape-
nas o processo de negagiao da realidade constituida permite uma constru¢ao
racional passivel de transforma-la (Vobkamp, 1990, p.24ss). Assim, se por um
lado o senso de possibilidade difundido pelo romance tem a pretensio de ultra-
passar os limites da realidade; por outro, este nao pode ignora-la — afinal, ¢ nela
que estao contidas as possibilidades. Para Wiegmann (1978 p.310-11), a nogao
musiliana de utopia é mais abrangente do que a de possibilidade justamente
porque se insere no campo da literatura, ¢ nio da realidade mesma. Sendo ori-
ginariamente um ndo lugar ( U-topos), a utopia se converte assim em uma zona
intermediaria, o lugar do possivel, onde as “amarras” da realidade podem ser
rompidas; enfim, o lugar da literatura. No entanto, a literatura sempre corre o
risco de reduzir as possibilidades contidas na realidade ao pretender imita-la. A
obra literaria ¢ uma via de acesso a um conhecimento que nio depende de uma
elaborag¢io conceitual, mas que acontece como uma parabola. Sendo um recorte,
o conhecimento que ela gera serd necessariamente limitado em comparagio as
ambig¢oes da ciéncia. Ao ser introduzido no seio do romance como seu principio
formal, o ensaismo serd o medinum que possibilita reescrituras da experiéncia que
nio se subordinam a logica causal e que, portanto, ampliam o potencial gnosio-
logico da literatura. Enquanto personagem, Ulrich sera palco de um experimen-
to que procura aproximar a arte da ciéncia. Sua postura ensaistica se constitui, na
verdade, como uma experimenta¢ao em sentido pleno: ao suspender o mundo
para melhor conhecé-lo, ele enfim se dd conta de que a realidade ¢ apenas uma
forma de realizagdo, entre outras possiveis:

[...] nenhuma coisa, nenhum eu, nenhuma forma, nenhum principio ¢ certo,
tudo se encontra numa transformagio invisivel ¢ incessante, no instavel ha
mais futuro do que no estavel, e o presente ndo ¢ sendo uma hipotese que
ainda nao superamos. O que [ Ulrich] poderia fazer de melhor sendo manter-
-s¢ livre desse mundo, naquele bom sentido com que um pesquisador se
mantém livre diante dos fatos que o querem seduzir ¢ fazer acreditar neles
precipitadamente?! (Musil, 2006, p.277)

A exatidao sera, paradoxalmente, o reconhecimento da imprecisio dos
fatos e da impossibilidade de verdades definitivas. Quando associada ao espirito
ensaistico, promove a convivéncia entre os ambitos objetivo e subjetivo, sem
que um se sobreponha ao outro, de modo que, no seio da obra, funda-se um
campo intermedidrio entre pensamento ¢ alma, ou ciéncia ¢ arte.

O “eterno artificio” da épica

Sendo a realidade uma utopia, a representagio da histéria como uma su-
cessao logica e linear ndo passa de um artificio que obedece a necessidade huma-
na de solidez e seguranca. Nesse sentido, o romance apresenta também o mun-
do dos eventos, mas, antes, visando reveld-lo como eterno retorno, como um
mundo em que “sempre acontece a mesma coisa” (“Seinesgleichen geschieht”,
titulo da segunda parte do livro). As referéncias espagotemporais sio bastante
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escassas ao longo do romance, mas ¢é possivel saber que o enredo se situa em
Viena, entre os anos 1913 e 1914. Dentre os episédios que confrontam Ulrich
com a realidade, os mais relevantes s3o o processo de julgamento do carpinteiro
Moosbrugger — um individuo perturbado mentalmente, que assassina a facadas
uma prostituta que o assediou — e as reunioes em torno da “A¢ao paralela”,
na qual Ulrich, a pedido de seu pai, é admitido como secretario. Espécie de
sintese cultural da elite vienense da época, a “A¢iao” retine os espiritos dotados
das melhores “qualidades”, empenhados na organizagio de um grande evento
comemorativo do septuagésimo jubileu do império habsburgo, que aconteceria
no ano de 1918. A motivagao nao ¢ apenas celebrar os valores e as glorias impe-
riais, mas também fazer frente ao evento que a Prassia vinha preparando para o
trigésimo jubileu do reinado de Wilhelm II, previsto para o mesmo ano. Basta
a noticia da ag¢do prussiana para que a elite vienense se empenhe em encontrar
uma ideia fulgurante, que fizesse jus a uma monarquia muito mais longeva e de
proporg¢oes mais gigantescas que a prussiana.

Sera a partir do entrecruzamento dos perfis e dos discursos pretensiosos e
vazios dessas personagens que Ulrich percebe sua soliddo, e passa a adotar uma
postura mais reservada. Assim como a ac¢do ¢ “paralela”, sua participa¢io no co-
mité também sera: ele assume, antes, a posi¢do de um espido — ndo por acaso um
dos primeiros titulos pensados por Musil — que a de secretario, mas nio com o
objetivo de contribuir para o malogro da “A¢ao”; na verdade, ele participa dessas
reunioes menos por obediéncia a imposi¢io paterna do que como um meio de
(auto)conhecimento, na posi¢ao de livre observador — ou como um pesquisador
que precisa guardar certa distancia do objeto que pretende analisar.

O nome escolhido para a “agao” assume no romance uma conotagao tripla-
mente ironica: ela pode ser considerada paralela tanto em relagdo ao evento ori-
ginal prussiano quanto as digressoes ensaisticas do romance, mas, acima de tudo,
porque ndo levard a parte alguma — pois em 1918, ambas as monarquias ja nao
existirao mais. Além disso, tal como no principio geométrico, todos os seus mem-
bros, embora situados no mesmo plano — a inten¢io de celebrar o mundo impe-
rial —, ndo possuem um ponto comum que, em algum momento, poderd uni-los.
Os perfis dos membros da “A¢ao”, assim como as demais personagens que gra-
vitam em torno de Ulrich nesse primeiro volume, buscam atingir um equilibrio
precario ao se vincularem a papéis sociais ou a causas ideologicas, mas, absorvidos
em seu interesses individuais, sio incapazes de se unirem em torno um mesmo um
ideal ou de perceber a eminéncia de uma catdstrofe, e representam, cada um a seu
modo, “as variantes mentais de uma época doente, em que pulsavam os diferentes
avatares do idealismo” (Wolf, 2011, p.104). E ainda que o tom satirico predomi-
ne nessas passagens, elas assumem, na constitui¢ao geral do romance, um sentido
“veladamente dramdtico”, como observa Blanchot (1986, p.187): pois nao ¢ ape-
nas o valor da cultura austriaca que ¢ colocado em xeque, mas o da cultura como
um todo, reduzida a um refinamento estéril que “se desdobra gloriosamente no
vazio contra o qual ela nos protege ao tentar dissimula-lo”.
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Em contraponto a essa sociedade presa a valores ja sem sentido, Musil
introduz a figura do rastico carpinteiro Moosbrugger. Antes instintivo do que
racional, é de sua natureza alternar estados de loucura, realidade e sonho. Num
primeiro momento, essa personagem parece representar a barbarie oculta por
tras da mascara de civilidade da sociedade burguesa; no entanto, sua condenagao
capital pelo assassinato de uma prostituta que o abordara durante sua solitaria
caminhada noturna é apenas mais um dos vértices da confusio de valores que o
romance busca tematizar. Esse ser nada convencional precisa ser “objetivado”
perante a opinido publica porque sua existéncia representa um impasse: nem a
liberdade, nem a prisio ¢ nem o hospicio parecem solu¢oes plausiveis; juristas,
religiosos e médicos fracassam na tentativa de encontrar uma terminologia ade-
quada para seu comportamento. Ulrich vera a sala do tribunal como um “retrato
da vida”: é o habito de “racionalizar tudo o que esta a seu alcance” que faz que
os jurados, refletindo a opinido publica, optem pela solu¢ao que lhes parece a
mais plausivel, também porque ¢ a Ginica que conhecem, ou por serem incapazes
de pensar na “possibilidade de agir de outra maneira” (Musil, 2006, p.275),
ainda que a propria realidade lhes oferega situagdes atipicas que possibilitaria

“contar uma outra historia”.¢

E justamente esse ser privado da capacidade de se comunicar de forma
convencional ou inteligivel para aqueles que o julgam sera o representante da
psique coletiva: “Se a humanidade pudesse sonhar como um todo, entio teria
de surgir Moosbrugger” (Musil, 2006, p.96). Sem a mediagao do intelecto,
ele percebe o mundo de modo mais instintivo e imediato, ¢ sem dominar a
linguagem instrumental, ele passa a senti-la como dominadora. E inconcebivel
para a sociedade que o condena ver seu crime como um ato de legitima defesa,
uma agressao que, na verdade, foi uma tentativa de restabelecimento da ordem
predominante em seu mundo: o siléncio, bruscamente rompido pelas palavras
da moga. Seu ato instintivo corresponde, no plano da A¢ao paralela, a inclinagio
— silenciosa — de seus membros para a guerra.

A insatisfagdo com o presente ¢ o anseio de superd-lo é o que todas as per-
sonagens tém em comum. No entanto, o que a “A¢do” busca no plano coletivo,
Moosbrugger e Ulrich, cada um a seu modo, buscam no plano individual. A
despeito de suas capacidades intelectuais distintas, ambos se sentem isolados em
relagao a uma ordem onde nada lhes parece firme ou verdadeiro. Moosbrugger,
na verdade, representa uma potenciagio do sentimento de falta de qualidades
de Ulrich. Na leitura de Albertsen (1997, p.89ss), trata-se de dois “homens sem
qualidades”, e o primeiro o ¢ no “modo indicativo”, pois possui ¢ vivencia todas
as qualidades ao mesmo tempo, enquanto o segundo ¢ privado de qualidades no
“modo subjuntivo”, porque sabe que poderia assumir qualquer qualidade que
quisesse, optando por permanecer em suspenso. Por isso os pensamentos de Ulrich
sempre o conduzem a um sentimento paradoxal de, ao ansiar por uma unidade,
constatar o quanto estd distante desta. Em sua existéncia “subjuntiva”, porém,
ele ndo empunha uma faca, mas engaja-se numa apreensao ensaistica do mundo.

EsTUDOS AVANCADOS 31 (89), 2017 367



A presenga de um enredo desenvolvido paralelamente as passagens ensais-
ticas permite considerar o romance de Musil como “realista”; no sentido de uma
intencionalidade — ou seja, o autor “adota a realidade como ponto de partida;
mas ndo a trata como passivel de ser retratada, e sim como um porvir, uma ins-
tancia a ser constituida” (Honold, 1995, p.72ss). Assim, as referéncias espago-
temporais sdo bastante diluidas no texto, numa “auséncia sintomatica” (ibidem)
que pretende excluir a realidade para torna-la ainda mais evidente. Ao encenar o
alheamento predominante — sobretudo na “elite pensante”— o romance eviden-
cia o sintoma mais imediato de um prejuizo em relagdo ao sentimento do tem-
po, e que também atingira o leitor: o desafio de identificar vestigios da guerra ou
da Viena da virada do século na constitui¢ao da obra reproduz, de certa forma,
a dificuldade de se orientar na organiza¢ao da vida moderna, a partir das novas
condi¢oes de percepgdo que esta mesma impoe. Assim, o romance ndo pretende
oferecer uma descrigdo auténtica da realidade histérica, como adverte o préprio
narrador: “nem aqui nem mais adiante, faremos a duvidosa tentativa de pintar
um quadro historico e competir com a realidade” (Musil, 2006, p.194, grifos
meus). Trata-se, antes, de fazer que essa realidade se reflita na mentalidade de
um ser ordindrio.

Quando comega a projetar o livro, Musil chega a cogitar fazer de seu heroéi
um escritor. A hipétese logo é abandonada, como para que deixar livre o campo
de atuac¢do de Ulrich e de suas descobertas.” Ainda que versado em disciplinas
de diferentes areas, Ulrich tem de ser um homem comum, para que as premissas
da existéncia ¢ da literatura possam coincidir. O problema da fabula¢io épica
do escritor corresponde ao conflito existencial da personagem porque, no bojo
de ambos, estd o ocaso da experiéncia ¢ a perplexidade diante de um processo
crescente de “abstragio da vida”. No fim da primeira parte, o pressuposto de
composi¢do da obra se converte na grande revelagao de Ulrich: a de ter perdido
o “fio narrativo” da prépria existéncia — essa necessidade de “enfileiramento
de tudo que acontece no tempo ¢ no espago” (Musil. 2006, p.689), que nio é
apenas uma convengao literdria.

[...] o leitor sente-se confortavel, e isso seria dificil de entender, se esse eterno

artificio da obra épica, com o qual ja as amas-de-leite acalmavam as crianci-

nhas, esse eficiente “encurtamento em perspectiva da razao” ja nao fizesse
L .

parte da propria vida [...] [os homens] preferem a sequéncia ordenada dos

fatos, porque parece necessdria, €, com isso, a impressao de que suas vidas

tém um “curso” protege-os de alguma forma no caos. (ibidem)

Para Musil, ndo € o valor da narragdo em si que estd em xeque, mas, antes,
a possibilidade de atribuir “uma sequéncia ordenada” aos eventos. A articulagao
entre intelecto e sentimento, entre elementos ensaisticos e narrativos, reproduz,
necessariamente, o ritmo auténtico dos fendmenos da realidade efetiva, que ndo
¢, de modo algum, linear. Dentro de uma realidade que ¢ a realizagdio momenta-
nea de uma histéria entre outras possiveis, toda empresa humana serd um ensaio
e toda existéncia, um poema — ou romance — a ser escrito. E para alguém que
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tem a ambigdo de viver como personagem de um livro, somente uma imagem
pode restituir um pouco de sentido perdido. E através desse recurso literdrio
que Ulrich experimenta uma restituicio momentanea do “fio narrativo” de sua
existéncia — o que ndo se dd por meio de um encadeamento épico, mas por uma
“logica deslizante” (Musil, 2006, p.631) prépria do ensaio. Esse processo acon-
tece quando o protagonista reconhece a existéncia de dois estados humanos,
violéncia e amor, que sempre sdo falsamente relacionados. A percepgio de que
sua vida sempre se cindira entre esses dois principios sera condensada na imagem
das duas “drvores da vida”, “duas trilhas, uma sob a luz do dia, outra fechada
na escuriddo [...] que ele jamais conseguira reunir” (ibidem).? E, assim, Ulrich
transpoe para o terreno muito determinado de sua existéncia terrena o principio
mesmo da narrativa primordial: a pardbola das duas arvores que, se nio lhe res-
titui o fio épico, a0 menos acena com algum sentido: “essas maltiplas relagdes
do ser humano consigo mesmo e com a natureza, que ainda nio sio puramente
objetivas e talvez nunca o sejam, s6 se podem conceber como parabolas [ Glei-
chnisse]” (ibidem).?

Dessa “compreensio intacta” de sua vida interior surge em Ulrich um
desejo de agao de “influir na realidade”, mas ndo com a frieza de um analista, e
sim com uma “paixdo evidente e implacavel” (ibidem) — enfim, uma disposi¢io
de espirito ensaistica, ¢ que associa violéncia e amor. “Violéncia” é o nome para
a atitude das pessoas dentro da realidade, pois manifesta claramente a inten¢io
de fixar os eventos e organiza-los num sistema. Por sua vez, o amor se refere a
uma outra forma de experiéncia, ainda ndo vivida, sentida de modo nostalgico,
ou de um modo “outro”; enfim, um estado que sé pode ser vivenciado como
um vislumbre. Uma vez que o principio do amor visa um sentido além do ha-
bitual, ele faz parte do mundo das possibilidades, de uma légica que n3o obe-
dece a razdo, mas que nem por isso ¢ privada de sentido. E agora a associagio
entre existéncia e literatura atinge um novo patamar, pois a propria personagem
percebe a importancia da formula¢dao imagética na constitui¢io do sujeito: uma
imagem ¢ expressio de um outro, mas esse outro ¢é sua verdade e seu significado;
nela, o sentido surge de forma multivoca e simultinea, ndo se cristalizando num
conceito. A semelhanga promovida pela imagem n3o corresponde a uma logica
usual; ela é, antes, “aquela ligacao de ideias que reina no sonho, a deslizante
logica da alma, a qual corresponde o parentesco das coisas nas intuigoes da arte
e da religiao” (ibidem, grifos nossos).

“A alma ‘desliza’ porque jamais uma férmula, seja uma lei cientifica, uma
regra moral ou um termo linguistico ¢ capaz de prever a transformagio que
atinge o universal por meio do individual” (Frank, 1985, p.112). Com a ima-
gem das duas drvores da vida, o primeiro volume ja alude ao sentido maior da
experiéncia do outro estado. O reconhecimento dos dois principios ¢ da inca-
pacidade de atribuir um fio a sua vida nao significa uma resposta as questoes de
Ulrich, apenas uma transformag¢ao de seu questionamento: ele reconhece que
jamais conseguiria reunir as duas metades, pelo menos nao sozinho. A chegada
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de sua irma Agathe abrird caminho para uma nova etapa existencial. Pois Ulrich
busca viver com Agathe como “num romance [ ...] numa espécie de pardbola, no
intuito de restituir o sentido maior da vida” (Miiller-Funk, 1995, p.199, grifo
nosso). A utopia do “outro estado” sera, pois, um esfor¢o de transpor para a
prética aquilo que, ao longo de todo o primeiro volume, apresentou-se como
autoexigéncia tedrica. O reencontro com Agathe abre a Ulrich possibilidades
concretas, € nio mais teodricas, de uma nova forma de vida. Nesse sentido, ¢é es-
tratégico que ela esteja ausente no primeiro volume. Sua presenga impoe outro
ritmo a narrativa ja que faz que o pensamento de Ulrich se desenvolva de uma
nova maneira, mais direcionada para a agdo — ou para um experimento em seu
sentido pleno.

O “outro estado”

Com o reencontro entre os irmaos, 0 romance passa a encenar justamente
a “outra histéria” que Musil reivindica na segunda parte do romance — uma his-
téria que ndo seja mais uma repeti¢ao indcua, € que justamente por isso envol-
verd seu autor numa intrincada rede de possibilidades. A escritura dessa “outra
historia” exige experiéncias que se passam num “outro estado” — a tltima utopia
almejada por Ulrich, agora ao lado de Agathe. No plano inicial da obra, essas
experiéncias aconteceriam ao longo do segundo volume. Dentre as passagens
que integram a parte da obra que foi publicada em 1943, logo apds a morte de
Musil, o capitulo “Raios de luar durante o dia” [“Mondstrahlen bei Tage”] é
0 que tematiza mais de perto essas experiéncias.’” As mais intensas — como os
capitulos “Suspiros de um dia de verio” [“Atemziige eines Sommertags”| e
“Viagem ao paraiso” [ “Reise ins Paradies”] — permaneceram inconclusas, pois
era nelas que Musil trabalhava mais obstinadamente, inclusive no dia de sua
morte. Ele se via diante do desafio de descrever, com sobriedade —jd que a razao
nunca ¢ abolida por completo —, uma experiéncia quase absoluta, na qual sentir
e refletir atingem praticamente 0 mesmo patamar, mas ainda um passo aquém
de uma fusio magica. Uma descri¢ao mais detida desse estado encontra-se num
ensaio de 1925, “Principios para uma nova estética”, no qual Musil (1978b,
p.1137-54) afirma a existéncia de duas dimensoes do espirito que se influenciam
mutuamente, mas que nao chegam a se mesclarem de fato. Uma delas seria a
“normal”, o modo pelo qual nos relacionamos com o mundo, com as pessoas
e conduzimos nossa vida empirica. A outra dimensao, “historicamente menos
verificavel” é um “estado de amor”, “de bondade, de desligamento do mundo,
de contemplagdo e aproximag¢io com Deus” (ibidem, p.1144) — uma experién-
cia a que s6 temos acesso por meio da religido ou da mistica. Contudo, é um
estado passageiro — caso contrdrio, se transforma em patologia — e por isso pode
ser aproximado de um estado poético. Uma vez que somente a arte consegue
atingir uma simultaneidade constante entre experiéncia e reflexdo, esse “estado
de amor” descrito aqui obedece a mesma dinamica que permeia a relagio (de
amor) de Ulrich e Agathe.
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Esse sentimento de “perda do fio narrativo”, que atinge Ulrich de varias
maneiras, ja o acometia desde muito cedo, embora ele ainda ndo o percebesse: a
impossibilidade de identificar-se com o pai o leva, na infincia, a desejar ser me-
nina. E ao ver a pequena Agathe vestida com um traje de festa que Ulrich tem
um primeiro lampejo de senso de possibilidade. Mais do que uma tentativa de
abandonar a rivalidade com o pai, ou de trilhar um caminho préprio, esse desejo
serd a primeira manifesta¢io de um anelo de uma fusdo entre os dois sexos, que
se desdobra no futuro em seu amor pela irma. Dessa forma, esse sentimento
serd, antes, uma rela¢io de Ulrich consigo mesmo, um amor-proprio [ Eigen-
liebe], uma tentativa inaugural de adquirir uma “qualidade” [ Eigenschaft]. A
associagio entre 0os opostos amor e violéncia, imaginag¢io e razio, masculino e
feminino, necessita de uma unido radical, um parentesco de sangue. Na verdade,
ambos trazem em si uma parcela de feminino e masculino e precisam de uma
complementagdo no outro. Esse desejo de superagdo e complementagdo, em
que a parcela feminina restitui a plenitude ao ser masculino cindido, Musil retira
do mito de Isis e Osiris, ¢ o redimensiona i luz da situacio do individuo de seu
tempo, privado de possibilidades de um encontro consigo mesmo. O anseio por
um todo, por uma (re)unido mistica, esta na origem do incesto.

Ulrich e Agathe nao podem se encontrar como homem e mulher, porque
essa relacdo se enquadraria no cédigo de comportamento vigente no mundo
onde acontece “sempre a mesma coisa”. Trata-se, no entanto, do encontro en-
tre dois seres que sao privados de si proprios, que se ressentem de uma identi-
dade e, assim, na versio moderna do mito, Isis ndo tem condi¢oes de entregar
a Osiris o que ela mesma nao possui. A invengao de uma “outra histéria” é uma
tarefa drdua, que leva aos limites do possivel. E o leitor sera advertido sobre a
dimensao que essa histéria vem assumindo:

Quem, pelos sinais, ainda nao tiver reconhecido o que acontecia aos irmaos,
que largue esse relato, pois sera descrita uma aventura que jamais podera
aprovar: uma viagem a beira do possivel, passando [...] pelos perigos do im-
possivel e antinatural: um caso limite, como Ulrich diria mais tarde, de vali-
dade limitada e especial... (Musil, 2006, p.803)

Caberia perguntar, no entanto, o que de fato perturba o leitor: se o inces-
to iminente ou a percepg¢ao de que fora iludido — pois o romance apenas parecia
ter recuperado seu fio épico; na verdade, essa “viagem a beira do possivel” é
também a parabola da propria obra que se encaminha para um ponto de virada
em relacdo A primeira parte. A medida que cresce a propensio 4 mistica — nos
capitulos que permaneceram inacabados —, Ulrich, o homem que passou todo
o primeiro volume pensando, percebe que a vida se tornou “insuportivel para
seres pensantes”, ¢ que atingira um estagio em que sua alma “estava pronta para
se entregar ao mundo com todos os sentidos” (Musil, 1978a, p.1093). S6 que,
para que possam atingi-lo de uma vez por todas, os irmios devem se afastar de
todos os vinculos que ainda mantém com o mundo “real”. Assim, eles abando-
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nam o idilico refagio doméstico e partem rumo ao Sul, sem passaportes, como
convém a dois “criminosos”.!! Longe de casa e a beira-mar, tudo é novo, vas-
to e absoluto: “eles nada compreendiam nesse novo mundo, e tudo era como
palavras de um poema” (Musil, 1978a, p.1651). Nota-se aqui que a figura de
Moosbrugger representa uma antecipa¢ao do “outro estado”, mas na forma de
uma variante social deste: o impulso de dissolver toda a contradi¢io do mundo
em um ato criminoso ¢ sua indissociagio entre mundo interno e externo sao
similares 3 uma tendéncia coletiva para a “reden¢do” na guerra.

Como bem define Honold (1995, p.463-4), trata-se de uma encenagdo as
avessas do pecado original: se, na biblia, a expulsio do paraiso substitui sensua-
lidade por conhecimento; no episdédio do incesto é o conhecimento que os ir-
maos atingem por meio dos sentidos e da comunhao mistica que se coloca como
anatema entre eles. Mas Ulrich e Agathe sempre foram um tnico ser, por isso
ndo podem se satisfazer com essa experiéncia. A magia do outro estado foi sub-
vertida. Ela consistia em seu poder de suspender os principios, na possibilidade
de uma experiéncia que nao poderia acontecer fora dele. No momento mistico,
o sujeito corre o risco de se diluir em nada. O mundo em que tudo era um sim
se transforma em pura negatividade. A suspensio radical do tempo segue-se a
dissolugao completa da identidade, ¢ a revolta contra a realidade, na origem do
amor entre os irmaos, perde o sentido (Bohme, 1972, p.372).

Os capitulos inacabados dao pistas de que o proprio Ulrich viria a reco-
nhecer seu equivoco: “Um amor pode nascer da teimosia, mas nio pode consis-
tir apenas de teimosia [ ...] ndo se pode viver apenas de nega¢ao” (Musil, 1978a,
p.1463). Mas o reconhecimento do equivoco nao apaga o fato de que c¢le o
cometeu. Revolta e teimosia pertencem a esfera da violéncia; quando associadas
ao amor, surge uma ligag¢ao falsa entre os dois principios, na qual o amor se con-
verte em seu polo oposto. E justamente Ulrich, que perseguia obstinadamente o
ideal da exatiddo, da ligagio ideal entre os principios, incorre no erro capital de
colher o fruto da arvore proibida. No entanto, esse paradoxo constitui o sentido
maior do romance de Musil, e mesmo a legitimagdo de seu inacabamento.

O romance possivel

A catéstrofe de Ulrich e Agathe ¢ também aquela que o romance nao
narra, mas anuncia nas reunioes da “Ag¢ao paralela”, no julgamento de Moos-
brugger — aquele que incarna o sonho de toda a humanidade — ¢ em tantos
outros episddios que parecem secundarios diante do encontro entre os irmaos,
mas que, na concepgio circular da obra, representam de forma multivoca o caos
espiritual de um mundo as vésperas de uma guerra que irrompe das “lacunas
abertas pela expectativa de uma reden¢ao” (Honold, 1995, p.147). O fato de
a relagdo entre os irmaos se tornar grande tema do segundo volume, ou de que
todo o panorama social da primeira parte seja reduzido a grande “viagem” que
eles empreendem, nio significa um desvio de propésito. Pois o “outro estado”
nada mais ¢ do que a pardbola da guerra,'? da utopia de uma sociedade extatica,
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ansiando pelo aparecimento de uma nova energia, que rompesse com as formas
de existéncia constantes; enfim, com esse mundo em que sempre acontece a
mesma coisa. Agathe e Ulrich pretendiam se langar a morte, caso sua aventura
malograsse. Mas em um mundo em que a morte passou a ser uma experiéncia
em massa, em que as experiéncias mais subjetivas sdo filtradas pela linguagem
corrente, um suicidio serd apenas uma mera cita¢io do desespero. A pena de
morte foi uma forma de “objetivar” o crime de Moosbrugger. Musil se recusa
a fazer o mesmo com Ulrich. Como puni-lo por tentar nio mais ficar suspenso
entre os principios que custou tanto a reconhecer?

A impoténcia dos irmdos corresponde a do escritor, que nio consegue dar
fim a sua obra monumental ou definir o desfecho da aventura intelectual de seu
heréi. No entanto, € o fracasso da utopia pessoal de Ulrich e Agathe que permite
a realizagdo da utopia da literatura. Sua tentativa de unido absoluta é uma repre-
senta¢ao radical das “multiplas rela¢oes do ser humano consigo mesmo ¢ com a
natureza, que ainda nao sdo puramente objetivas e talvez nunca o sejam, s6 se
podem conceber como parabolas” (Musil, 2006, p.631). Se o autor permite que
seu herdi se entregue ao éxtase dos sentimentos, ¢ porque sua busca atingiu um
limite. E esse limite, ele o contrapoe a amplitude da pardbola.

A constante possibilidade de recontextualizagao de uma obra que se pre-
tende ensaistica corrobora a ideia de que a realidade é apenas uma versao entre
varias possiveis. Musil ndo concebe o ensaio apenas como tentativa; trata-se,
antes, de “se atingir um objetivo dentro dos limites que ele mesmo impoe”
(Bouveresse, 2001, p.376). Assim, o romance nao almeja a utopia, e sim torna-
-se ela propria: ao adotar uma forma singular, mas numa linguagem classica, ele
nos faz experimentar a nossa propria realidade, sé que de uma outra maneira.
Das “lacunas entre catastrofe e reden¢ao”, a obra constréi uma “utopia do aqui
e agora” (Arntzen, 1960, p.115) em que o universal é passivel de ser transfor-
mado por meio do individual. E o porta-voz dessa utopia s6 poderia ser um per-
sonagem cujas qualidades mais flagrantes fossem o espirito ensaistico ¢ o senso
de possibilidade.

O homem sem qualidades ¢ um dos romances do século XX que mais exi-
gem “capacidade e desejo de abstragao” de seus leitores — condi¢oes que Musil
(1978b, p.1255) reivindica em “O escritor nos dias de hoje”— por representar,
de forma plena, a impossibilidade tanto de uma existéncia organizada no tempo
e no espaco quanto de uma recusa radical desses limites. Seu inacabamento é
consequéncia direta dos principios que ele mesmo difunde. A aventura literaria
de Musil, assim como a de Ulrich e Agathe, teve de chegar a seu termo — s3o os
limites impostos pelo proprio objeto. Mas o espirito ensaistico que eles proprios
legaram a literatura permite que a tarefa desta estenda-se ao infinito.
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Notas

1 No original: “Und wenn sie auch gewifS nicht fiir jeden Menschen und alle Welt ebenso
empfanden wie fiir einander, so spiirten sie doch den schinen Schatten des “Wie es wire”
davon auf ihr Herz fallen...”.

2 Essa terceira parte foi publicada pela esposa de Musil, Martha, no ano seguinte a sua
morte, sob o titulo “Obra péstuma” (Aus dem Nachiab). Ela se compunha dos vinte
primeiros capitulos deste que seria o volume conclusivo do romance. Uma controversa
edi¢do, contendo a totalidade dos esbogos referentes a essa tltima parte, foi publicada
sob organiza¢io de Adolf Fris¢ em 1956 ¢ reeditada, com modificagdes, em 1978. A
tradugdo brasileira conta com os dois primeiros volumes ¢ os capitulos publicados sob
o titulo de Obra postuma.

3 A esse respeito, ver Luft (1984, p.19ss).

4 Sio reflexoes que Musil desenvolve em seu ensaio “Skizze der Erkenntnis des Dichters”

(“Esbogo sobre o conhecimento do escritor”), de 1918 (Musil, 1978b, p.1025-30).

5 Na origem do substantivo Eigenschaft estd o adjetivo eigen, que significa “préprio”,
7 <«

“especifico”, “caracteristico”. Ndo ha, portanto, uma conota¢io moral, como a tradu-
¢do por “qualidade” em portugués pode dar a entender.

6 Como ocorre com outras passagens emblematicas da obra, o episédio do julgamento
serd a parabola da prépria composi¢io ensaistica do romance. Assim como Ulrich,
dentro de seu espirito ensaistico, atribui importincia maior ao processo de julgamen-
to e a todas as suas implicagdes do que a sentenga final, o inacabamento da obra nio
compromete seu potencial ético-estético mas, ao contrario, o ratifica. Valeria lembrar
ainda que G. Lukacs (1971, p.31) recorre a mesma imagem do julgamento em seu
conhecido escrito sobre o ensaio, no sentido de ilustrar o carater inacabado desse tipo
de texto: “O ensaio ¢ um tribunal onde o essencial e decisivo ndo ¢ o julgamento, mas
sim o processo de julgar” (tradugdo nossa).

7 Chardin (1998, p.251) observa que, ao desistir de fazer de seu protagonista um li-
terato, Musil evita que também a literatura se torne uma atividade “especializada”,
permitindo que ela se estenda a todos os dominios da existéncia.

8 A imagem das “duas drvores da vida”, uma evidente alusio ao Génesis (2:9), sintetiza
uma proficua rede de referéncias biblicas que fazem do romance a “paribola” de uma
sociedade a beira da “queda”: desde a “crucificagio” publica de Moosbrugger ¢ a ini-
ciativa da “A¢do paralela”, até o encontro entre Agathe e Ulrich, vivenciado como uma
experiéncia definitiva de conhecimento e morte, sio varias as tentativas de redencio,
coletiva ou pessoal, que culminariam no “Juizo Final” da Primeira Grande Guerra.

9 Aqui modificamos a tradugdo brasileira, que equivocadamente traduz a palavra Gleich-
nis (parabola, simile, compara¢io) por “simbolo” — também em outras passagens do
romance. Extrapolaria os limites deste artigo discutir a incoveniéncia dessa escolha;
caberia apenas ressaltar que o simbolo — “Symbol” em alemdo — supde uma vinculagdo
natural ¢ imediata entre a imagem e seu significado, o que por si s6 contradiria o pro-
cesso de conhecimento da personagem, tal como pretendido por Musil.

10 Este capitulo faz parte do conjunto que foi publicado sob o titulo Obra pistuma
(Awus dem Nachinfd) e que também integra a tradugio brasileira. As cita¢des referentes
aos capitulos inacabados foram retiradas do segundo volume da edi¢ao alema (Musil,
1978a).
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11 Como vem aludido no titulo da terceira parte da obra: “Rumo ao reino dos mil anos
(Os criminosos)”. Podemos ainda insistir na referéncia biblica, pois logo antes de
decidirem partir, Ulrich e Agathe viviam numa situag¢do idilica no jardim doméstico,
onde acontecem suas primeiras experiéncias do “outro estado”. Na passagem a seguir,
o “fruto” serd o elemento que indica uma nova forma de conhecimento, que associa
a percepgdo da realidade a imprecisio dos sentimentos, ou que indissocia o mundo
externo do interno: “Pois em tal estado, a palavra carece de fio ¢ o fruto fica no galho,
apesar de posto na boca: esse é provavelmente o primeiro segredo da mistica diurna”
(Musil, 2006, p.1146-7).

12 Como se pode ler numa anotagdo deixada por Musil (1978a, p.1932/3), e que integra
a parte inacabada do romance: “Guerra é o mesmo que o. ¢. [outro estado], s6 que
misturada ao mal [...] uma fuga da paz”.
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REsuMO — O presente artigo aborda o romance O homem sem qualidades, de Robert
Musil, como uma obra que adota pontualmente o principio fundamental da literatura: a
amplia¢do das possibilidades, a partir da representa¢io de uma experiéncia real de vida.
Ao focalizarmos alguns dos aspectos centrais da composi¢io do romance — o ensaismo,
a representagdo da realidade como fic¢do, o enredamento entre a forma narrativa e a
reflexdo sobre suas possibilidades — procuramos mostrar de que modo Musil procurou
tornar a forma romanesca receptiva para novos contetidos. Seu proposito era de escrever
um romance condizente com as condigdes historicas de seu tempo e que também ace-
nasse com uma nova forma de vida, na qual as instancias do intelecto ¢ do sentimento,
ou da ciéncia e da arte, fossem complementares ¢ nio antagonicas.

PALAVRAS-CHAVE: Robert Musil, Romance moderno, Ensaismo, Forma literaria, Litera-
tura austriaca.

ABSTRACT — This article deals with the novel Der Mann obne Eigenschaften, by Ro-
bert Musil, as a work that accurately adopts a basal principle in literature, namely, the
enhancement of possibilities stemming from the representation of real life experiences.
Certain aspects of the book are emphasizes — e.g., essayism; the representation of reality
as fiction; the entanglement between the narrative format and reflections on its possi-
bilities — as we attempt to show how Musil tried to make the novel format receptive to
new contents. His purpose was to write a novel according to the historical conditions of
his time and that also alluded to a new kind of life in which the realms of intellect and
sentiment, or science and art, are complementary and not antagonistic.

KEYWorDS: Robert Musil, Modern novel, Essayism, Literary form, Austrian literature.
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