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a primeira carta que Manuel Bandeira enviou a Mário de Andrade, em 
25.5.1922, o autor de “Os sapos” confessa saudades do poema “Ora-
tório” ao poeta que ainda publicaria Pauliceia desvairada. Conta que

o endereço do remetente fora dado, “um dia destes”, por um rapaz “com aque-
le ar metálico e laminado, aquele ar que faz compreender de chofre a pintura 
moderna” (Moraes, 2001, p.59-60). A menção ao poema de Mário de Andrade 
e o envio de Carnaval (livro de Manuel Bandeira, publicado em 1919) iniciam 
no diálogo epistolar as longas discussões sobre o fazer poético. Em resposta, 
Mário agradece o livro, “um clarim de era nova”, admirando o poema “Os 
sapos”, que considera um “dos maiores de nossa poesia”, e fazendo ressalva ao 
“Debussy”, “esplêndido em fatura”, [...] “mas a fatura pouco” lhe interessaria 
(ibidem, p.62).

Apesar do diálogo constante entre os dois autores, que essa primeira carta 
insinua, e das inúmeras referências a Manuel Bandeira em artigos e cartas a ou-
tros correspondentes, no vasto conjunto de textos de crítica literária de Mário 
de Andrade, há apenas um ensaio de maior fôlego dedicado ao poeta. Trata-se 
de “Manuel Bandeira”, publicado na Revista do Brasil, de novembro de 1924, 
cujo foco era Poesias, reunião de A cinza das horas, Ritmo dissoluto e Carnaval, 
os três livros lançados anteriormente pelo poeta. Mesmo assim, o artigo foi pre-
terido por Mário de Andrade, que o excluiu do volume Aspectos da literatura 
brasileira (1943), à revelia do próprio Bandeira.2

Ainda que não tenha ganhado edição em livro, o artigo de Mário de An-
drade repercutiu em uma resenha sobre Poesias, assinada por Prudente de Mora-
es, neto, e Sérgio Buarque de Holanda – aquele rapaz com ar “metálico e lami-
nado” da primeira carta de Bandeira – publicada na revista Estética, no volume 
de janeiro-março de 1925. O diálogo estabelecido, dessa vez entre os textos de 
crítica de Sérgio Buarque e Mário de Andrade, remonta à data anterior, uma vez 
que já, em fevereiro 1922, Sérgio Buarque publicara, nas páginas da revista Fon-
-Fon, um artigo sobre Carnaval, de Manuel Bandeira. 

Nesse artigo, o autor aproximava os poemas de Carnaval, de Manuel 
Bandeira, aos do vanguardista Aldo Palazzeschi, mas ressaltando a melancolia 
como traço de “originalidade” (Holanda, 1996a, p.142). Manuel Bandeira con-
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seguiria posição “entre os verdadeiros autores”, porque muitos de seus poemas 
só poderiam “ser escritos” por ele e “por ninguém mais”, devido a aspectos 
como o “verso livre” que fugiria a todas “as regras consuetudinárias” (ibidem, 
p.143). O traço de originalidade, apontado por Sérgio Buarque de Holanda, 
terá algum eco no artigo de Mário de Andrade, uma vez que, no artigo da Re-
vista do Brasil, ele destacará a sinceridade como valor do “poeta que, graças a 
Deus! é sincero” (Andrade, 1924, p.220). 

Atribuir valor positivo à sinceridade do poeta não é um critério exclusivo 
dos críticos mencionados. Susan Rosembaum (2007, p.16) afirma que, no mo-
mento em que o poeta se liberta do mecenato e sua poesia, cuja circulação passa 
a ser cada vez mais regulamentada pelas leis de direitos autorais, se transforma 
em comódite, a lírica passaria a ser reconhecida, então, como o espaço em que 
persona e autor se encontram. Ainda para a autora, ao mesmo tempo em que 
a busca da sinceridade tanto pelos leitores quanto pelo próprio poeta, a partir 
pelo menos do romantismo, a lírica parece se estabelecer como um lugar em 
que a produção artística está à salva das regras do mercado, levando ao desen-
volvimento de uma “retórica da sinceridade”. Somente assim o poeta poderia 
estabelecer um contrato de confiança com o público avesso à literatura de massa 
que se desenvolveria tanto no tema quanto na forma (ibidem, p.13).

Tanto o traço de originalidade, apontado por Sérgio Buarque de Holanda, 
quanto o de sinceridade, apontado por Mário de Andrade, são categorias que 
aproximam o julgamento dos dois autores. Se em um plano mais imediato, a 
“originalidade” parece se relacionar à constituição do estilo pessoal, e a “sinceri-
dade” àquilo que Lionel Trilling (2014, p.12) classifica como congruência entre 
declaração e sentimento real; em um plano mais profundo, que leva em conside-
ração as acepções críticas de Mário de Andrade e Sérgio Buarque, o conceito de 
sinceridade (mais que o de originalidade) é mais complexo e parece se relacionar 
a uma formulação moral do artista diante do próprio fazer poético. Tal postura 
parece convergir não apenas para o julgamento dos artistas criticados, mas, no 
caso de Mário de Andrade, como justificativa para a própria trajetória artística, 
e, para Sérgio Buarque, reverbera na forma como estabelece a visão sobre a for-
mação do homem brasileiro em seu ensaio histórico.

Tendo como foco os textos sobre Manuel Bandeira, este artigo visa analisar 
os desdobramentos da noção de sinceridade que circulam como argumentos em 
textos ensaísticos de Sérgio Buarque de Holanda e Mário de Andrade. No caso 
deste, a busca pela sinceridade parece dialogar com as reflexões sobre a técnica 
da poesia desenvolvidas sistematicamente em “O artista e o artesão”; no caso 
daquele, parece figurar como um dos combustíveis para a revolução contra a 
“cordialidade” brasileira, conforme definida em Raízes do Brasil.

Como a análise deste artigo abrange um período bastante longo na crítica 
de Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, do início dos anos 1920 
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ao início dos 1940, é necessário ponderar que, para além do amadurecimento 
intelectual dos dois autores, há, nas disputas do campo literário, variações de 
posições ocupadas que também são importantes na compreensão dos conceitos 
mobilizados nos textos. Assim, no primeiro artigo, em 1922, sobre “Manuel 
Bandeira”, a abordagem do jovem crítico Sérgio Buarque de Holanda é entu-
siasmada. Primeiramente, aproxima os poemas do segundo livro do poeta, Car-
naval, aos do futurista Palazzeschi por partirem da mesma concepção de “uma 
poesia compreendida como simples capricho, como mera efusão de um estado 
lírico qualquer” (Holanda, 1996a, p.142). Mas, ao mesmo tempo, reitera a ori-
ginalidade, destacando que há uma melancolia, inexistente no gesto do clown do 
poeta italiano. Assim, de acordo com o crítico, os poemas de Manuel Bandeira 
somente poderiam “ser escritos por ele e por ninguém mais” e a originalida-
de que é a expressão sincera do poeta, o elevaria à categoria dos “verdadeiros 
autores” (ibidem, p.143). É esse “verdadeiro autor” a quem caberia a posição 
de iniciador da poesia modernista no Brasil, ele teria dado o primeiro golpe na 
poesia feita a partir de modelos do passado. 

O texto não esconde o entusiasmo de Sérgio Buarque de Holanda pelos 
“futuristas de São Paulo”, cuja revista, Klaxon, representava no Rio de Janeiro. 
O movimento do artigo reitera uma contradição latente nos artigos iniciais dos 
modernistas e explícita nos ataques que recebiam pelos jornais: o “golpe no pas-
sadismo”, ou seja, a crítica à poesia brasileira anterior à eclosão da “Semana de 
Arte Moderna” justificava-se pela busca de uma expressão nova e original, mais 
sincera que os poemas dos parnasianos por não aproveitar, como esses, conven-
ções determinadas pela literatura produzida fora do país. No entanto, o próprio 
modernismo, se identificado às vanguardas históricas, poderia ser acusado de 
falsificação. Por isso, e também por discordâncias com pontos do programa, Má-
rio de Andrade, na crítica e mesmo em Pauliceia desvairada, apenas insinuava a 
aproximação com o futurismo.3

Por ocasião da publicação de Poesias, livro que compila A cinza das ho-
ras, Carnaval e Ritmo dissoluto, em 1924, já após a Semana de Arte Moderna, 
Mário de Andrade lança um artigo sobre Manuel Bandeira. O ritmo do artigo 
é marcado pela relação entre a personalidade de Manuel Bandeira e as posições 
que a persona assumiria em relação ao que se passa no mundo. A tuberculose 
teria marcado fatalmente o poeta fazendo que sua poesia mudasse de ângulo: em 
vez de um “observador dentro da vida” passara a um “observador contempla-
tivo”. No entanto, essa natureza contemplativa seria quebrada em “Carnaval”, 
assim, o poeta:

De primeiro esteve em casa ouvindo contar pelas visitas o que se passava lá 
fora: Cinza das horas. Ao chegar o reinado de Momo se pintou e saiu. Três 
dias de forrobodó grosso: Carnaval. Creio que se convenceu de que assim 
não se divertia. Voltou pra casa. Mas não escutou mais as conversas das 
visitas. Abriu a janela e assuntou: Ritmo dissoluto. (Andrade, 1924, p.216)
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	 Essa mudança de ângulo de Carnaval teria permitido, no entanto, que 
o poeta, ao se misturar com a multidão, pudesse encontrar-se melhor consigo 
mesmo. Tal atitude seria perceptível na construção de uma identidade poética 
própria. Em A cinza das horas, Mário de Andrade reconhece nos procedimentos 
poéticos ainda uma tentativa de treino:

A Cinza das horas não é de Manuel Bandeira. Qualquer poeta bonzinho 
escreveria esses versos. O convencionalismo domina. Manuel está se procu-
rando nos livros dos outros. Engraçado isso! (ibidem, p.218)

Somente com Carnaval é que Manuel Bandeira haveria encontrado sua 
própria poesia. A “banalidade banal” dos poemas do primeiro livro teriam se 
transformado na “vulgaridade sutil” do segundo, o respeito aos temas poéticos 
convencionais do primeiro na “destruição do assunto poético, moderna con-
quista do lirismo”! (ibidem, p.218). O Carnaval teria marcado, na poesia de 
Manuel Bandeira, um momento de “comoção realizada”. Em Ritmo dissoluto, 
o poeta voltaria a seu estado contemplativo, num livro de maior unidade e ple-
nitude psicológica, em que, em vez da “comoção realizada” do segundo livro, 
seria possível flagrar uma “objetivação formal mais moderna”.

Mesmo que o crítico aponte pequenos defeitos nos livros, como a rein-
cidência por meio de diminutivos de tudo o que é amado, Mário de Andrade 
considera, como grande valor, a busca pela expressão poética que fosse mais 
coerente à personalidade de Manuel Bandeira, na busca por uma plenitude psi-
cológica. A imagem do poeta que precisa defrontar a multidão de vários ângulos 
diferentes é recorrente e costuma marcar o embate entre a individualidade e o 
movimento das massas, como se o próprio movimento fosse um símbolo do 
lugar da poesia às margens da lógica do capitalismo e do mercado (Rosenbaum, 
2007, p.40). Essa sinceridade seria notada pelo crítico também na liberdade 
formal que Manuel Bandeira adotara, passando, por exemplo, do decassílabo ao 
verso livre sem se importar com as vaias da crítica. A elaboração da poesia como 
busca de uma plenitude psicológica parece, nesse caso, comtemplar a noção 
um conceito expandido da noção de sinceridade, justamente porque representa 
também uma tomada de posição moral representada pela recusa a seguir uma 
forma poética já estabelecida. Caberia perguntar qual a função do crítico diante 
da admissão dessa fatal busca de si mesmo do poeta, afinal como intuir a coerên-
cia sincera entre elaboração poética e personalidade.

É necessário também apontar que o substantivo “sinceridade”, seus adjeti-
vo e advérbio cognatos, “sincero” e “sinceramente”, nem sempre são utilizados 
por Mário de Andrade no sentido expandindo, de abrangência moral, que lhe 
atribuímos. Algumas vezes sofre variações. É possível, por exemplo, observar 
que, próximo à Semana de Arte Moderna, o termo é utilizado como sinônimo 
de liberdade. Ainda na revista Klaxon, designa a criação de uma consciência 
singular, o que definiria a arte: “A sinceridade em arte não consiste em reprodu-
zir, senão em criar. O seu princípio gerador é a ‘consciência singular’, pelo qual 
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um homem é verdadeiramente digno se ser chamado poeta – isto é: criador” 
(Andrade, 1922, p.16). Nesse caso, a “sinceridade” estaria muito próxima ao 
conceito de “originalidade” estrondeado por Sérgio Buarque no primeiro artigo 
sobre Manuel Bandeira.

Pensando no diálogo da crítica de Mário de Andrade, Sérgio Buarque de 
Holanda e, incidentalmente, Prudente de Moraes, neto,4 este último assina na 
revista Estética, em 1925, um artigo intitulado “Sobre a sinceridade” bastante 
esclarecedor. Comentando um artigo de Benjamin Crémieux, na Nouvelle Revue 
Française, Prudente de Moraes, neto, discorda da conclusão do autor segundo 
a qual o escritor estaria livre do “terror de ser insincero” devido à impossibili-
dade de existir uma “imaginação que antes não tenha estado no inconsciente” 
(Moraes Neto, 1925, p.159), pois se era verdade que tudo o que estivesse na 
imaginação estaria no inconsciente, nem tudo que estivesse no inconsciente che-
garia à imaginação. Seria necessário, portanto, um esforço do artista para trazer 
à tona mesmo aquilo que fosse censurável diante da sociedade. Assim, ao artista, 
caberia lutar contra a censura tortuosamente para produzir arte sincera; preocu-
pando-se com a própria vitória pessoal diante da censura, seria constituída assim 
uma “sinceridade terapêutica” (ibidem, p.161). Nesse caso, o artista evitaria 
também fazer uma obra cujo principal objetivo fosse agradar ao público.5 Seria 
função da crítica determinar se o artista agrada ao outro, e o julgamento desta 
estaria na observação do “grau de originalidade” (ibidem, p.162).

Já na crítica mais madura de Mário de Andrade, no final da década de 
1930, a palavra “sinceridade”, e suas derivações, é utilizada mais frequente-
mente como sinônimo de “espontaneidade”. Tal escolha parece relacionada à 
necessidade de reafirmar que, apesar de partir de um impulso espontâneo, uma 
intuição, o artista deveria se preocupar com a forma. Descrevendo a eloquência 
do narrador de Genolino Amado, em Um olhar sobre a vida, considera que há 
um “tom de sinceridade”, em seguida, corrige, “de espontaneidade” (Andrade, 
1993. p.142). Sobre a poesia de Murilo Mendes, Mário de Andrade afirma: 

O sr. Murilo Mendes volta estranhamente ao rapsodismo das rezas inven-
tadas, das declarações improvisadas, dos apelos e das apóstrofes irrompidas. 
Daí um vigor virulento, um tom de sinceridade, ou melhor, de espontanei-
dade, de uma força, de uma exatidão magníficas. Mas me parece uma gran-
de lição que não deve ser seguida. Porque poesia não é apenas uma essência 
de assunto. Porque poesia não é apenas lirismo. Porque a poesia não pode 
ficar nisso. (Andrade, 1993, p.22)

Nesse caso, a sinceridade, também sinônimo de “espontaneidade”, estaria 
no momento intuitivo em que a poesia se formaria como lirismo, o primeiro 
passo para a criação poética. O dado notável é que, se para Murilo Mendes, essa 
espontaneidade produziria boa poesia, não seria uma lição a ser seguida. Essa 
reprimenda é coerente a uma das batalhas assumidas por Mário de Andrade no 
rodapé “Vida Literária”, qual seja, a insistência na necessidade do conhecimento 
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e prática do artesanato poético.6 Seguindo essa preocupação, Mário de Andrade, 
na correspondência com Fernando Sabino, já em tempo posterior à participação 
como crítico do Diário de Notícias, ataca a sinceridade, sinônimo de esponta-
neidade:

Você, por favor, nunca venha me argumentando com as palavras “espon-
taneidade” e “sinceridade”, tenho verdadeiro horror delas. É a vaidade e 
também a desonestidade do artista que as inventou. É a eterna e repulsiva 
confusão entre o artista e a obra-de-arte que lhes dá uma aparência falsa de 
legitimidade. Pra obra-de-arte, a sinceridade, a espontaneidade do artista 
não tem significação nenhuma. (Andrade, 1993, p.24)

A sinceridade como espontaneidade disfarçaria o que é artesanato, na obra 
de arte, e também a obrigação do artista de vagarosamente pensar sobre sua 
própria criação. O verdadeiro artista, portanto, seria aquele que tentaria, por 
meio da técnica pessoal, atingir uma verdade mais universal que apenas sua es-
pontaneidade. O artista deveria, no estágio de autocrítica, “estar sinceramente 
entregue ao pensamento do seu assunto, a tomar notas de frase, de traços psico-
lógicos, de formas, de ideias o vai predispondo psicologicamente para o ato de 
criação” (ibidem, p.25).7

Retornando ao artigo de Mário de Andrade, de 1924, sobre o autor de Poe- 
sias, seria possível afirmar que a sinceridade de Manuel Bandeira se confirmaria 
tanto pela convergência entre o poeta que busca sua identidade a partir da con-
vivência com o outro quanto pela escolha da forma poética e do experimentalis-
mo formal. A fatalidade do experimentalismo do poeta, que não se conformaria 
nem à forma tradicional nem à vanguarda, seria também prova da preocupação 
de Manuel Bandeira para com o artesanato da poesia.

Em resenha publicada na revista Estética, assinada por Sérgio Buarque de 
Holanda e Prudente de Moraes, neto, o livro Poemas, de Manuel Bandeira, 
também é considerado a partir de uma curva natural que descreve a evolução 
do poeta (Holanda, 1996a, p.207). No entanto destaca-se, como marca dos 
três momentos poéticos diferentes dos três livros, a inocência, característica que 
também remeteria à noção de sinceridade. Assim, em Cinza das horas, seria 
perceptível “exaltações líricas” que “mal disfarçam a inocência”, mas também 
uma exaltação ao “mau gênio da vida” que acometera profundamente o poeta. 
Carnaval apresentaria libertação em relação à afinidade com alguns poetas de 
“furor místico”, mas o carnaval seria “motivo quase forçado e, apesar do clima 
de alegria dionisíaca, o poeta ainda permaneceria melancólico e “O riso ainda 
não” passaria “de um disfarce” (Holanda, 1996a, p.208). No Ritmo dissoluto, 
Manuel Bandeira “se aproxima de uma tendência inicial procurando o paraíso 
perdido nas ‘naturezas primitivas’” (ibidem, p.209). Portanto, mesmo que os 
temas abordados na resenha sejam outros, é possível verificar, como na crítica 
anterior de Mário de Andrade, Carnaval, como um momento de extravasamen-
to diferente da contemplação do primeiro e do terceiro livros.
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Se na década de 1920, fase de consolidação do lugar ocupado pelos artis-
tas provenientes da Semana de 1922, Manuel Bandeira parece ser tomado como 
um poeta modelo para as propostas modernistas, tanto pela experimentação 
formal quanto pela coerência dessa e da personalidade do poeta; na década de 
1940, um ponto que parece aproximar as críticas de Mário de Andrade e Sérgio 
Buarque de Holanda é a análise do próprio movimento modernista, impulsiona-
dos pela maturidade, mas sobretudo pelos questionamentos à eficácia das pro-
postas da Semana de Arte Moderna feita em diversas frentes. Por isso, os artigos 
dos dois autores sobre contemporâneos da Semana de 1922 acabam assumindo, 
por vezes, um tom de homenagem; mas podem indicar, na descrição dos proce-
dimentos literários, categorias que definiriam aquilo que, para os dois críticos, 
poderia ser considerado uma postura artística sincera.

Assim, a coerência da obra de Manuel Bandeira será observada por Sérgio 
Buarque de Holanda no artigo “Poesias completas de Manuel Bandeira”, de 
1940. Nele, destaca a maneira como essa poesia, apesar de representar uma “voz 
dissonante” (Holanda, 1996a, p.276) em relação a seus contemporâneos, apre-
sentaria uma profunda coerência, sendo possível já, a partir de Cinza das Horas, 
contemplar sua unidade, ainda que os procedimentos poéticos fossem diversos. 
Mesmo após o contato com o simbolismo ou com os modernistas de primeira 
hora, sua obra não seguiria cegamente nem essa, nem qualquer escola.

Para provar a hipótese da dissonância da poesia de Manuel Bandeira, Sér-
gio Buarque de Holanda compara-o a contemporâneos como Ronald de Car-
valho, cuja poesia seria marcada pela “estilização”, ou seja, em suas descrições, 
a natureza apareceria domesticada, como se estivesse posando diante de “um 
fotógrafo”. Em Manuel Bandeira, mesmo quando o tema era descritivo, a com-
binação imprevista e particular das imagens daria às cenas um caráter mais invo-
cativo que descritivo. Assim, as descrições de natureza não se limitariam ao pito-
resco e, de acordo com depoimento do próprio poeta, expressariam, das “coisas 
brasileiras”, aquilo que “há nelas de mais profundo, isto é, de mais cotidiano” 
(Holanda, 1996a,  p.281). Ao mesmo tempo que marca a particularidade de 
Manuel Bandeira, a apreciação sugere como tema o problema da representação.

Ao se afastar da “estilização” da natureza e de padrões rígidos de escolas 
literárias ou de “modismos”, Manuel Bandeira desenvolveria sua identidade poé- 
tica. Em outras palavras, apresentaria uma poesia marcada pelo cultivo pessoal 
e da técnica não só pela intensidade poética com a qual conseguiria singularizar 
os ambientes descritos, mas também pela profusão de ritmos e metros com que 
conseguiria lidar, sem parecer que o ecletismo seria fruto de falta de “princípio 
criador” ou “coerência”. Para Sérgio Buarque, tudo o que Bandeira escreveu 
revelaria “uma estudiosa aplicação aos mais complicados problemas de técnica 
do verso” (Holanda, 1996a, p.281).

	 Se no artigo de 1925, na revista Estética, os ecos do artigo de Mário de 
Andrade pareciam lastrear as escolhas moralmente sinceras de Manuel Bandeira, 
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nesse artigo publicado pelo crítico responsável pela coluna “Vida Literária”, 
Sérgio Buarque de Holanda, no Diário de Notícias apresenta como lastro o 
raciocínio desenvolvido no Raízes do Brasil,8 cuja primeira edição é de 1936. 
Tal relação parece se aproximar à medida que o autor descreve a preocupação 
de Bandeira com o artesanato e com a experimentação estética sincera e desin-
teressada. Assim, o poeta se oporia àquilo que seria a normalidade na poesia 
brasileira, conforme afirma em um texto de 1948: “Sabemos que no Brasil a 
deliberação paciente, o trabalho pertinaz e penoso, sem perspectiva de pronto 
êxito, nunca tiveram suficiente prestígio para se erigirem em virtudes ‘poéticas’” 
(Holanda, 1996b, p.39).

Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda desenvolve as vicissitu-
des desse comportamento avesso, ao que vimos, nesse artigo, definindo como 
sinceridade. Nesse ensaio o enunciador, dedicado a traçar a raiz portuguesa do 
caráter brasileiro, mas, ao mesmo tempo, empenhado em denunciar as nuances 
fundadoras da nacionalidade responsáveis pela impossibilidade de uma revolu-
ção, lega à colonização portuguesa tanto a habilidade em conformar coloni-
zador, colonizados, escravos e terra, quanto a violência tanto da formação do 
brasileiro típico, o homem cordial.

Assim como, na visão de Sérgio Buarque de Holanda, a violência da colo-
nização portuguesa fora disfarçada por certa malemolência resultante do espírito 
do aventureiro que prefere mirar nos fins (no enriquecimento à custa de um 
aproveitamento que beira à pilhagem) a aprimorar os meios (efetivamente ocu-
par a região e se transferir a ela), também a afabilidade do trato cotidiano típica 
do brasileiro disfarçaria a maior violência do homem cordial: a incapacidade de 
distinção entre o público e o privado. Sérgio Buarque de Holanda entende o 
adjetivo cordial como relativo ao coração, ou mais precisamente aos interesses 
privados. Assim, os vasos que ligariam o brasileiro a seu colonizador português 
teriam como seiva bruta a alma do aventureiro cujo objetivo final seria enrique-
cer a si mesmo.

Nesse sentido, a afabilidade do brasileiro seria uma forma de esquivar-se 
do debate acirrado de ideias, seria uma estratégia para se manter alheio aos reve-
ses, aos interesses individuais que o empenho em formar uma estrutura pública 
capaz de defender os direitos da maioria poderia demandar. Tal aspecto explica-
ria tanto os desmandos dos donos dos engenhos, cujo poder fundava-se em seus 
próprios interesses e no compadrio, instituindo o poder paralelo a um poder pú-
blico inexistente, quanto a política brasileira, já no contexto urbano, das trocas 
de favores e da hedionda indistinção entre o público e o privado.

Avesso a qualquer autoridade que lhe pudesse alijar das vantagens de satis-
fazer seus próprios interesses, o homem cordial utilizaria a cortesia como más-
cara para evitar a adesão à autoridade constituída ou a um ritual rígido contrário 
a seus interesses. Se no campo da política, tal característica se relacionaria ao 
cumprimento das leis, no campo da religião, ao abrandamento dos rituais e uma 
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aproximação quase familiar às entidades. No campo intelectual, a apropriação 
crítica a teorias seria substituída pela aceitação dos aspectos superficiais a dou-
trinas (Sérgio Buarque de Holanda menciona, por exemplo, a grande populari-
dade das fórmulas positivistas entre os pensadores brasileiros do final do século 
XIX, início do XX); no campo da literatura, paralelamente, a tendência à retórica 
retumbante, a cópia de tendências estrangeiras seriam também provas do apreço 
do homem cordial à superficialidade.

A categoria de análise, não só da poesia, mas do próprio caráter da figura 
do poeta que a desempenha, parece revelar valorização do trabalho poético que 
se opõe ao superficialismo, ou em outra chave, à polidez de aparências, um dos 
traços do “homem cordial”. No quinto capítulo da primeira edição de Raízes 
do Brasil, Sérgio Buarque afirma que a atitude polida consistiria “precisamente 
em uma espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas 
no “homem cordial”: “é a forma natural e viva, que se converteu em fórmula” 
(Holanda, 1936, p.102). Essa conversão de forma em fórmula, além de já tra-
tada nos textos da década de 1920, parece um problema anunciado por Mário 
de Andrade nas páginas da coluna “Vida Literária” quando se refere à suposta 
perda de sinceridade da poesia parnasiana:

Seria simplesmente coxo intelectual quem imaginasse que eu esteja pregan-
do qualquer volta ao formalismo parnasiano. O Parnasianismo foi muito 
frágil exatamente pela sua confusão entre forma e fôrma. Destruíram a flui-
dez da palavra que virou puro valor martelado e silábico. (Andrade, 1955, 
p.104)

No sexto capítulo da primeira edição de Raízes do Brasil, “Novos tem-
pos”, Sérgio Buarque atribui a aversão às atividades “morosas e monótonas”, 
da criação estética às artes servis, à incapacidade do brasileiro de “aplicar-se de 
corpo e alma a um objeto exterior” a si mesmo. O trabalho estético e intelectual 
seria substituído pela facilidade em se alimentar, ao mesmo tempo,

[...] de doutrinas dos mais variados matizes e com que sustentam, simulta-
neamente, as convicções mais díspares. Basta que tais doutrinas e convic-
ções se possam impor à imaginação por uma roupagem vistosa – palavras 
bonitas ou argumentos sedutores. (Holanda, 1936, p.113-4)

Esse não seria o caso de Manuel Bandeira, pois o ecletismo do autor não 
estaria relacionado à aceitação de padrões externos “díspares” e a falta de afe-
tação nas descrições da natureza, nos termos do artigo, também o salvariam da 
tentação da roupagem vistosa. Para Sérgio Buarque, por esse motivo, a poesia de 
Bandeira não teria seduzido instantaneamente o leitor brasileiro, aliás a poesia 
dele encontraria afinidade com a vertente do simbolismo francês que justamente 
não teria se tornado mais aceita no Brasil:

Não é a riqueza verbal, a profusão lírica, a prestidigitação, o pitoresco, as 
imagens raras o que mais o seduz entre os simbolistas. Nem é a simples 
procura de ritmos novos e revolucionários, pois apesar de ter sido ele quem 
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primeiro entre nós empregou o verdadeiro verso livre, não se tornou ne-
cessário o abandono dos ritmos tradicionais para que nos desse algumas de 
suas criações poéticas mais audaciosas. (Holanda, 1996a,  p.277)

O autor de Libertinagem se afastaria do “homem cordial” à medida que 
o cultivo pessoal da técnica evitava um pastiche exuberante e, de certa forma, 
encontrava afinidades mais sinceras que simplesmente adaptar a poesia à aceita-
ção do público. Ora, se o poeta se dedica à atividade morosa do cultivo técnico, 
ao mesmo tempo, parece ainda aplicado ao desenvolvimento da personalidade 
individual. A dimensão poética ganha, portanto, complexidade, pois, levando o 
julgamento ao extremo, o processo de aferição da técnica deve ser experimen-
tado individualmente. Assim, o resultado final, ou seja, o poema pronto, por 
mais singular que possa parecer, não foi o objetivo exclusivo ou principal, mas o 
resultado de um processo artístico.

Raciocinando ainda a partir das categorias de Raízes do Brasil em relação 
aos modelos de colonizador que vieram às Américas, Manuel Bandeira estaria 
mais do lado do “trabalhador”, mas também tangencia em certo ponto, por sua 
individualidade ímpar, o “aventureiro”.9 Se o homem ibérico, “personagem fan-
tástico da imaginação buarqueana”,10 que está nas “raízes do homem cordial”, 
não conseguiria se entregar ao trabalho com objetivo fora das preocupações 
consigo mesmo, Manuel Bandeira parece superar esse comportamento, mas de 
maneira singular.

Em Manuel Bandeira, o homem não cordial, Sérgio Buarque assinala a 
simultaneidade da adesão ao trabalho técnico, que leva ao sacrifício de desenvol-
ver uma obra que, pela grande marca pessoal, seja expressão de um poeta soli-
tário sem ambições de agradar o público. Nesse ponto, é como se a própria raiz 
personalista, inegável em um poeta brasileiro como Bandeira, pudesse coexistir 
com um traço que a exclui, fundindo um elemento novo, mas ambíguo. Talvez 
essa fosse, na imaginação de Sérgio Buarque de Holanda, a fagulha possível para 
inflamar a “nossa revolução”, pois afastaria a poesia brasileira de uma suposta 
superficialidade. 

Em “Belo, forte e jovem”, texto publicado um ano antes do de Sérgio 
Buarque, Mário de Andrade (1955, p.15-19) reconhece a originalidade do es-
tilo inimitável de Manuel Bandeira, com o qual muitos teriam procurado se 
afinar, ao afirmar que, em alguns momentos, a poesia de Vinícius de Moraes 
se aproximaria perigosamente da de Manuel Bandeira, sobretudo pelo uso de 
alguns preciosismos linguísticos e prosódia portuguesa, essa última característica 
que parece se aproximar da ideia de um passado ibérico. O crítico chamava a 
atenção, por exemplo, para trechos que se diriam escritos por Manuel Bandeira, 
como a primeira estância de “Amor nos três pavimentos”, imitação “da mais 
dolorosa invenção” de A estrela da manhã.

Se, no artigo de 1939, a advertência a Vinícius de Moraes enfatiza a ori-
ginalidade inimitável de Manuel Bandeira; um traço levantado por Sérgio Bu-
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arque, ou seja, o domínio da técnica do verso, que possibilitaria a Bandeira a 
versátil utilização tanto do verso livre quanto de métricas variadas, também fora 
notada por Mário de Andrade no artigo publicado da Revista do Brasil já em 
1924. Para o autor de Pauliceia desvairada, mesmo utilizando uma profusão de 
métricas, Bandeira “jamais foi artífice” (Andrade, 1924, p.222), sempre fora, 
portanto, “artista”. 

A diferença entre artista e artesão é o cerne do artigo “O artista e o arte-
são”, aula inaugural do curso de Filosofia e História da Arte que Mário de An-
drade lecionara no Rio de Janeiro, na Universidade do Distrito Federal. O pro-
fessor afirma que a sinceridade artística teria três componentes básicos: o treino 
artesanal, o conhecimento técnico de uma arte (e por que não, para o crítico, o 
estudo da literatura, da crítica, da história), e o traço individual que seria treinar 
e tentar expressar a fatalidade de cada um. Mais uma vez, o crítico se levantará 
contra aqueles que julga seguir interesses de mercado ou sabotar a própria arte 
não treinando e copiando procedimentos.

Se para ser artista é necessário domínio da técnica pessoal, o julgamento 
de Mário de Andrade se aproxima ao de Sérgio Buarque, pois, para este a since-
ridade da conquista do domínio técnico, relacionada diretamente ao desenvolvi-
mento da expressão singular, levaria à manifestação de um “lirismo” proveniente 
“de fontes misteriosas e íntimas, exigindo para realizar-se condições especiais 
que não se podem forjar arbitrariamente” (Holanda, 1996a, p.277).

O caminho rumo ao encontro da técnica pessoal já havia sido adiantado 
por Mário de Andrade no artigo de 1924:

O defeito subsiste porém. Mas na obra dos verdadeiros poetas os defeitos 
têm tanto interesse como as qualidades. São muitas vezes característicos e 
um verdadeiro elemento de grandeza até. O que é preciso é classificar os 
defeitos. Há os que vêm da precariedade técnica ou intelectual. Há os que 
provêm da abundância lírica ou da psicologia do criador. Estes penso que 
até devem ser desenvolvidos. Aqueles depreciam a obra de arte. (Andrade, 
1924, p.222)

No caso de Manuel Bandeira, o “defeito” seria proveniente da “abundân-
cia lírica” e da “psicologia do criador”. Apesar da reprimenda à proximidade 
com Manuel Bandeira em “Belo, forte e jovem”, Mário de Andrade afirma que 
o livro Novos poemas, de Vinícius de Moraes, seria irregular, pois nele estariam 
“os piores e os melhores versos do poeta” (Andrade, 1955, p.15) e esse aspecto 
seria também marca de sinceridade no desenvolvimento de uma técnica pessoal. 
Assim, a firmeza de estilo dos livros anteriores de Vinícius de Moraes teria de-
saparecido. Isso seria positivo, pois essa firmeza não seria proveniente de uma 
personalidade definida, mas de seguir uma “doutrina estética” (ibidem, p.15) 
tributária de opiniões alheias, como as de Otávio de Faria.

Observando o exemplar (Moraes, 1938) de Novos poemas anotado por 
Mário de Andrade, é possível verificar notas marginais que, ao longo das páginas, 
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vão asseverando a preocupação do crítico e testemunhando mesmo a própria gê-
nese do artigo. Se no poema “Ternura” há a anotação “Alta poesia serena”, ao 
lado do “Invocação à mulher única”, Mário de Andrade escreve “Infantilismo”. 
Essa intermitência na qualidade dos poemas representaria “autocrítica” positiva, 
pois revelaria um poeta em busca do domínio da técnica literária.

A busca por uma “personalidade literária” própria teria levado Vinícius 
de Moraes a novos caminhos, como a já mencionada apropriação da poética de 
Manuel Bandeira, que teria dado aos poemas “um sopro novo de vida real e 
de maior objetividade”. Para Mário de Andrade, essa nova afinidade, apesar de 
benéfica, também teria levado o poeta, em alguns casos, a uma imitação excessi-
va. Para exemplificar sua opinião, indica uma forte semelhança entre a primeira 
estrofe de “Amor nos três pavimentos” e “Estrela da manhã” de Bandeira. Tam-
bém nesse momento, pode-se notar que o comentário partiu de uma anotação, 
no exemplar de trabalho, na qual, ao lado da mesma primeira estrofe, está escrito 
“Manuel Bandeira”. Além disso, ao lado do poema “Balada para Maria”, Mário 
de Andrade também anota “Manuel Bandeira”, observação que transporá para 
a crítica com a afirmação: “Também na ‘Balada para Maria’ há trecho que se 
diriam escritos por Manuel Bandeira” (Andrade, 1955, p.17). Na última estrofe 
desse poema, anota ainda “Mau gosto”, o que foi transformado, no decorrer no 
artigo, em “brincadeira sem o menor interesse essencial” (ibidem, p.19), indi-
cando a necessidade do crítico de integrar os comentários à estrutura do texto.

	 A noção de sinceridade nos dois críticos se aproxima devido à importân-
cia dada ao processo de experimentação formal. Antonio Arnoni Prado aponta, 
em comentário preciso, como um dos mais importantes vínculos entre Mário de 
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, justamente a constatação de que

[...] a tarefa de compreender o lirismo absoluto significa compreender de 
que modo ele é atingido primeiro em virtude do aprimoramento técnico do 
artista, levando em conta – na lição de Mário, absorvida por Sérgio – que 
“todas as leis técnicas e intelectuais só apareçam pelas próprias razões da 
libertação, e nunca como normas preestabelecidas”. (Prado, 2015, p.187)

Para Mário de Andrade, a busca da técnica pessoal corresponde à honesti-
dade do artista e, nesse sentido, o trabalho artesanal admitiria também elabora-
ções poéticas com problemas. Nesse caso, a busca da sinceridade como critério 
artístico ao mesmo tempo que visa buscar constância da “pesquisa estética”, 
parece justificar também a imagem de Mário de Andrade, cuja preocupação em 
assumir e justificar sua própria obra literária, que considera prejudicada pela “mi-
litância modernista”, é constante nos momentos de seu ensaísmo. Para Sérgio 
Buarque de Holanda, a imagem de Manuel Bandeira parece estar nas antípodas 
a um dos aspectos importantes do “homem cordial”: o apreço à superficialidade 
da adesão a teorias vindas de fora. Nesse caso também a sinceridade artística 
da pesquisa poética é que constituiria o valor do poeta. No juízo dos críticos 
parece submergir a imagem de dois intelectuais, cuja sinceridade maior talvez 
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não esteja exatamente na crítica enviesada dos momentos das disputas dentro 
do território literário brasileiro, mas no próprio ato de pesquisa poética, o que 
parece também compor, nesse caso, uma retórica da sinceridade que remete ao 
escritor artesão e ao intelectual pesquisador.

Notas

1 Este artigo é resultado de pesquisa financiada pela Fundação de Apoio à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (Fapesp), cujo apoio este pesquisador agradece.

2 Em carta, de 9.61942 a Murilo Miranda, Mário comenta a exclusão do artigo de 
Manuel Bandeira: “[Manuel Bandeira] Releu o artigo e argumentou violento quando 
estive aí [Rio de Janeiro], que não! que eu não podia tirar o ensaio e deu as razões. 
Algumas plausíveis, certas observações críticas que fui o primeiro ou único a revelar a 
ele sobre si mesmo. Mas não interessa argumentar. O sacrifício aí é puramente de valor 
meu pessoal, porque o artigo é detestável como espírito de concepção e estilo. Mas 
não quero dar um descontentamento ao Manuel e me sacrifico gostoso” (Andrade, 
1981, p.113).

3 Em junho de 1921, Mário de Andrade publicou, no Jornal do Commercio, artigo em 
que refutava a denominação de “futurista” dada por Oswald de Andrade, ora questio-
nando a filiação estética em relação ao futurismo, ora construindo uma imagem social 
incompatível com a de um iconoclasta vanguardista (cf. Brito, 1997, p.230-4).

4 Não apenas para Benjamin Crémieux, a noção de sinceridade era incompatível. Nas 
primeiras décadas do século XX, a relação sincera entre autor e persona foi algumas 
vezes questionada, como lembra Trilling. Para os surrealistas, a expressão lírica sincera 
seria aquela, por exemplo, que emanaria do inconsciente e não da confluência persona 
e autor; para T.S. Eliot, corresponderia à busca da técnica. Para ele, “o progresso de 
um artista” seria “um contínuo sacrífico de si mesmo, uma contínua extinção da per-
sonalidade” (Eliot, 1921, p.7).

5 Raciocínio, aliás, já presente no “Prefácio interessantíssimo”, de Mário de Andrade: 
“Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do Inconsciente no cais da terra do 
Consciente, é inspecionado pela visita médica, a Inteligência que o alimpa dos ma-
caquinhos e de toda e qualquer doença que possa espalhar confusão, obscuridade na 
terrinha progressista. Dom Lirismo sofre mais uma visita alfandegária, descoberta por 
Freud, que a denominou Censura. Sou contrabandista! E contrário à lei da vacina 
obrigatória” (Andrade, 2013, p.72).

6 Sobre esse assunto, conferir Moraes (2013).

7 Nessa carta, de 1942, a moral do artista está relacionada a também uma questão ex-
plicitamente política.

8 Em “Raízes do Brasil e o modernismo” (Prado, 2004, p.263-70) e “No roteiro de 
Raízes” (Prado, 2006, p.295-312), Antonio Arnoni Prado trata dos possíveis diálogos 
entre Raízes do Brasil e o a crítica literária de Sérgio Buarque de Holanda.

9 O aventureiro desejaria conquistar o mundo sem o esforço do cultivo, ambicioso, 
transformaria obstáculo em trampolim, enxergando primeiro o triunfo a alcançar. O 
trabalhador enxergaria, antes do triunfo, a dificuldade a vencer, valorizando mais a 
parte que o todo: “Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventura. 
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Assim, o indivíduo do tipo trabalhador só atribuirá um valor moral positivo às ações 
que sente ânimo de praticar e, inversamente, terá por imorais e detestáveis as qualida-
des próprias do aventureiro, a audácia, a imprevidência, a irresponsabilidade... e tudo 
quanto se relacione com a concepção espaçosa do mundo, característico desse tipo” 
(Holanda, 1936, p.21).

10 A expressão é de Pedro Meira Monteiro (1999, p.325) no artigo “Buscando a Amé-
rica”.. Para o autor, no homem ibérico, “a entrega individual não é a capitulação 
metódica ao trabalho perseverante de prostrar-se diante de uma verdade superior que, 
encarnada num projeto ou numa pessoa, possa revelar-se neste mesmo plano em que 
vivemos, oferecendo um alívio definitivo a todos os nossos males” (ibidem).
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resumo – A poesia de Manuel Bandeira, um dos mais profícuos poetas brasileiros do 
século XX, interessou tanto à crítica literária de Mário de Andrade quanto à de Sérgio 
Buarque de Holanda. O objetivo deste artigo é analisar os critérios que sustentam as crí-
ticas de Mário de Andrade e Sérgio Buarque à poesia de Manuel Bandeira, tendo como 
ponto de partida a afirmação da trajetória artística sincera do poeta. No caso de Mário 
de Andrade, tal conceito parece retomar as reflexões sobre a técnica da poesia desenvol-
vidas sistematicamente em “O artista e o artesão”; no caso de Sérgio Buarque, parece 
figurar como um dos combustíveis para a revolução contra a “cordialidade” brasileira, 
conforme definida em Raízes do Brasil.

palavras-chave: Modernismo brasileiro, Crítica Literária, Mário de Andrade, Sérgio 
Buarque de Holanda, Sinceridade.

abstract – The poetry of Manuel Bandeira, one of the most prolific Brazilian poets of 
the twentieth century, drew the attention of the literary criticism of both Mário de An-
drade and Sérgio Buarque de Holanda. The aim of this article is to analyze the criteria 
that support the critical approaches of Andrade and Holanda to the poetry of Manuel 
Bandeira, using as a starting point the poet’s sincere artistic trajectory. In the case of 
Mário de Andrade, this concept seems to reconsider the reflections on the technique 
of poetry developed systematically in “O artista e o artesão”. In the case of Sérgio 
Buarque, the concept seems to figure as one of the fuels of the revolution against 
Brazilian “cordiality”, as defined in Roots of Brazil.

keywords: Brazilian Modernism, Literary criticism, Mário de Andrade, Sérgio Buarque 
de Holanda, Sincerity.
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