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Media¢ao nao ¢ conciliagao.
Sobre um legado da obra

de Antonio Candido

ALFREDO BOSI!

BUSCA de uma chave para a compreensio do método critico de Antonio

Candido traz-me sempre a mente a palavra “media¢io”. Lendo, porém,

certos comentarios a respeito das posigoes politicas e ideologicas dessa
figura extraordinaria de critico e militante, vejo que media¢ao é comparada equi-
vocadamente a conciliagio. E preciso aprofundar o significado do conceito para
desfazer essa relagao indesejada. Primeiro, por via negativa, mostrando que os
objetivos do discurso mediador nada tém a ver com os alvos do discurso conci-
liador. Depois, entendendo mais a fundo os procedimentos da mediagdo e sua
logica interna.

A conciliagdo exerce, em geral, a fungao retérica de aplainar ou mesmo
recusar as diferengas que caracterizam lados diferentes ou opostos de uma mes-
ma questdo. Com isso tenta-se canhestramente aglutinar possiveis semelhangas,
o mais das vezes superficiais, e evita-se enfrentar o sentido interno que anima os
interlocutores. A media¢do, ao contririo, ndo cria uma fala eclética e confusa,
mas constréi uma terceira linguagem que traduz os significantes de uma posigao
dando-lhes outra dimensio semantica.

Um primeiro exemplo, tomado do conflito entre formalismo e historicis-
mo, que acompanhou boa parte da trajetéria de Antonio Candido como critico
literdrio e professor de Teoria Literaria. No antoldgico ensaio sobre as Memorias
de um sargento de milicins, de Manuel Antonio de Almeida, “Dialética da malan-
dragem”, o critico vale-se de esquemas binarios para caracterizar grupos sociais
do meio urbano fluminense do “tempo do Rei”. A contraposi¢io ¢ organizada
em termos de ordem ¢ desordem, reunindo semelhangas e diferengas entre as
personagens que trabalham e as que vivem de expedientes e pequenas espertezas
dentro de um clima de irresponsabilidade. Mas, ao adotar um procedimento
classificatorio, Candido ndo cede ao carater estatico dos termos, nem lhes da
uma conotagio de perenidade, como ¢é préprio dos esquemas estruturalistas,
tdo em voga entre nds nos anos 60 e 70 do século passado. Ao passar da anilise
formal da narrativa para a interpretagdo socioldgica, ele faz penetrar uma seiva
social que transforma os puros nomes abstratos de ordem e desordem em reali-
dades psicoldgicas vivas e capazes de mutagoes surpreendentes. Nesse sentido, a
sua agdo ¢ a do mediador construindo uma terceira linguagem, que ja nao ¢ mais
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nominal e estruturalista, mas um transporte de signos verbais para a esfera mo-
vel dos comportamentos individuais condicionados por um certo contexto. A
versao ensaistica entra em sintonia com as peripécias do romance, a que o critico
atribui “um moto continuo”, como ja se lia no titulo do capitulo sobre as Me-
morias de um sargento de milicias inserto na Formacao da literatura brasileira.
N3io h4, portanto uma tentativa de conciliar estruturalismo de cunho linguistico
¢ uma concepgao dialética do contexto que acena para uma sociedade de favor
com seus apadrinhamentos e parcialidades, envolvendo também os defensores
da ordem. Nem por isso Candido generaliza a sua interpretagio para toda a
histéria brasileira, como alguns adeptos de um marxismo ortodoxo fariam, ro-
tulando o romance de alegoria da nossa pratica social. De resto, a alegorizagio
¢, muitas vezes, o descarte das diferengas locais e individuais, que tanto pesam na
ficcao, em prol de uma também abstrata classificagdo da matéria narrativa

Um exemplo precoce da pratica da media¢ao encontra-se no belo texto so-
bre O Conde de Monte Cristo, “Da vingan¢a”, que se & em Tese e antitese. Trata-
-se de um dos seus primeiros ensaios longos, datando de 1952 a primeira versao.
Aqui o conflito se di entre uma leitura de cunho psicolégico e outra, historicista
e culturalista. Tampouco o autor busca uma conciliagao facil entre ambas as cor-
rentes. O que a concepgio hegemonica nesse come¢o dos anos 1950 atribufa ao
romantismo, como se esse fosse um corpus unitario de temas e motivos, a leitura
psicologica tendia a esmiugar as caracteristicas existenciais, no caso, passionais,
do heréi vingador. Candido individualiza a figura de Edmundo-Monte Ciristo,
aprofunda as suas motivagoes, da-lhe uma fisionomia inconfundivel sem perder
de vista que se trata de um “herdi byroniano”. Nesse retrato, hd uma sintese
vigorosa de cultura roméntica levada ao frenesi e o retrato vivo de um homem
condenado ao carcere por uma intriga de desafetos. Em outras palavras, a sua
descri¢io nio cede nem a compulsio de tudo explicar por tendéncias de uma
certa cultura em certa época, alvo do historicismo estrito, nem se abandona ao
mito da personalidade tnica, que um abusivo individualismo aplica sempre as
personagens centrais do romance ou do drama. A mediagao se faz na passagem
do geral (o espirito da época) ao particular, a histéria de um homem traido que
se vinga. Nessa tradu¢io, foge-se aos determinismos de uma hipotética ciéncia
da literatura como expressao imediata da sociedade e de uma obsessao biogra-
fica, que aparta o protagonista da experiéncia do seu tempo. Mais uma vez,
o critico evita alegar correntes teéricas que o discurso conciliador preferia ver
aglutinadas. O que, sabemos, ¢ um tento, ¢ ndo dos menores, se lembrarmos
que a divergéncia entre os historicistas puros ¢ os entio chamados criticos esté-
ticos levantava polémicas nas universidades e nos suplementos literdrios em toda
parte... E os que desejavam conciliar apenas se detinham na tentativa eclética
de montar um discurso que se abria com as caracteristicas gerais dos periodos,
atravessando depois vida e obra dos autores, de tal modo que a anadlise do texto
¢ a sua interpretagdo ficavam premoldadas desde o inicio dos textos de critica.
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O professor Antonio Candido na USP em 1986.
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Mas o tento maior foi alcangado com a publicagio da Formagio da litera-
tura brasileira, um livro-matriz dos estudos de histéria literaria, que ainda tem
muito a dar e ensinar. A seriagdo cronolégica ndo deixa de parecer, aos olhos
pos-modernos, uma forma mais ou menos explicita de evolucionismo linear.
Alguns leitores menos avisados tém criticado o que seria um vezo progressista ¢
teleologico das historias literdrias tradicionais, herdeiras do positivismo do sécu-
lo XIX. A procura de precursores ¢ a caga de influéncias seriam os procedimen-
tos tipicos dessa visio que considera em cada autor e em cada livro o que veio
do passado e se transformou em topos retérico e literario. Candido conseguiu,
ainda uma vez, sem comparagoes aleatérias, dar um quadro dinimico da historia
do romance brasileiro romantico. Na verdade, ha retomada de motivos e temas,
o que ¢ evidente quando se considera, por exemplo, a forma¢io do regionalis-
mo romantico e depois realista, que necessariamente se detém em descrigoes
de paisagens e caracterizagio de tipos locais. Mas também nesse particular, a
sua discri¢ao singular evitou atribui¢oes de causalidade externa. Leia-se o capi-
tulo sobre os Trés Alencares, em que a trajetoria do romancista é analisada por
miado, ressalvando a originalidade de cada obra e cada personagem relevante.
Efeito notavel do método critico de Antonio Candido ¢ o enriquecimento e¢ o
adensamento do préprio conceito de romantismo, que, mediante a criagio es-
tética dos seus melhores autores, perde o teor de generalidade onipresente que
lhe emprestava a leitura externa das suas multiplas expressoes.

Nio haveria maos a medir se intentissemos fazer a andlise dos ensaios
exemplares de Tese ¢ antitese, Varios escritos ¢ O discurso ¢ a cidade. S3o vivei-
ros de observagoes atentas, descobertas insuspeitadas, interpretagdes agudas e
abrangentes. E um olhar que considera a forma e o sentido de texto examinado
sem perder a percepgao de detalhes, que, a rigor, sio pistas valiosas para o in-
térprete que nada perde do essencial nem do que a outros olhos pode parecer
supérfluo: a decoragio de uma casa, o gesto furtivo de uma personagem ou a
sintonia do clima com o estado de alma do narrador.

Tendo-me dedicado por algum tempo ao estudo da literatura italiana, foi
com surpresa ¢ admiragao que li “O mundo-provérbio”, ensaio sobre a obra-
-prima de Verga, I Malavoglin. Que me conste, nada ha na farta bibliografia
italiana sobre esse romance que se compare a complexidade da abordagem de
Antonio Candido. O nucleo da interpretag¢do estd na reflexio do sentido social
¢ existencial dos provérbios evocados ao longo da narrativa. A palavra-chave é
fechamento. Uma comunidade de pescadores sicilianos era, ainda nos fins do sé-
culo XIX, um lugar cerrado, onde as situagdes € 0s comportamentos se repetiam
invariavelmente, dado o estado de caréncia dos moradores da aldeia. Nesse clima
de quase imobilidade do tempo os provérbios naturalizavam o cariter fatal dos
acontecimentos ¢ das palavras, pensamentos e gestos que compunham o estreito
circulo do cotidiano.
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Nesse contexto o grau de determinismo € alto, o que se ajustava como
a mdo ¢ a luva a proposta de objetividade formulada pelo realismo chamado
“verismo” pela critica italiana do tempo. A perspectiva socioldgica reconhece no
romance de Verga precisamente esse reflexo da realidade como norte da cons-
tru¢do narrativa, no caso aderente a forga inexoravel de um estilo de vida sem
saida. Antonio Candido, como socidlogo de comunidades arcaizantes, autor
de Os parceiros do Rio Bonito, estava perfeitamente armado para enfrentar uma
interpretagdo contextual do romance. No entanto, reconheceu na procura de
salvagdo economica do protagonista um esfor¢o para driblar as forgas determi-
nantes da sua caréncia. Como chefe da familia de pescadores, Padron ‘Ntoni se
endivida junto a um usurdrio para comprar uma partida de tremogos que seu
filho, Bastianazzo, deveria vender aos tripulantes de um navio ancorado no por-
to. A garantia do empréstimo ¢é sua propria casa. Mas a alternativa do comércio
tentada por esse pescador malogra tragicamente com o naufragio da embarcagio
que tem por nome Providéncia. No entanto, ‘Ntoni, ao ver o navio partindo, re-
cita para si mesmo um provérbio siciliano que, no caso, parece augurar uma boa
fortuna para a viagem com sua carga de tremogo: “Scirocco chiaro e tramontana
scura, méttiti in mave senza panra” — “Siroco claro e vento Norte escuro, poe-te
ao mar sem medo”. O ditado tranquiliza o pescador, mas, como toda abertura,
arrisca-se ao fracasso, os caprichos da tempestade desfazem o sonho de escapar
da miséria. que sobrevira inapeldvel. Candido analisa sutilmente o paradoxo que
consiste em invocar um provérbio que corresponde, de fato, ao pensamento de-
sejoso do pescador, mas que, no ambito de uma sociedade rtstica sem saidas, ndo
se realizard. Nas palavras do critico: “Isto mostra que o provérbio invocado como
garantia nao passa de desejo angustiado”. O ponto de vista sociolégico mantém-
-s¢ ¢ ¢ refor¢ado pelo esquema de homologias entre a fala rastica e a sociedade
rastica. Mas ¢ internamente dialetizado pela andlise dos pensamentos e sentimen-
tos do protagonista, que procura no provérbio um conforto possivel no meio dos
infortanios que aleatoriamente impedem que a esperanga transforme a realidade.
Nio h4, em dltima andlise, tentativa de conciliagdo entre critica de fundo socio-
logico e crenga roméntica na independéncia psicolégica das personagens. Ha, na
verdade, um aprofundamento dialético da abordagem contextual que permite
pensamentos e sentimentos contrastantes com a for¢a dos fatos e dos fados.

Coeréncia de um projeto socialista ¢ democratico

Se na sua longa trajetoria de critico e historiador das Letras Antonio Can-
dido conservou sempre integra a sua capacidade de mediagao sem ceder a qual-
quer tipo de ecletismo simplificador, o mesmo se deu, ¢ de modo ainda mais
visivel, no curso de sua militincia politica e ideoldgica.

Nos seus primeiros anos de juventude o Brasil ainda estava sob a égide
do Estado Novo. A oposigio politica, sobretudo de esquerda, vivia na clandes-
tinidade, que se tornou forgosa depois da Intentona comunista. A repressao s6
comegou a abrandar com o final da Segunda Guerra e a vitoria das forgas aliadas
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contra o nazifascismo, abrindo-se nos meados dos anos 1940 uma brecha para
reivindica¢oes democriticas. O Brasil, que voltava do conflito como participante
da luta, aspirava ao fim da ditadura com a convocag¢io de elei¢oes e restabeleci-
mento dos partidos. Nesse contexto de esperangas cidadas um grupo de socia-
listas independentes aceitou aliar-se com uma agremiagao liberal, a Uniao De-
mocratica Nacional, para aparelhar-se politicamente nos termos de uma possivel
participagao eleitoral. Esquerda Democritica foi o nome escolhido como ban-
deira de unido dos descontentes com o regime e, a0 mesmo tempo, distanciados
do Partido Comunista Brasileiro, entdo vinculado ao estalinismo. A associagio
do grupo com a UDN talvez cause estranheza aos que s6 conheceram esse par-
tido como articulador do golpe de 1964, quando ja degenerara em lacerdismo
transformando-se em “vivandeira dos quartéis”, na feliz expressio de um dos
seus mais antigos militantes. Candido aproximou-se de intelectuais do porte de
Sérgio Buarque de Holanda, Rubem Braga, Paulo Emilio Salles Gomes, ami-
go dileto, Joao Mangabeira, Hermes Lima, Jos¢ Hondério Rodrigues, Evandro
Lins e Silva, Paulo Duarte, Azis Simio, José Lins do Rego e tantos outros que
mantiveram um projeto de fusio das praticas da democracia representativa com
os ideais de justi¢a social, afastando-se coerentemente do puro centro liberal
encarnado pelo udenismo. A Esquerda Democritica carreou dgua para a criagio
do Partido Socialista Brasileiro em 1947.

Com seu ingresso na docéncia universitiria, primeiro como assistente de
Sociologia, depois como professor de Teoria Literdria na USP e na Unicamp,
Candido assumiu pelo exercicio do magistério a proposta de arejar nao sé o
campo dos estudos humanisticos, como toda e qualquer forma de reacionarismo
¢ preconceito que constatasse em nossa vida intelectual. A sua acdo discreta e
constante fez-se nas salas de aula e nas paginas de sua obra, influindo eficazmen-
te em um sem namero de estudantes e leitores.

Durante a ditadura civil-militar, que seduziu intelectuais ditos liberais e
direitistas, a sua presenga se fez sentir em circulos diversos, como a Comissio de
Justi¢a e Paz e a Associa¢ao dos Docentes da Universidade de Sio Paulo. Era a
palavra justa, que nada concedia ao poder mas perseverava na pratica do didlogo
com o eventual adversario. Foi o mediador por exceléncia nas agitadas assem-
bleias que acirravam as posi¢oes ideologicas. Na Comissao de Justiga e Paz,
criada pelo cardeal Evaristo Arns, procurava dar corpo as esperangas do padre
Lebret, amigo duradouro, que vaticinara a uniao dos socialistas democriticos
com o0s cristdos progressistas como frente anticapitalista. Sem nenhuma crenga
religiosa, no sentido confessional da expressio, considerava, porém, de valia a
missao civilizadora das igrejas quando nio fanatizadas por principios fundamen-
talistas. Assim pode fazer, como poucos, uma saudavel mediagao entre crentes e
agnosticos, que coincidiam na luta pela liberdade e pela justi¢a. Nessa, como em
outras esferas, nao havia preocupagio de conciliar teoricamente posigoes filosofi-
cas contrastantes. A sua inteligéncia limpida recusava-se a cair na confusao verbal.
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Animado do mesmo espirito de convivéncia civilizada, foi com alegria que
viu formar-se, no final dos anos 1970, quando a ditadura parecia ter os dias
contados, uma frente de luta pelos direitos dos trabalhadores aproximando sin-
dicalistas independentes, cristdos progressistas ¢ intelectuais de uma renovada
esquerda democratica. Esse movimento, que cresceu durante as memoraveis
greves do ABC, daria origem a cria¢do de um partido singular na historia poli-
tica brasileira, o Partido dos Trabalhadores (PT). Antonio Candido, ja entrado
na casa dos 60 anos de idade, e reputado como o maior critico brasileiro de
todos os tempos, aderiu de cora¢io ao novo projeto, dando-lhe por anos e anos
o seu apoio moral e intelectual. Ficou, de todo modo, distante da rotina parti-
ddria, o que lhe deu margem para por-se ao largo das conciliagdes, na verdade,
concessoes, que o partido acabou fazendo para subir ao poder e nele manter-se.
Candido sabia que os melhores ideais sofrem um processo de entropia quando
entram no jogo das for¢as em que se resume, o mais das vezes, toda a pratica
politica. Mas eram os ideais e os valores que o interessavam e julgava que era
absolutamente necessaria uma dose de otimismo, pois se dizia um optimista,
sempre pronunciado com o p mudo... O pessimismo paralisa a iniciativa, tolda
a consciéncia com uma nuvem de pressigios, e, no caso da politica, impede a
coragem da iniciativa.

Os amigos, que conviveram com os ultimos anos de Antonio Candido,
notaram que era com tristeza que falava dos rumos que o proprio PT e seus
inimigos ferrenhos estavam dando a politica brasileira. Pdde ver o atoleiro onde
nos langaram corruptos e golpistas de todo naipe. Preferia calar. Mas nem por
isso, deixou de redigir uma bela carta de apoio a candidatura de Fernando Had-
dad a reelei¢io municipal em Sio Paulo em 2016. Era preciso que a sua espe-
ranga encontrasse meios ¢ modos de criar uma linguagem em que a politica fosse
mediada pela ética. Todos os seus alunos, leitores ¢ amigos lhe somos gratos por
esse dom que generosamente nos transmitiu como seu melhor legado.
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