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Bophana e a persisténcia
da memoria

PAULO ROBERTO RAMOS?

Introduc¢ao

UMA PASSAGEM de Os afogados e os sobreviventes, Primo Levi (2004, p.26)

diz que os doze anos da trajetéria do Terceiro Reich de Adolf Hitler

podem ser interpretados como “uma guerra contra a memoria, falsifica-
¢ao orwelliana da memoria, falsificagao da realidade, negacdo da realidade”.

Essa afirmagio reflete-se em outro momento do livro, onde o autor co-
menta sobre uma cruel brincadeira que os soldados da SS costumavam fazer
com os judeus dos campos de concentragdo (Lager): independentemente do
final da guerra, se a Alemanha perdesse ou nao o conflito, o povo judeu seria
derrotado, pois “ninguém restara para dar testemunho, mas, mesmo que al-
guém escape, o mundo nio lhe dara crédito... nés é que ditaremos a histéria dos
Lager” (ibidem, p.9).

Com a proximidade da derrota alema, no entanto, a maquina de exterminio
iniciou um processo de eliminagao das provas de seus crimes. Em Shoah, de Claude
Lanzmann, hd um depoimento de Motke Zaidl e Itzhak Dugin onde Lanzmann
pergunta aos dois sobreviventes dos campos de concentragio quando comegaram
a exumar e queimar os corpos dos judeus exterminados em Vilna. Zaidl e Dugin
respondem que comegaram a fazer isso no comego de janeiro de 1944.

Nesse periodo a Alemanha estava as portas da derrota. Era imperativo que
as evidéncias do crime cometido fossem apagadas. Dai a razio da exumagio e
queima dos corpos, bem como a destrui¢ao dos documentos dos campos de
concentragao.

Sem os caddveres, sem os documentos que comprovassem a eliminagao
dos individuos, como seria possivel estabelecer a justi¢a ou permitir aos parentes
lamentar seus mortos? Como apontou Jeanne Marie Gagnebin (2006, p.116):

Tortura-se ¢ mata-se os adversdrios, mas, depois, nega-se a existéncia mes-

mo do assassinato. Nao se pode nem afirmar que as pessoas morreram, ja

que elas desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também a possibili-
dade de um trabalho de homenagem e de luto por parte dos seus préximos.

Esse apagamento dos rastros se constituiu como mais uma forma de violén-
cia causada as vitimas do genocidio nazista. Temos ai o que podemos denominar
como uma segunda morte: além de destruir moral e fisicamente o individuo, era
preciso excluir qualquer sinal da pessoa, estabelecer de vez o apagamento de sua
memoria.
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O testemunho de Primo Levi, assim como dos demais sobreviventes da
Shoakh ¢ de outros eventos traumaticos, ¢ uma forma de resisténcia contra o
carrasco, pois, tal como o historiador, segundo a precisa expressio de Walter
Benjamin (1994, p.224-5), ele esta “convencido de que também os mortos nao
estarao em seguranga se o inimigo vencer”.

Trinta anos apods a derrota alemi na Segunda Guerra Mundial, a huma-
nidade mais uma vez depara com o crime hediondo da destrui¢io em massa de
grupos nacionais, raciais ou religiosos. Desta vez o genocidio deu-se num pais
da Asia — o Camboja, do regime totalitirio do Khmer Vermelho comandado por
Pol Pot, o “irmiao nimero um”. E; da mesma forma que aconteceu na Alema-
nha de Hitler, os carrascos cambojanos formaram um regime que direcionou sua
maquina da morte para destruir a memoria.

Rithy Panh foi uma das vitimas do Khmer. Sua familia morreu em decor-
réncia da exaustdo ¢ da fome nos campos de trabalhos for¢ados na zona rural
do pais. No final do regime de Pol Pot ele consegue escapar para um campo de
refugiados na Tailindia. Posteriormente segue para a Franga, onde se forma em
cinema no Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (IDHEC).

Para compreendermos como o cineasta realiza, através de sua obra, a em-
preitada contra o apagamento da memoria no Camboja, centro minha analise no
documentario Bophana, uma tragédia cambojana (1996). Nesse filme o diretor
adota uma forma tradicional de narrativa documental com imagens de arqui-
vo, entrevistas ¢ a voz off de um narrador para nos contar a histéria de Hout
Bophana, uma jovem de 25 anos que, juntamente com seu marido Ly Sita, foi
executada pelo regime do Khmer Vermelho.

Ao reconstituir a trajetéria de sua protagonista, Panh resgata-a do esqueci-
mento ao qual o poder totalitdrio queria confind-la. Acompanhar sua vida ajuda-
-nos a conhecer a tragédia que se abateu sobre o Camboja na segunda metade
da década de 1970.

Como a tragédia de Bophana ¢ consequéncia da histéria cambojana, faz-se
necessario comecgar esta investigacao através de uma apresenta¢io sumaria dos
eventos que marcaram este pais asiatico nos anos 19670.

O caminho para o terror

Durante a guerra entre os Estados Unidos ¢ o Vietn3, o governo de
Richard Nixon iniciou uma série de ataques secretos ¢ ilegais ao Camboja
utilizando como pretexto a a¢do do exército vietnamita que atacava as tropas
norte-americanas através do pais vizinho. Foram quatro anos de bombar-
deios (1969-1973) onde foram despejadas cerca de 540 mil toneladas de
bombas. A titulo de compara¢do, durante toda a Segunda Guerra os aliados
jogaram aproximadamente 160 mil toneladas sobre o Japao (Tully, 2005,
p.167).

A monarquia cambojana, governada pelo principe Norodom Sihanouk
desde 1954, quando o pais se tornou independente do jugo colonial da Franga,
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se transformou em uma republica em 1970 pelo golpe de Estado promovido
por Non Lol, antigo ministro de Sihanouk.

A Republica teve vida breve — apenas cinco anos de existéncia. Uma vio-
lenta guerra civil toma o pais, provocando morte e destrui¢ao. As perdas huma-
nas causadas pela guerra, somadas aquelas ocorridas durante os bombardeios
norte-americanos, chegaram a 700 mil vidas.

O governo de Non Lol foi derrubado no dia 17 de abril de 1975 pelo Kh-
mer Vermelho, uma facgao do partido comunista cambojano criada por Saloth
Sar na década de 1960. Sar, que havia estudado na Fran¢a na passagem dos anos
1940 ¢ 1950 e retornado para seu pais em 1953, entrou para a histéria com o
nome de Pol Pot, o “irmao nimero um”. Em 1979 tropas do Vietna invadem o
pais e destituem o Khmer, dando fim aos quatro anos de terror.

Desde seu primeiro dia no poder, Pol Pot implantou uma série de medi-
das para criar sua utépica e violenta visao de um novo Camboja. A moeda ¢ o
mercado local foram abolidos. Escolas foram fechadas, religioes foram banidas e
suas instalagoes se transformaram em centros de detengdo e tortura. Toda forma
de manifestag¢ao cultural era vista como ameaga — a principal biblioteca do pais,
localizada na capital Phnom Penh, foi transformada em criadouro de porcos.

As cidades foram esvaziadas e seus moradores forcados a viver na drea
rural, realizando trabalhos for¢ados nos campos de arroz. O espago urbano era
visto como um foco de decadéncia e corrup¢do. Seus habitantes, chamados de
“novo povo”, deveriam ser educados pelo “povo antigo” (os camponeses).

Os lagos familiares entre pais e filhos e as relagdes amorosas entre dois
individuos eram suspeitas. Em seu lugar deveria existir somente a fidelidade in-
condicional ao Angkar —a “Organizacao”, o partido.

Durante os cinco anos de existéncia do governo totalitirio do Khmer Ver-
melho a fome, o trabalho for¢ado e as execug¢des causaram a morte de 1,7 mi-
lhdo de pessoas — um genocidio.!

O trajeto da heroina e o amor ¢ a cultura

como forma de resisténcia

Na abertura do filme um close-up mostra pilhas de pastas contendo uma
série de documentos em cambojano e escritos @ mdo. A cAmera faz uma aproxi-
magio lenta de uma pagina enquanto uma voz off’1¢ seu contetdo:

Autobiografia de Hout Bophana

Idade 25 anos

Nacionalidade khmer, casada;

Nascida no terceiro distrito de Phnom Penh

Antiga secretaria geral da organiza¢io humanitaria vi-ya-ar
Presa pelo Angkar

Um corte amplia a visao da cena e nos mostra as pessoas que manipulam
os papéis. Esses compdem o arquivo com cartas manuscritas, relatérios e uma
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“confissio” de Houth Bophana, a personagem central do documentirio de Ri-
thy Panh. Entre os documentos vemos alguns desenhos da personagem.

Uma nova sequéncia acompanha um homem identificado como Sr. Toeu-
th, tio de Bophana. Ele caminha entre as inimeras fotografias de pessoas expos-
tas nas paredes de uma sala. Essas imagens sio semelhantes aquelas encontradas
em passaportes.

Entre as centenas de fotos, o Sr. Toeuth identifica sua sobrinha. Sobre a
roupa da jovem hd apenas uma identificagdo: um papel com o ntmero trés. Ele
nos informa que ela também era conhecida como Mumm e que havia perdido
sua familia. Por um breve instante o homem observa a imagem de Bophana em
siléncio para, entdo, concluir: “Quando vi sua foto fiquei aterrorizado... Ela
estava em Baray e veio para cd para morrer... Nao consigo falar mais nada...”.

Na sequéncia posterior, uma tomada no interior de uma sala mostra, atra-
vés das grades de uma janela, os prédios no exterior. Uma legenda informa o
nome do local: “Tuol Sleng, antigo centro de deten¢ao S-21 do Khmer Verme-
1ho”. Esse ¢ o local para onde Bophana foi “enviada para morrer”. E preciso, no
entanto, compreendermos por que o Sr. Toeuth disse ter ficado aterrorizado ao
ver a fotografia de sua sobrinha.

S-21 foi a mais importante prisao do regime de Pol Pot e para onde os
inimigos do regime, reais ou imaginarios, eram encaminhados. Fotografias eram
tiradas no momento da chegada dos prisioneiros para, posteriormente, serem
adicionadas em seus dossics.

Em Tuol Sleng a tortura era praticada diariamente em homens, mulheres,
velhos e criangas. Sob seu efeito eram arrancadas as mais absurdas confissoes:
espionagem para os servigos secretos dos Estados Unidos, da entao URSS e do
Vietna, sabotagem contra instalagoes do governo o contra o plantio e colheita
de arroz com o propésito de destruir a economia nacional. Cada nova informa-
¢do obtida a for¢a era adicionada aos documentos sobre o detento elaborados
pela burocracia do terror.

Uma vez confessados seus atos criminosos ¢ assumida sua culpa, o prisio-
neiro era enviado para os campos de exterminio. Das mais de 12 mil pessoas que
passaram pelos portoes do S-21, apenas sete sobreviveram. A mera existéncia da
foto, portanto, era sinal de que o prisioneiro foi executado.

Os leitores de Roland Barthes talvez se recordem de uma fotografia de
Lewis Payne, feita no dia 6 de julho de 1865 por Alexander Gardner. Condena-
do pela participagdo no compld que assassinou o presidente dos Estados Unidos
Abraham Lincoln, Payne seria executado por enforcamento no dia seguinte. Ao
comentar essa imagem, Barthes afirma: “Este homem vai morrer”. A foto nio
representa apenas um dado momento na vida de um individuo que o dispositivo
técnico registrou e “congelou no tempo”. Ela é também o signo da morte imi-
nente, da qual sabemos que o modelo fotografado nao pode escapar.

Assim como a imagem de Payne, as fotografias do S-21, mais do que regis-
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tros de identificagio, estavam associadas ao exterminio de milhares de pessoas.
Ser registrado pela camera significava a morte.

O dossié ¢ a fotografia sio elementos da burocracia do terror do Estado
totalitario de Pol Pot. A confissio extraida sob tortura subverte a histéria de
vida do sujeito para transforma-lo em inimigo e, dessa forma, justificar seu ex-
terminio. A foto com nimero ¢ o registro frio ¢ mecanico do processo de iden-
tificagdo. Eles sio documentos de opressdao e esquecimento na medida em que
procuram forjar uma nova biografia do sujeito através da violéncia.

O filme propoe uma narrativa que se opoe aquela elaborada pelos 6rgaos
de seguranga do Khmer Vermelho. A vida de Bophana reconstituida por Rithy
Panh visa resgatar o individuo e, nesse processo, recuperar o humano em meio
a desumanizagio levada a cabo pelo terror de Estado.

Fotos Cortesia do Autor

Figura 1 — A fotografia de Hout Bophana no S-21.

O cineasta elabora biografia da personagem através de pessoas proximas a
ela e de alguns dados presentes em sua autobiografia. No entanto, no centro de
sua narrativa estd o elemento que havia levado Bophana e Ly Sitha, seu marido,
a prisdo: as cartas de amor trocadas entre marido e mulher.

Se para o regime totalitirio de Pol Pot as missivas se constituiam em pro-
vas da culpa do casal, para Panh elas sao os documentos que se voltam contra os
algozes ao se constituirem em provas de seus crimes e por reafirmarem a huma-
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nidade de suas vitimas, as cartas representam a vida que resiste ao poder brutal
¢ impessoal do governo do Khmer Rouge.

Para o cineasta, Houth Bophana ¢ uma heroina de seu pais, como po-
demos comprovar numa passagem do documentario onde ouvimos a seguinte
afirmagao do narrador: “Contra a loucura do regime do Khmer Vermelho, Bo-
phana se transformou em uma heroina da tragédia cambojana. Sua resisténcia
¢ sua beleza impressionante eram igualmente inaceitdveis para os assassinos do
povo cambojano”.

Comentamos acima que um dos elementos considerados nocivos pelo re-
gime de Pol Pot era a cultura. Outro elemento considerado como ameaga era
o amor, conforme podemos observar nos seguintes comentarios que ouvimos
por meio do narrador da fita: “Bophana vivia em um pais onde o amor era uma
ofensa para o partido revoluciondrio... Revoltada pela sociedade e cheia de dor,
Bophana transgrediu as regras. Ela escreve longas cartas de amor para Ly Sitha”.

Antes de se concentrar nas cartas do casal, Panh recupera alguns elementos
biograficos de Bophana: durante sua infancia tranquila na cidade de Kompong
Thom, ela vivia com sua familia numa residéncia préxima ao rio Sem. Entre as
criangas que brincavam nos jardins de sua casa estava Ly Sitha, seu primo. Em
seu depoimento, a mae de Sitha relata a separagao da familia de Bophana ¢ a
mudanga de seu filho para Phnom Penh, a capital do pais, onde ele se torna um
monge budista.

A guerra civil entre a Republica de Non Lol e os rebeldes do partido co-
munista liderados por Pol Pot separa mie e filho, além de provocar a primeira
tragédia na vida de Bophana: a caminho da cidade de Baray, seu pai ¢ morto em
uma emboscada preparada pelos soldados do Khmer Vermelho.

A guerra obriga Bophana a deixar seu lar e se mudar para o centro de
Kompong, juntamente com suas irmas. Sua beleza chama a aten¢ao de soldados
de Non Lol que a violentam apoés acusarem-na falsamente de ser uma agente do
1nimigo.

Ao descobrir-se gravida, o desespero faz que tente o suicidio. Levada a
tempo para o hospital, mie e filho sobrevivem. Em 1971, aos 21 anos, Bophana
¢ sua irma abandonam sua cidade natal e se transferem para Phnom Penh, onde
passam a viver com a avo.

Dois anos depois ela encontra emprego na Vi-Yar-Ar, a organizagio hu-
manitaria que ajudava as mulheres que perderam seus maridos na guerra civil.
Nesse periodo, numa cerimonia de cremagio no templo de Langkar, Bophana
reencontra Ly Sitha. A separagdo entre os dois ocorre mais uma vez, pois Sitha
abandona tudo para se juntar aos comunistas no combate a Non Lol, adotando
o nome de Camarada Deth.

Com a vitéria do Khmer Vermelho em 1975 as cidades sio evacuadas e
seus moradores, numa marcha forgada, sio obrigados a se transferir para o cam-
po. Bophana, sem seu filho, estd entre os habitantes deslocados. Ela e sua avo
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passam a viver em Baray, onde foram instaladas na casa de camponeses designa-
dos para vigid-las dia e noite.

O modo de vida dos camponeses era o modelo a ser adotado por todos
os habitantes do pais. Para o Khmer, as cidades eram locais de decadéncia e cor-
rupgdo. Intelectuais, funcionarios do antigo regime e profissionais liberais, entre
outros, deveriam ser reeducados através do trabalho for¢ado no campo.

Assim como milhoes de outros cambojanos, Bophana foi obrigada a mu-
dar seu primeiro nome e passa a se chamar Mumm, seu antigo apelido de in-
fincia. Sua pele clara a tornara vitima de preconceitos e suspeitas, pois para os
camponeses isso era prova de que ela jamais havia executado qualquer tipo de
trabalho bragal. Eles passaram a chama-la de Mumm, a Branca.

Com a vitéria do Khmer Vermelho, Ly Sitha ¢ realocado para uma se¢io
do Ministério do Comércio responsavel pela pecudria. Ele descobre que Bopha-
na vivia em Baray e aproveita os trabalhos designados pelo Ministério préximos
da regido para visitd-la. Numa dessas visitas eles se casam. Os encontros do casal
eram esparsos ¢, quando ocorriam, nao duravam mais que dois dias. A troca de
correspondéncias foi o meio encontrado pelos dois para manterem contato.

Através de sua correspondéncia, Bophana expressa, de forma plena, o afe-
to que sentia por seu marido. No documentario, o narrador enfatiza o cardter
de oposi¢io que marca essas cartas: “Revoltada pela sociedade cheia de dor,
Bophana transgrediu as regras. Ela escreve longas cartas de amor para Ly Sitha”.

Em outra carta, encontramos a seguinte passagem no filme que ilustra
os sentimentos da protagonista: “Quantas lagrimas uma mulher deve derramar
quando ela se separa de seu amado marido apds passar somente duas noites jun-
tos... Aguardo seu retorno. Espero por noticias suas”.

Figura 2 — Documento da resisténcia: trechos de uma carta de
Hout Bophana para Ly Sitha.
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Ao mesmo tempo em que expressa a saudade por seu marido, Bophana
revela-se consciente da opressao que paira sobre ela e de seu destino no Cambo-
ja revoluciondrio, através da leitura de trechos de uma de suas missivas lida para
noés através de uma voz feminina em off: “Para mim que vivo em Baray, ¢ como
se eu vivesse entre lobos que nao compreendem o discurso do ser humano, que
desprezam o homem, que negam os valores humanos, lobos que conspiram
pelas nossas costas”. Essas palavras sao acompanhadas por filmes produzidos
pelo Khmer onde vemos criangas carregando cargas pesadas, enquanto outros
trabalhadores quebram pedras.

A cultura ¢ outro elemento que se destaca nas missivas. Numa das cartas
de Sitha encontramos referéncia ao MacBeth de William Shakespeare, citada por
ele no filme e no original em inglés: “Tome conta de vocé e nio adoega. Recito
estes versos para vocé de Shakespeare: When shall we two meet again in thunder,
lightning or in rain?”. Em outra passagem, o rapaz faz outra referéncia literdria
através dedois personagens que dio nome a um romance do escritor francés
Bernardin de Saint-Pierre: “Gostaria de lhe dar um novo nome: Virginia, minha
Virginia, ¢ Mumm pode me chamar de Paul”. Virginia e Paul sao dois amantes
rejeitados pela sociedade e que sdo obrigados e se separarem.

As citagdes sao mencionadas no momento em vemos na tela trechos de
filmes de propaganda onde temos a presen¢a de trabalhadores do campo, co-
lhendo e ensacando graos. Sobre essas imagens ouvimos cangoes revoluciondarias
em segundo plano.

Nessa sequéncia, o som ¢ a imagem produzidos pelo regime tém seu con-
traponto na leitura da carta de Sitha, onde uma funciona em franca oposi¢ao a
outra. Contra o uso da imagem cinematografica como propaganda, se sobressai
avoz que 1é a carta de Sitha. E ela que nos guia e leva-nos a observar aquilo que
¢ mostrado de forma critica.

Bophana volta-se para a tradi¢ao cultural de seu pais ao assumir, em sua
correspondéncia, a personagem de Sita, figura central do Reamker, o monu-
mental poema cambojano baseado nos textos do Ramayana da tradigao indiana.
No poema Sita ¢ raptada pelo demonio de dez cabegas chamado Ravana e apri-
sionada em uma ilha. Constantemente ameagada pelo demoénio que pretende
obriga-la a casar-se com ele, ela permanece fiel ao seu marido.

As cartas foram apreendidas pelos homens do Khmer Vermelho e se
constituiram no principal motivo utilizado para o envio do casal para a prisio
§-21, onde foram torturados para “confessarem seus crimes” contra o Angkar.
Ly Sitha foi obrigado a dizer que foi manipulado por sua mulher e ter traido
a revolug¢do. Bophana foi forgada a reconhecer a falsa acusa¢io de que ela era
agente da CIA. O final de ambos foi a execu¢ao nos campos da morte (killing

fields).
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Figura 3 — Detalhe de um episédio do Reamker.

Conclusao

Para Rithy Panh os documentos dos S-21 sobre os prisioneiros que serviram
aos algozes do Khmer Vermelho como prova da culpa se suas vitimas, voltaram-
-se contra seus criadores, uma vez que “provam aos olhos da histéria a implacavel
loégica do crime genocida” (Panh, 2015, p.262). Todavia, nas confissdes absurdas
¢ nas fotos assustadoras sao encontrados elementos que permitem negar a desu-
manizagao de suas vitimas e, 20 mesmo tempo, resgata-las do esquecimento:

E no entanto, [0s documentos ] ocultam outros segredos, e se alguém dese-

ja trabalhar sobre isso a maneira de um arqueélogo, descobre-se, no retor-

no de uma frase, por tras de um olhar, na posi¢ao de um corpo, a vontade

de resisténcia deste (ou daquela) que ia ser torturado e executado nos dias
ou semanas seguintes. Essas presengas se recusam a morrer. (ibidem)

As ultimas imagens do filme sao as fotos de Bophana, tirada no momento
de sua chegada ao S-21, e de Ly Sitha, no periodo em que era um monge bu-
dista. Cada fotografia ¢ acompanhada pelos dizeres:

Ly Sitha, conhecido como Camarada Deth
Idade 27 anos

Preso em 19 de setembro de 1976

Oficialmente destruido em 18 de mar¢o de 1977
Bophana, conhecida como Mumm, como Sita
Idade 25 anos

Presa em 12 outubro de 1976

Oficialmente destruida em 18 de mar¢o de 1977
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Bophana e Ly Sitha foram “destruidos” no mesmo dia. Eles morreram
sem saber que estavam lado a lado no S-21. Destruir significa eliminar, extin-
guir, matar, exterminar, fazer desaparecer. Nao usamos esse termo quando nos
referimos aos animais. Para o Khmer Vermelho seu 1,7 milhio de mortos era
menos que animais.

O filme de Rithy Panh se opoe frontalmente a essa destrui¢ao. Toda sua
obra, seja ela de ficgdo, seja documental, lida com a histéria cambojana e as con-
sequéncias de tragédia provocada por Pol Pot e seus asseclas. Ele ¢ o artista que
procura insistentemente garantir a0s mortos que o inimigo nao vencera.

Em 2006, Panh inaugurou o Centro Bophana de Recursos Audiovisuais
cujo proposito é o de ajudar a criar e preservar o acervo cinematografico de
Camboja e. assim, colaborar na preservagao da memoria do pais.

Nota

1 O Khmer Vermelho estabeleceu forte repressio as minorias chinesas, vietnamitas ¢ mu-
¢ulmanas que viviam no Camboja. Mais de 100 mil vietnamitas foram expulsos do pais
¢ 0s 10 mil restantes foram assassinados em 1977. Cerca de 100 mil mug¢ulmanos foram
mortos ¢ 125 mil chineses foram eliminados. Os monges budistas foram exterminados
e sua religido foi banida pela constitui¢io de 1976. Estima-se que em torno de 68 mil
monges foram exterminados (Kiernan, 2005, p.611-12).
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REsuMo — O propoésito deste texto ¢ o de analisar a representagio do genocidio no Cam-
boja, ocorrido entre 1975 ¢ 1979, através da discussio do documentario Bophana, uma
tragédia cambojana (1996), realizado pelo cineasta Rithy Panh. No centro da narrativa
estd a correspondéncia estabelecida entre a protagonista ¢ Ly Sitha, seu marido. Para
o diretor, essa correspondéncia representa a resisténcia do individuo ante o regime do
Khmer Vermelho ao expressar dois elementos vistos como nocivos pelo estado totalita-
rio: o amor e a cultura.

PALAVRAS-CHAVE: Camboja, Genocidio, Documentario, Memoria.

ABsTRACT — This article aims to discuss certain issues of the genocide in Cambodia,
which occurred between 1975 and 1979, through the documentary Bophana, o Cam-
bodian tragedy (1996), directed by Rithy Panh. At the center of the narrative is the cor-
respondence established between the protagonist and Ly Sitha, her husband. For Panh,
this correspondence represents the individual’s resistance to the Khmer Rouge regime
by expressing two elements seen as harmful by the totalitarian State: love and culture.
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