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Neste ensaio, originalmente proferido como conferência, Enzo Traverso analisa algumas das linhas de força 
da trajetória intelectual de Michael Löwy, dos seus primeiros trabalhos sobre Marx, Lukács e Goldmann 
às suas reflexões mais recentes sobre Benjamin ou sobre o romantismo. Aplicando à análise do autor o 
mesmo método que ele utilizara para compreender os autores sobre os quais investigou, Traverso defende a 
hipótese de que, embora nascido no Brasil, Löwy pode ser visto como um “intelectual francês que combina 
e supera duas tradições que marcaram profundamente a história, a cultura e a política do século XX: a do 
judaísmo da Europa Central de antes da Schoah e a da esquerda latino-americana posterior à revolução 
cubana”.

Palavras-chave: Intelectuais. Judaísmo. Europa Central. América Latina. Marxismo libertário.

1O objetivo deste breve ensaio não é o 
de analisar algum aspecto específico da vasta e 
multiforme obra de Michael Löwy, mas sim o 
de tentar apreender sua trajetória em seu con-
junto. Sua primeira obra, dedicada ao jovem 
Marx, se apresenta como “uma análise mar-
xista da gênese do próprio marxismo” (Löwy, 
1970b, p. 11). Essa questão, que remete a Ge-
org Lukács e Lucien Goldmann, é retomada em 
diversos dos seus escritos, nos quais se coloca 
“a espinhosa questão da aplicação do materia-
lismo histórico sobre si mesmo” (Löwy, 1985, 
p.101).2 O problema é complexo e mereceria 
um tratamento à parte; concentrar-me-ei, aqui, 
no método. A ideia é retraçar o itinerário inte-
lectual de Michael Löwy à luz de sua própria 
sociologia histórica, adotando um método que 
ele me ensinou há mais de um quarto de sé-
culo, quando foi orientador da minha tese na 
École des Hauts Études em Sciences Sociales 

1

2  

(EHESS), em Paris, na França. 
Há várias maneiras de “cercar” a obra 

de Michael Löwy. Em um belo ensaio, o soci-
ólogo da UNICAMP Ricardo Antunes (2007, 
p. 20) o define como um intelectual brasileiro 
que articula um rigor teórico europeu bastante 
sofisticado e um forte espírito latino-america-
no. Sem tê-lo conhecido no Brasil, proponho 
uma definição um pouco diferente. A meus 
olhos, Michael Löwy é um intelectual fran-
cês que combina e supera duas tradições que 
marcaram profundamente a história, a cultura 
e a política do século XX: a do judaísmo da 
Europa Central de antes da Schoah3 e a da es-
querda latino-americana posterior à revolução 
cubana. A França foi o lugar de encontro e de 
síntese – de uma Aufhebung dialética, pode-se 
dizer, com uma fórmula hegelo-marxista que 
ele muito apreciava – entre essas tradições, 
que, em vez de se justaporem, são amalgama-
das e interpenetradas até se criar algo novo e 
singular. Seria possível falar de alquimia ou, 

3 Originário de um dialeto alemão falado pelos judeus 
ocidentais, e sinônimo de calamidade, Schoah tornou-se 
o termo em hebraico utilizado para designar o Holocaus-
to, genocídio dos judeus pela Alemanha nazista (nota do 
tradutor). 
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por que não, de “afinidade eletiva”, no sentido 
em que Löwy teorizou sobre tal conceito: o en-
contro entre estilos de pensamento diferentes 
que, ao se articularem, dão vazão a uma “fi-
gura nova” (Löwy, 1988, p. 20). Esse encontro, 
para ocorrer, exige algumas premissas que o 
tornam possível, mas que não respondem a ne-
cessidade objetiva alguma, decorrendo, antes, 
de uma elaboração criativa que se opera num 
contexto histórico determinado, concernente 
a um grupo ou, no caso, a um só indivíduo. 
Obviamente, a trajetória de Michael Löwy se 
inscreve naquela de uma geração e de movi-
mentos intelectuais e políticos aos quais ele 
pertenceu, mas ela guarda algo de irredutivel-
mente singular. 

O Brasil é, sem dúvida, a matriz. Lem-
bro-me de uma carta postal que Löwy me en-
viou há alguns anos, na qual se via apenas a 
entrada de um edifício austero e bastante feio. 
Tratava-se, escreveu ele, da biblioteca que ele 
tinha frequentado na adolescência e no início 
da juventude, e suas palavras deixavam trans-
parecer uma afeição verdadeira por esse lugar. 
No Brasil, antes mesmo de aprender portu-
guês, Michael Löwy aprendeu o alemão, sua 
língua materna, no seio de uma família de ju-
deus vienenses exilados. Foi no Brasil que ele 
descobriu o surrealismo, a psicanálise, Marx, 
Rosa Luxemburgo e Kafka. Foi no Brasil que 
ele começou a estudar sociologia, frequentan-
do os cursos de Fernando H. Cardoso, o futuro 
presidente. E foi também no Brasil que Löwy 
participou, por volta do final dos anos 1950, 
da fundação da Liga Socialista Independen-
te. Tudo vai se ancorar nesse tronco, mas se-
ria na França que se operaria a simbiose entre 
essas correntes, tradições e experiências que, 
no Brasil, não passavam de sensibilidades, de 
projetos ou de intuições embrionárias. 

A América Latina não é, para Löwy, a 
lembrança de sua juventude, mas sim uma re-
gião com a qual ele jamais cortou os laços, que 
ele frequenta regularmente e onde a influência 
do seu pensamento é considerável. No plano 
intelectual, sua relação com a cultura política 

latino-americana passou por três momentos 
fundamentais. O primeiro foi o impacto do 
guevarismo, cuja herança ainda é por ele rei-
vindicada como uma “chama que ainda arde” 
(Löwy; Besancenot, 2007), e que ele interpre-
ta como uma corrente “voluntarista”, tanto no 
plano ético quanto no plano político, em opo-
sição a todo determinismo fatalista e passivo 
(Löwy, 1980, p. 56). Em seguida, a descoberta 
da obra de José Carlos Mariátegui, graças ao 
qual o marxismo deixou de ser um produto de 
importação a fim de se enraizar na cultura da 
região, tornando-se expressão autêntica dela. 
Por fim, a teologia da libertação, responsável 
pela síntese entre o socialismo e a ética antica-
pitalista que anima as comunidades de base da 
Igreja Católica. Dessas três perspectivas, Mi-
chael Löwy foi, a um só tempo, o sociólogo, o 
historiador, o analista crítico e, por certo, bem 
mais do que um “espectador engajado”: ele 
sempre foi um sábio conselheiro e, em certos 
casos, um militante ativo.

A outra grande matriz é a cultura da 
Mitteleuropa, a Europa Central de língua ale-
mã. Aqui também me parece possível distin-
guir três grandes correntes de pensamento 
que contribuíram para a formação de Michael 
Löwy: em primeiro lugar, a sociologia históri-
ca de Weber e Mannheim; depois, o marxismo 
ocidental, com um deslocamento gradativo 
de Lukács em direção à Escola de Frankfurt; 
enfim, o messianismo judaico nas suas múl-
tiplas dimensões, de Scholem a Benjamin, 
de Buber a Rosenzweig, de Bloch a Kafka. A 
obra de Löwy foi pensada, em ampla medida, 
como uma confrontação crítica com essas três 
correntes de pensamento, com uma atenção 
particular em relação a certas figuras “trans-
versais”, como Lukács, ponto de partida do 
marxismo-weberiano, e, sobretudo, Benjamin, 
que elabora uma nova visão da história funda-
da na síntese entre o marxismo e o messianis-
mo judaico. 

O lugar em que essas duas tradições – a 
latino-americana e a judeu-alemã – se encon-
traram e se fundiram para criar uma obra nova 
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e original é, sem dúvida, a França. Michael 
Löwy desembarca em Paris para preparar sua 
tese de doutorado na Sorbonne em 1961, épo-
ca na qual, para retomar as palavras de Judt 
(2007, p. 256), “uma vez mais, e pela última 
vez, Paris foi a capital da Europa”. Era também 
o principal abrigo dos exilados latino-ameri-
canos – moravam em Paris, na época, García 
Márquez, Vargas Llosa e Cortázar – e o próprio 
Löwy se tornaria um deles quando, em 1964, 
um golpe de Estado instaurou uma ditadura 
militar no Brasil. Mas é graças à mediação de 
dois dentre os últimos representantes de outro 
exílio, o exílio judeu-alemão dos sobreviven-
tes da Schoah, que ele descobre a sociologia e 
o marxismo da Europa Central: o filósofo Lu-
cien Goldmann, que orienta a sua tese sobre 
o jovem Marx, e o historiador do movimento 
operário Georges Haupt, dois judeus romenos 
de língua alemã. Goldmann, em particular, 
impulsiona Löwy na direção de uma leitura 
historicista, humanista e radicalmente antipo-
sitivista do pensamento de Marx (Löwy; Naïr, 
1973). Ele o faz descobrir Lukács e a visão de 
mundo trágica, ou seja, o ponto de partida de 
um projeto intelectual cujo desenlace será uma 
nova concepção do romantismo. 

Na Paris do início dos anos 1960, anos 
da guerra da Argélia e da incubação de maio 
de 68, Löwy é discípulo de Goldmann. Ele 
frequenta os cursos de Raymond Aron e Geor-
ges Gurvitch, mas permanece impermeável ao 
estruturalismo, a corrente intelectual então 
dominante. Alguns anos depois, ele consagra 
um ensaio bastante crítico a Lire le Capital, 
obra organizada por Louis Althusser, o grande 
guru da época (Löwy, 1974, p. 209-228). Para 
além do estruturalismo, Löwy permaneceu 
impermeável – o que foi provavelmente uma 
das condições de elaboração de sua obra – a 
toda uma tradição sociológica francesa que vai 
de Durkheim a Bourdieu. Em uma obra meto-
dológica como Paysages de la vérité, Comte e 
Durkheim são analisados num subcapítulo in-
titulado “A ideologia positivista” (Löwy, 1985, 
p. 22-33). Em outras palavras, Löwy elaborou, 

na França, uma sociologia da cultura estran-
geira às correntes dominantes da sociologia 
francesa. Isso faz dele, de certo modo, um ou-
tsider. Seu apego ao marxismo, ao longo dos 
anos seguintes, em especial a partir da década 
de 1980, marcados pelo avanço do liberalismo 
tanto no espaço público quanto no mundo uni-
versitário, acentuou ainda mais sua singulari-
dade, sua posição inclassificável. Bem francês, 
por outro lado, a despeito de sua projeção in-
ternacional, é o surrealismo, corrente estética 
e política à qual Löwy aderiu apaixonadamen-
te, mas numa época em que o movimento ha-
via quase desaparecido, motivo pelo qual sua 
adesão, tardia e um tanto anacrônica, destaca 
uma vez mais seu lugar inclassificável e singu-
lar na paisagem intelectual. 

Formularei uma hipótese. A revolução 
cubana e a vaga de radicalização política que 
ela engendrou na América Latina forjaram, em 
Michael Löwy, uma sensibilidade, um estilo 
de pensamento, uma forma mentis que cons-
titui o pano de fundo de sua interpretação da 
sociologia alemã, do marxismo ocidental e do 
messianismo judaico. Esse background cultu-
ral, político e, sem dúvida, igualmente existen-
cial, é a base de um otimismo antropológico 
que constitui, de certa maneira, um contrapeso 
à “jaula de aço” weberiana, à dialética nega-
tiva do marxismo ocidental, ao Anjo da His-
tória de Benjamin; não para recusá-los, mas, 
sim, para redefini-los. Em vários dos seus es-
critos, esse otimismo antropológico, ancorado 
na experiência histórica da América Latina, 
apresenta-se sob a alcunha “humanismo revo-
lucionário”.4 Não se trata nem de uma forma 
de voluntarismo cego, nem de uma confiança 
ingênua no futuro, já que esse humanismo se 
inscreve num século das trevas e está sempre 
acompanhado do que Gramsci chamava de 
“pessimismo da razão”, embora comporte tam-
bém  um toque a um só tempo aufklärerisch 
e tropical, que colore o conjunto de sua obra. 
Esse otimismo antropológico não o conduz, 

4 Ver a primeira parte de Löwy (1970b). E também Löwy 
(1999, p. 33-47).
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por certo, à redescoberta da ideia de progres-
so, oráculo enganoso, hoje silencioso, mas sim 
à reformulação – em perspectiva utópica – de 
uma ideia de catástrofe vista como caracterís-
tica marcante do século XX. A “jaula de aço” 
não existe sem alternativa, e o mundo reifica-
do sem fissuras, o fascismo e o stalinismo não 
aniquilaram o sujeito histórico da transforma-
ção do mundo, pois o olhar do Anjo está hor-
rorizado, mas não resignado. A “porta estreita 
pela qual o Messias pode entrar”, da qual fala 
Benjamin na conclusão de suas teses “Sobre 
o conceito de história” (Benjamin, 2000b, p. 
443), parecia ter sido reaberta por uma nova 
geração de revolucionários latino-americanos, 
pelos operários de São Paulo que criaram o 
Partido dos Trabalhadores em 1980. Em suma, 
o “princípio-desespero” de Günther Anders 
e o “princípio-esperança” de Ernst Bloch não 
são incompatíveis; antes, eles são os rostos do 
Janus de duas cabeças que foi o século XX. A 
revolução não pode mais ser concebida como 
“locomotiva da história”, em uma época em 
que os trilhos e as locomotivas nos fazem 
pensar na rampa de Auschwitz, nos comboios 
em direção aos campos de morte nazistas; ela 
aparece, ao contrário, como “freio de emer-
gência” diante da catástrofe, mas continua no 
nosso horizonte de visibilidade, e por alguns 
momentos ela até mesmo o preenche.5A revo-
lução se cercou de um halo melancólico, em 
função das derrotas acumuladas num século 
de lágrimas e de sangue, mas a sua chama não 
se apagou. Há alguns anos, Löwy dedicou às 
“figuras da barbárie do século XX” um ensaio 
que termina, de modo bastante característico, 
pela enumeração das revoluções que marca-
ram essa época de catástrofe, da revolução 
mexicana de 1914 à insurreição de Chiapas de 
1994 (Löwy, 2001a, p. 19). 

Michael Löwy interpretou o marxismo 
como visão de mundo e como “utopia revo-
lucionária” em uma época, os anos 1960, na 

5 Ver os materiais preparatórios às teses “Sobre o conceito 
de história” (Benjamin, 1991, p. 1232). Ver também Löwy 
(2001b). 

qual ele era pensado essencialmente como 
uma ciência positiva. Mais tarde, ele estudou 
a cultura judeu-alemã, não para erigir um 
monumento em lembrança a uma região de-
saparecida, e sim para resgatar uma tradição 
oculta, aquela do messianismo utópico, uma 
tradição que não se trata de comemorar, mas 
de reativar, de atualizar no sentido da “reme-
moração” de Benjamin. Em vários textos, Mi-
chael Löwy evoca os murais de Diego Rivera, 
consagrados à conquista do Novo Mundo, o 
pensamento indigenista de Mariátegui, ou 
ainda a teologia da libertação de Gustavo Gu-
tiérrez como ilustrações de uma concepção da 
história espantosamente próxima à de Walter 
Benjamin. Em todos esses casos, sublinha ele, 
o passado é visto do ponto de vista dos venci-
dos, isto é, da cumplicidade subterrânea e im-
plícita, mas atuante, entre a resistência contra 
a dominação espanhola e portuguesa e as lutas 
emancipatórias do presente (Löwy, 2001, p. 
65-67). A América Latina é o elo que articula 
a visão trágica de mundo (Lukács, Goldmann) 
e o messianismo judaico (Benjamin) em uma 
nova teoria, a do romantismo revolucionário: 
uma crítica ao capitalismo que se alimenta da 
nostalgia em relação ao mundo pré-moderno, 
mas que, em vez de postular um retorno con-
servador ao passado, se projeta na direção de 
um futuro utópico. 

A descoberta e a interpretação do ro-
mantismo constituem, sem dúvida, a sua prin-
cipal contribuição à sociologia da cultura e 
ao pensamento crítico contemporâneo (Löwy; 
Sayre, 1992). Trata-se de uma teoria que lança 
um novo olhar sobre dois séculos de história. 
Antes de tudo, ela parte da crítica às definições 
restritivas do romantismo, entendido como 
mera corrente literária ou estética do século 
XIX, como reação conservadora à revolução 
francesa, como atitude psicológica subjetiva, 
ou ainda como corrente filosófica reacionária 
que prenuncia o fascismo. Essas definições 
são obviamente válidas, mas permanecem uni-
laterais na medida em que são incapazes de 
apreender o fenômeno em toda sua comple-
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xidade. Inspirando-se em Lucien Goldmann, 
Michael Löwy e Robert Sayre, elas apresentam 
o romantismo como uma “visão de mundo” 
fundada na rejeição da civilização industrial 
burguesa. Seus alvos são os traços centrais da 
sociedade capitalista moderna: o espírito de 
cálculo, a mecanização e o “desencanto” do 
mundo, a racionalidade instrumental, a do-
minação totalitária dos sistemas anônimos, a 
reificação das relações sociais, a dissolução de 
todos os laços comunitários. Nostálgico em re-
lação a um passado em que os seres humanos 
viviam em harmonia entre si e com a nature-
za, o romantismo é atraído, de modo profun-
do, pela religião, pelos mitos, pelas atmosferas 
noturnas, pelas tradições e símbolos rodeados 
de uma aura mágica, e, ao mesmo tempo, ex-
prime uma atitude pessimista e desesperada 
em relação ao tempo presente. Como crítica da 
modernidade engendrada pelo próprio mundo 
moderno, o romantismo coexiste com o Espíri-
to das Luzes como uma espécie de “autocrítica 
da modernidade” (Löwy; Sayre, 1992, p. 35). 
É assim que Michael Löwy interpretou não 
apenas Marx e Rosa Luxemburgo, Benjamin e 
Kafka, Bloch e Marcuse, mas também os sur-
realistas e Guy Débord, Pierre Naville e Henri 
Lefebvre, Christa Wolf e Ignazio Silone, E. P. 
Thompson e Fredric Jameson, José Carlos Ma-
riátegui e Eduardo Galeano, William Morris e 
Maio de 68. A lista é bem maior e revela o que 
eu chamaria de tentação bourdiviana (bourdi-
vine6) de Michael Löwy. 

Ao longo dos anos, essa sensibilidade 
romântica colore cada vez mais sua interpre-
tação de Marx, o que significa, a um só tempo, 
uma crítica interna e um enriquecimento origi-
nal. Não seria difícil qualificar o marxismo de 
Michael Löwy com diversos adjetivos tomados 
de empréstimo dos seus escritos – humanista, 

6 Neologismo utilizado de modo geralmente pejorativo 
para se referir às ambições totalizantes da obra do soci-
ólogo francês Pierre Bourdieu. Trata-se de um jogo de pa-
lavras entre o nome Bourdieu e o adjetivo divino (divin). 
A alcunha tornou-se moeda corrente com as reações sus-
citadas pelo engajamento de Bourdieu em defesa do movi-
mento social que, em novembro de 1995, derrotou a refor-
ma da seguridade social proposta pelo primeiro-ministro 
Alain Juppé. (Nota do tradutor). 

historicista, dialético, antipositivista, revolu-
cionário, internacionalista; na realidade, po-
rém, ele é irredutível às numerosas escolas que 
transitaram pela cena intelectual no decorrer 
do século XX. Löwy foi inspirado pela revolu-
ção cubana e por Rosa Luxemburgo, por Luká-
cs e pela teoria da revolução permanente, mas 
jamais se reduziu a uma variante do guevaris-
mo, do luxemburguismo, do webero-marxismo 
ou do trotskismo. Em particular, Löwy jamais 
acalentou a pretensão de revelar o “verdadei-
ro” Marx, transformando sua própria leitura 
em prisma normativo. Ele reconhece a exis-
tência de vários Marx. De um lado, um Marx 
teleológico, positivista, que via o socialismo 
como resultado do progresso e do desenvol-
vimento inelutável das forças produtivas. De 
outro, um Marx dialético e antipositivista, ad-
versário do eurocentrismo e do colonialismo, 
crítico não somente da exploração capitalista 
senão da civilização burguesa no seu conjunto, 
partidário da autoemancipação dos oprimidos 
mais do que do progresso técnico. 

Desde a descoberta do surrealismo, em 
sua adolescência no Brasil, o marxismo de 
Michael Löwy contém um forte componente 
antiautoritário, libertário. Em nome da plura-
lidade dos marxismos, Löwy reconhece a exis-
tência de um marxismo autoritário, mas con-
sidera que a principal contribuição de Marx 
ao pensamento político reside na elaboração 
da “perspectiva de uma revolução antiauto-
ritária” (Löwy, 1993, p. 17). O marxismo de 
Löwy é libertário, não anarquista, já que ele 
jamais preconizou a “abolição” do poder (ain-
da recentemente, criticou a posição dos que 
defendem “mudar o mundo sem tomar o po-
der” Löwy e Holloway (2003, p.13-25), Löwy 
(2003). E Löwy foi impactado o bastante pelas 
experiências revolucionárias (e contrarrevo-
lucionárias) da América Latina para trocar a 
concepção do poder de Marx por aquela – rizo-
mática e inapreensível – de um Foucault. Mas 
seus escritos políticos nunca apresentam o po-
der como um fim em si. Diria mesmo que esse 
tipo de ambição lhe é fortemente estranha: eu 
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jamais o vi fazer o menor esforço para conquis-
tar a menor posição diretiva no âmbito de uma 
instituição científica ou de uma organização 
política. A posição de Löwy com relação ao 
intelectual no poder, figura disseminada por 
todo o planeta, se caracteriza pela incompati-
bilidade radical, senão pela “separação insu-
perável” (unversöhnliche Zwiespalt), conforme 
o termo de Weber a que ele recorre a fim de 
definir a antítese da afinidade eletiva (Löwy, 
1998, p. 35). 

A seus olhos, o marxismo é, antes de 
tudo, uma crítica da dominação e uma teoria 
da autoemancipação, por ele progressivamente 
elaboradas como pars construens de uma crí-
tica romântica do mundo desencantado, de-
sumanizado, reificado e cada vez mais amea-
çado – tanto no plano social quanto no plano 
ecológico – pela racionalidade instrumental e 
cega do capitalismo moderno. Uma vez que a 
religião pode ser a fonte espiritual da recusa de 
um mundo remodelado pelo espírito de cálcu-
lo, o marxismo – como projeto de transforma-
ção social – deve se abrir a diferentes sensibi-
lidades, seculares e religiosas. Em um ensaio 
sobre o surrealismo, Michael Löwy encontra, 
em Benjamin e Breton, traços de um marxis-
mo gótico moldado pela fascinação em relação 
ao encantamento e ao maravilhoso, “um mate-
rialismo histórico sensível à dimensão mágica 
das culturas do passado” (Löwy, 2000, p. 42). 
Evidentemente, numa tal leitura de Marx, a 
imagem dialética da rememoração de uma so-
ciedade sem classes, incorporada na memória 
coletiva, prevalece em muito sobre a utopia 
fria de um modelo de sociedade perfeita. 

Michael Löwy pertence, de pleno direi-
to, à tradição descrita por Isaac Deutscher dos 
“judeus não judeus”, uma tradição herética 
criada por judeus que afirmaram sua judeidade 
transcendendo e transgredindo as fronteiras do 
judaísmo. Dentre os principais representantes, 
Deutscher menciona “grandes revolucionários 
do pensamento moderno”, como Spinoza, Hei-
ne, Marx, Rosa Luxemburgo, Trotsky e Freud. 
Segundo Deutscher, um de seus aspectos co-

muns vincula-se ao fato de que, “judeus, eles 
viviam no cruzamento de civilizações, de reli-
giões e de culturas nacionais diversas” (Deuts-
cher, 1969, p. 37). Essa tradição cosmopolita e 
universalista é, em última instância, incompa-
tível com o sionismo, que redefine a judeida-
de em termos nacionais. Löwy tentou resgatar, 
no sionismo, uma corrente “libertária”, cujos 
elementos ele encontrou em alguns escritos de 
Bernard Lazare, Scholem e Buber. Mostrou a 
complexidade do fenômeno, resignando-se a 
reconhecer que, em Israel, o sionismo político 
havia suplantado o sionismo cultural. 

Historicamente, os “judeus não judeus” 
foram frequentemente intelectuais “párias”, 
exilados, desclassificados, marginais e Aussen-
seiter. Diretor emérito de pesquisas e detentor 
de uma medalha de prata no Centre Nationa-
le des Recherches Scientifiques (CNRS), Löwy 
não é, por certo, um pária social. Suponho, 
porém, que ele deva ter sentido alguma empa-
tia existencial por esses párias judeus quando 
retraçou seus percursos em um de seus mais 
belos livros, Redenção e Utopia (Löwy, 1988, 
p. 38-61). Segundo Hannah Arendt, os párias 
eram indivíduos sem Estado que, idealmente 
cidadãos do mundo, viviam na condição de 
verdadeiro “acosmismo”, ou falta de mundo 
(Weltlosigkeit) (Arendt, 2007, p. 275-297). Ins-
talado na Europa posterior à Segunda Guerra 
Mundial, Löwy não foi afetado por essa “falta 
de mundo”, mas sim por uma “sede de mundo”, 
que ele logrou amplamente satisfazer, circu-
lando pelo planeta como intelectual nômade, 
professor convidado por dezenas de universi-
dades e militantes altermundialistas. Durante 
os anos 1930, os exilados judeus deixaram a 
Europa e encontraram refúgio nas Américas; 
Löwy fez o caminho inverso, deixando o Brasil 
para se instalar na Europa. Há, aqui, o signo de 
uma fidelidade, da inscrição em uma história 
e em uma continuidade. 

No artigo sobre o surrealismo, Löwy 
relembra a crítica de Benjamin a esse movi-
mento estético e político. Breton e seus amigos 
haviam redescoberto uma “ideia radical de li-
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berdade” que a Europa parecia ter perdido des-
de Bakunin, mas eles se revelaram incapazes 
de dotar essa revolta de um caráter “metódico 
e disciplinar” (Benjamin, 2000a, p. 129-130; 
Löwy, 2000, p. 45-46). Ora, Michael Löwy, 
marxista e surrealista desde a adolescência, 
sempre foi extremamente organizado e metódi-
co. Roberto Schwarz, seu amigo desde essa épo-
ca em São Paulo, destaca, a esse respeito, que 
a observação de Benjamin segundo a qual os 
surrealistas, com seu culto da embriaguez, des-
conheciam o valor místico do trabalho, não se 
aplica a Löwy. Apresentando-o como resultado 
de uma “combinação de surrealismo e de sen-
timento de dever (obrigação)”, Schwarz esboça 
um retrato simpático do jovem Michael, um re-
trato que apreende perfeitamente alguns traços 
de sua personalidade. Michael, escreve ele, 

... era muito cumpridor de seus deveres e muitíssi-

mo bem organizado. Graças a isso, ele tinha tempo 

para tudo. Era excelente aluno, lia e fichava o que os 

professores pediam, entregava os trabalhos na data 

prevista, era militante político assíduo, pontual nas 

passeatas, ia aos concertos, via os filmes, fazia a cor-

te às moças, de meio-dia a uma ouvia a Hora dos 

mestres, um programa de música clássica da Rádio 

Gazeta, gostava de jogar os jogos surrealistas, que 

ensinava a amigas e amigos, e, até onde sei, era um 

filho muito dedicado, o que se poderia chamar um 

bom menino (Schwarz, 2007, p. 157). 

Conheci Michael bem mais tarde, mas 
tive, desde o princípio, uma impressão se-
melhante. Sua grande biblioteca está sempre 
perfeitamente organizada e eu nunca encon-
trei seu escritório tomado por folhas, livros, 
notas, conforme a alegre confusão que muitas 
vezes acompanha os espíritos criativos. Seu 
trabalho de escrita é bastante metódico e or-
denado. Sempre me intrigou a multiplicidade 
de seus engajamentos: a lista de associações 
e de redações de revistas das quais é membro 
é amplíssima. O cumprimento metódico dos 
deveres (intelectuais e militantes) modela sua 
conduta de vida. Uma vez que foi ele quem me 
introduziu a Max Weber, devo confessar que 
Michael Löwy, muitas vezes, me pareceu uma 

boa ilustração da definição weberiana da éti-
ca protestante, com sua organização racional 
da vida e mesmo sua “ascese intramundana”. 
Evidentemente, não se trata, no seu caso, sob 
nenhuma hipótese, de qualquer relação de afi-
nidade eletiva com o espírito do capitalismo 
– poder-se-ia falar, na verdade, de hostilidade 
irredutível. Tampouco da tendência a rejeitar 
os prazeres da vida, que são, antes, planifica-
dos e apreciados com moderação. Desse ponto 
de vista, sob o risco do clichê, diria que ele 
sempre me pareceu bem pouco latino-america-
no. Raramente suas noitadas, mesmo as mais 
conviviais, vão além das 23h30min, momen-
to no qual, para muitos latino-americanos, a 
verdadeira festa começa. É quase certo, aliás, 
que jamais assistirei com Michael uma final da 
Copa do Mundo de futebol entre Brasil e Fran-
ça, ou entre Brasil e Itália. Cheguei à conclusão 
de que essa dimensão “protestante” é um traço 
típico dos yekes, os judeus alemães, pois a en-
contrei em outros amigos, ainda que sob uma 
forma menos “ideal-típica”. Se a revolução é, 
como a concebem os surrealistas, uma irrup-
ção repentina de liberdade, que quebra as cor-
rentes e subverte as normas, sua preparação é 
um trabalho metódico. 

Em 1997, Michael me enviou a reedição 
de seu primeiro livro, A teoria da revolução no 
jovem Marx. Na dedicatória, ele o apresenta 
como “uma obra de juventude, sobrevivente 
do Parque Jurássico”. No prefácio, porém, não 
há quase crítica alguma em relação ao livro 
que ele próprio definira como uma espécie de 
vestígio arqueológico: o texto se ocupa mais 
dos enriquecimentos realizados desde então 
do que daquilo que teria sido superado. Essa 
observação é anedótica, mas também revelado-
ra da continuidade substancial de uma obra, 
elaborada a partir de um núcleo – o marxismo 
como teoria da revolução – que conheceu, ao 
longo dos anos, redefinições e reformulações, 
e não questionamentos profundos. Sua obra se 
enriqueceu através de um processo de estrati-
ficação no qual cada camada se superpôs ou 
se enxertou sobre as outras sem as descartar 
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ou as enterrar. Ela se revelou sempre aberta e 
curiosa, o contrário de um pensamento con-
gelado e replicado em si mesmo, mas nunca 
foi perpassada por grandes tensões internas, 
nem atravessada por contradições visíveis no 
longo prazo. Michael nunca foi dogmático, 
mesmo em uma época em que tal postura era 
bastante frequente, mas nunca foi, por outro 
lado, tomado por dilemas dolorosos. Essa con-
tinuidade sempre me fascinou e também, con-
fesso, me espantou um pouco, como se, para 
ele, a dialética fosse uma esponja capaz de ab-
sorver tudo, de superar todas as contradições, 
tal como um dos seus mots d’esprit preferidos, 
tomado do humor judaico, no qual um rabino 
profere opiniões contraditórias a fim de satis-
fazer todo mundo. 

No início dos anos 1960, quando escre-
via sua tese, transformada em seu primeiro li-
vro, Michael jamais teria definido o marxismo 
como um “messianismo ativo que trabalha as 
dores do presente” (Löwy, 1997, p. 18), mas já 
acreditava na fórmula que descobriria algumas 
décadas mais tarde, no Livro das Passagens de 
Benjamin: “O capitalismo não morrerá de morte 
natural”. No limite, penso que a exigência de 
mudar o mundo, e não apenas de interpretá-lo, 
foi sempre o verdadeiro horizonte de sua vida e 
de seu pensamento. Sua obra contém algumas 
“iluminações profanas” que nos são preciosas. 
E essa continuidade abriga, creio, um dos segre-
dos de sua surpreendente juventude. 

Recebido para publicação em 17 de janeiro de 2018
Aceito em 21 de maio de 2018
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LE MARXISME LIBERTAIRE DE MICHAEL LÖWY

Enzo Traverso

Dans cet essai, à l’origine livré comme une 
conférence, Enzo Traverso analyse certains des fils 
conducteurs du parcours intellectuel de Michael 
Löwy, depuis ses premiers travaux sur Marx, 
Lukacs et Goldmann à ses réflexions plus récentes 
sur Benjamin ou sur le romantisme. Appliquant à 
l’analyse de l’auteur la même méthode qu’il avait 
utilisée pour comprendre les auteurs sur lesquels 
il a travaillé, Traverso soutient l’hypothèse selon 
laquelle, bien que né au Brésil, Löwy peut être 
considéré comme un “intellectuel français unissant 
et dépassant deux traditions qui ont profondément 
marqué l’histoire, la culture et la politique du XXe 
siècle: celle du judaïsme d’Europe centrale d’avant 
la Schoah et celle de la gauche latino-américaine 
d’après la révolution cubaine”.

Mots-clés: Intellectuels. Judaïsme. Europe centrale. 
Amérique latine. Marxisme libertaire.

THE LIBERTARIAN MARXISM OF MICHAEL LÖWY

Enzo Traverso

In this essay, originally delivered as a conference, 
Enzo Traverso analyzes some of the strengths of 
Michael Löwy’s intellectual trajectory, from his 
early work son Marx, Lukacs, and Goldmann to 
his more recent reflection son Benjamin or on 
Romanticism. Applying to the author’s analysis the 
same method that he used to understand the authors 
he investigated, Traverso defends the hypothesis 
that, although born in Brazil, Löwy can be seen as 
a “French intellectual who combines and surpasses 
two traditions that marked deeply history, culture 
and politics of the twentieth century: that of Central 
European Judaism before Schoah and that of the 
Latin American left after the Cuban revolution.”

Keywords: Intellectuals. Judaism. Central Europe. 
Latin America. Libertarian Marxism.




