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RESUMO

Propomos, a partir da questão enunciada por Freud e retomada por Lacan, “o que
quer uma mulher?”, abordar algumas das diferentes maneiras pelas quais, no século XIX e
no cenário contemporâneo, se tentou responder à questão do feminino. Para tanto, apre-
sentamos um recorte sobre o cenário das produções discursivas do século XIX, século do
advento da psicanálise, e sobre o cenário contemporâneo, a partir de três eixos que conside-
ramos fundamentais: o tempo, o capital e a imagem.
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Que antes renuncie a isso, portanto, quem não conseguir alcançar em seu
horizonte a subjetividade de sua época. Pois como poderia fazer de seu ser o eixo

de tantas vidas quem nada soubesse da dialética que o compromete com essas
vidas num movimento simbólico. Que ele conheça bem a espiral a que o arrasta

sua época na obra continua de Babel, e conheça sua função de intérprete na
discórdia das línguas.

Jacques Lacan (1953/1998: 322)

Em 8 de Julho de 1882, de acordo com Jones (1989), Sigmund Freud escre-
ve a sua noiva Martha Bernays – futura senhora Freud:

Acho que existe uma inimizade geral entre artistas e aqueles que se dedicam aos
detalhes do trabalho científico. Sabemos que aqueles possuem em sua arte uma
chave-mestra para abrir com facilidade os corações femininos, ao passo que nós
permanecemos desamparados perante o estranho desenho da fechadura e te-
mos primeiro que nos atormentar para descobrir uma chave apropriada (Jones,
1989: 121-22).

Mais de trinta anos depois, Freud escreve uma carta a outra mulher, Marie
Bonaparte: “A grande indagação que ficou sem resposta, à qual eu mesmo não
soube responder, apesar de meus trinta anos de estudo da alma feminina, é a
seguinte: Was will das Weib? – O que quer a mulher?” (Rodrigué, 1995: 128).

Lacan retomará a interrogação freudiana modificando-a: o que quer uma mu-
lher? A reformulação desta questão permite, segundo André (1998), questionar se
“existiria um voto cujo objeto seria de uma fixidez inabalável para toda mulher”
(André, 1998: 17). Existiria uma natureza “feminina”, uma “verdade” sobre a mu-
lher, cuja chave-mestra Freud não teria encontrado a fim de decifrá-la, ou a mulher só
pode ser escutada uma a uma, como nos propõe a interrogação lacaniana?

O que, hoje, poderíamos nós, psicanalistas, dizer sobre a verdade? Sobre a
verdade de um saber, sobre a verdade da mulher? Freud já havia demonstrado, em
seus estudos sobre o lapso, que é no erro, no equívoco, no ato falho que se confessa
a “verdade” em ato. André (1998) nos diz:

O saber psicanalítico não funciona, em posição de verdade, a não ser na medi-
da em que opera como saber furado, afetado por uma falha central. [...] Lacan
nos convida a compreender que esta falha não é da ordem de uma imperfeição
que os progressos da pesquisa permitiriam preencher, mas sim que ela constitui
a chave para a própria estrutura do saber (André, 1998: 10; grifo nosso).
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Assim, mulher e verdade compartilham da falta, da falha estrutural, condi-
ção para que operem em sua especificidade e produzam laços sociais. Desta for-
ma, falar da mulher, no campo freudo-lacaniano, não é referir-se ao masculino ou
ao feminino como gênero, mas é apontar uma posição psíquica em que a castração
ocupa um lugar importante. Esta posição psíquica marcada pela castração pode
ser escutada pelo analista, médico, amante, etc, a partir de um discurso marcado
por um mal-estar e, ao mesmo tempo, convocando aquele que o escuta a doar a
palavra, o dinheiro, etc, que lhe falta.

Lacan (1972-73/1985) nos diz: “A mulher não existe”. Percebam que em �
mulher o A é barrado, isto é, o que não existe é uma “A mulher... toda”, não existe
um conjunto fechado de mulheres. Ocorre que a sexuação é uma resultante da
função fálica: operador fundamental que nos humaniza a partir do momento em
que nos mergulha no mundo da linguagem, em que nos abre a possibilidade de
estabelecermos laços sociais. Ocorre que a mulher, diferentemente do homem, é
não toda submetida à função da castração, é não toda marcada pelo gozo fálico.
Dito de outro modo: a mulher é um ser de linguagem, pois a função fálica ope-
rou; de outro lado, pelo fato de a mulher ser não toda submetida à operação da
castração, resta um real impossível de ser capturado pelas palavras, resta um Ou-
tro gozo marcando a especificidade de cada mulher – sua maneira de ser pura
exceção. Como há exceção, não é possível formar um conjunto fechado de “A
mulher”. Temos, portanto, que as mulheres só existem uma a uma...

Esta proposição lacaniana ajuda-nos, portanto, a responder nossa primeira
indagação, que dizia respeito ao querer da mulher, e este é da ordem da singulari-
dade. Desta maneira temos que, masculino ou feminino não dizem respeito ao
gênero biológico – macho ou fêmea –, mas a uma posição psíquica marcada por
um gozo: fálico ou não todo fálico.

Dizer da posição psíquica feminina, em termos psicanalíticos, implica abor-
dar a questão da sexuação pelo viés da linguagem e do gozo. Desta forma, enten-
demos que uma posição subjetiva feminina diz respeito a estar não toda submeti-
da à égide do falo. Esta maneira difere dos conceitos, ou das representações sobre
a feminilidade que, por sua vez, correspondem a uma “invenção” cultural, produ-
ções discursivas ou imaginárias que tentam dar contorno a este vazio próprio e
estrutural da posição feminina, assumindo diferentes roupagens ao longo do tem-
po e produzindo possíveis deslocamentos e enodamentos.

Desta forma, propomos abordar algumas das diferentes maneiras com as
quais, ao longo do tempo, tentaram responder à questão do feminino, a partir de
um recorte sobre o cenário do século XIX e o cenário contemporâneo. Nestes
diferentes cenários, privilegiaremos três aspectos fundamentais: o capital, o tem-
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po e a imagem, pois supomos que tais variáveis podem nos ajudar a desvelar a
tessitura da produção discursiva sobre o feminino.

Por hora, voltemos às proposições lacanianas de modo a tornar mais claro o
que insistimos em chamar de posição psíquica feminina, diferenciando-a de uma
produção imaginária e ou discursiva cultural.

Uma vez que a mulher é não-toda submetida à castração, não há um
significante que represente o feminino enquanto tal. Uma das maneiras de abor-
darmos a formulação lacaniana de que a “mulher não existe”, de acordo com
Grant (1998), é supor que “a feminilidade é da ordem do uso de uma máscara,
máscara de aparência feminina” (Grant, 1998: 255). Supomos que, por efeito de
estrutura, este lugar do feminino permanece vazio e precisa ser recoberto por
semblantes, por máscaras de aparência feminina, pois, mais além da máscara, res-
ta o nada. Estas máscaras são tecidas através do discurso que atravessa o ser e
permite a constituição de um sujeito.

Concordamos com Kehl (1998) no pressuposto de que uma obra literária
pode constituir-se como dispositivo analítico, na medida em que joga luz nos
aspectos emergentes que perfazem as produções discursivas e o campo imaginário
de uma determinada época, à medida que permite revelar a urdidura da trama
discursiva sobre a qual cada mulher se engaja para constituir-se sujeito.

Para tratar destes diferentes cenários, escolhemos dois trabalhos literários:
tomamos como ponto de partida Madame Bovary de Gustave Flaubert, publicado
em 1856 (1971) em capítulos, na Revue de Paris, e como ponto de chegada o
romance contemporâneo Aritmética, de Fernanda Young, publicado em 2004.

Dentre os vários fatores que permitiriam revelar a urdidura de uma produ-
ção discursiva e que tomam o feminino como uma variável histórica e cultural,
destacamos as três vertentes fundamentais já mencionadas a serem consideradas
na nossa discussão: o tempo, o capital e a imagem. Vamos, agora, nos ater a estes
fatores e suas vicissitudes, sob um recorte do século XIX e outro do cenário con-
temporâneo, a partir das personagens: “Ema” Bovary, de Madame Bovary e, “Elisa”,
de Aritmética.

O TEMPO

A passagem da Idade Média para o Renascimento marca, do ponto de vista
histórico, a Modernidade. Na Renascença surge o humanismo moderno. O ho-
mem, recém-saído do “período das trevas”, é relançado no mundo sob as luzes da
ciência. Assim, tentará organizar-se diante da dúvida e da aventura do devir. Uma
vez que as leis que governam o mundo e seus fenômenos deixaram de ser divinas,
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sendo agora entendidas como “naturais”, caberá ao homem desvendar os seus
mistérios. Dentre as diversas conseqüências deste descentramento, destacamos a
perda dos referenciais absolutos e o surgimento das idéias de individualidade e
privacidade. Em oposição à mobilidade e ao descentramento originado pela
modernidade, no século XIX constitui-se a família nuclear moderna como lugar
de intimidade e privacidade: “um lugar sagrado, cuja harmonia e tranqüilidade
estariam a cargo daquela que cada um escolheu como esposa” (Kehl, 1998: 52).

Este ideário da mulher coroada como “a rainha do lar” é exemplarmente
descrito pelo filósofo Jean-Jacques Rousseau, em Emílio, ou da educação, publica-
do originalmente como Émile em 1782 (2004). Este ideal, não foi sem conse-
qüências para as mulheres. A literatura do século XIX experimentou uma prolife-
ração de títulos escritos para o público feminino. Diz Kehl (1998), sobre este tipo
de literatura: “os códigos burgueses, de si e do lar, compuseram o imaginário
feminino sobre o casamento, moldando as expectativas românticas do amor-pai-
xão pelo lado da literatura...” (Kehl, 1998: 108). As mulheres tão bem educadas
como Sofia de Rousseau, depositárias do bem-estar familiar, deveriam cumprir o
papel de estofo ante o desamparo experimentado diante da perda de referências
absolutas e da corrida desenfreada do capital, característica da modernidade.

Ema, personagem do texto de Gustave Flaubert (1856/1971), apresentada
formalmente como “Madame Bovary”, respondendo aos apelos de seu tempo,
desempenhava o papel de esposa séria, devotada, recatada e preocupada com o
bem-estar da família e com a salvação de sua alma. Porém este ideal romântico,
insuflado pela própria literatura do século XIX de que Ema é assídua leitora e
personagem, insurgia-se contra a tempestade que, apoiada pelas idéias liberais
iluministas de autonomia e liberdade, habitava sua alma.

Qual seria a possibilidade para Ema de encontrar esta via que a levaria da
vida pacata e modesta da propriedade rural de seu pai para a sonhada, tumultuada
e glamourosa vida de Paris, senão nos braços de um homem? Assim nos diz Ema:

Um homem não devia, ao contrário, primar em múltiplas atividades, saber
iniciar uma mulher nos embates da paixão, nos requintes da vida, enfim, em
todos os seus mistérios? Mas aquele não ensinava, nada sabia, nada desejava.
Supunha-a feliz; e ela não lhe podia perdoar aquela tranqüilidade tão bem as-
sente, aquela gravidade serena, nem a própria felicidade que ele lhe dava
(Flaubert, 1856/1971: 37).

Parece-nos que este cenário acerca de Madame Bovary evidencia a condição
das mulheres no século XIX. De um lado, a consolidação da burguesia na Europa,
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de outro, os ideais morais que cercaram as mulheres através do discurso asséptico
da medicina, da filosofia e da moral religiosa. Entre estes dois extremos há um
abismo, e, na tentativa de transpô-lo, assistimos à febre, ou melhor, aos sintomas
que se alastraram, pelo século XIX, entre as mulheres, nosologicamente cataloga-
dos como histeria. Tal fenômeno parece apontar para o que anos mais tarde, apro-
ximadamente meia década após a publicação de Madame Bovary, Freud (1908/
1996) enunciará em “Moral sexual civilizada e a doença nervosa”.

Neste texto, encontramos Freud dizendo que, para a mulher do século XIX,
ou seja, de sua época: “resta-lhe a escolha entre o desejo insatisfeito, a infidelidade
ou uma neurose” (Freud, 1908/1996: 182). Neste contexto, Ema parece-nos uma
personagem exemplar de seu tempo, pois não havia podido em vida trilhar um
outro destino para além da “paixão” que conheceu no convento onde foi educada.
Lá, também conheceu nos livros o amor burguês, criado pela literatura do século
XIX que inventou Ema, e da qual ela é leitora e protagonista. Em uma agonizante
busca sobre “o que quer uma mulher?”, Madame Bovary se “entrega” a Deus,
Carlos, Léon e Rodolfo a partir da única posição que pôde ocupar: a de “objeto de
desejo”, ou seja, a posição em que a mulher, encarnando a posição feminina, se
inscreve no par sexual. Assumindo, prioritariamente, esta posição, a de parceira
do desejo masculino, Ema deixa em segundo plano a questão de seu próprio dese-
jo, ou delega esta questão aos homens que serão seus tributários, como podemos
acompanhar: “Um homem não devia, ao contrário, primar em múltiplas ativida-
des, saber iniciar uma mulher nos embates da paixão, nos requintes da vida, enfim
em todos os seus mistérios?” (Flaubert, 1856/1971: 37).

Ema não havia podido, em vida, trilhar um outro destino para além de “ser
objeto de desejo”. Julgando não poder decidir sobre seu destino, pode apenas
decidir sobre sua morte apoteótica e, morrendo, escreve as últimas linhas de sua
“Paixão”: “Assim jaz Ema, morta de amor”. Destacamos que, no caminho tri-
lhado por Madame Bovary para que pudesse aceder ao seu nome próprio, Ema,
e para que, neste processo, tivesse seu destino em suas mãos, a morte foi a esco-
lha possível!

Tal cenário aponta para um campo muito estreito de “escolha”, bem repre-
sentado por nossa emblemática Ema. Neste contexto, pode-se, então, observar a
dificuldade das mulheres para tecer discursos, a partir das representações do femi-
nino no século XIX, que pudessem apontar para outras saídas mais satisfatórias.
Dito de outro modo, não eram poucas as dificuldades que, no século XIX, cada
mulher, uma a uma, encontrava ao tentar fazer furo numa dada produção discursiva
em que estava mergulhada e, assim, a partir de sua resposta singular, poder ampli-
ar sua perspectiva narrativa.
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Num salto temporal para a contemporaneidade, trazemos Elisa, personagem
de Fernanda Young (2004) em Aritmética que, por sua vez, enuncia que o gozo
fálico parece cada vez mais acessível às mulheres. No que diz respeito ao gozo
fálico, uma mulher não pode se fazer reconhecer, como tal, pelo que possui ou
pelo que tem, e Elisa nos parece ser bastante ilustrativa disso, já que pode abando-
nar sua pobre infância e tornar-se uma jornalista renomada, entrando assim, em
suas próprias palavras, no “mundo dos incríveis” (Young, 2004: 50).

Em Aritmética, para além das posses materiais, a chamada “liberação das
mulheres”, proporcionada em parte pelos ideais capitalistas, pela entrada no merca-
do de trabalho, retirou o homem do lugar de único representante e depositário do
desejo feminino. As mulheres hoje não se dedicam exclusivamente a “arranjar um
bom partido”. Dedicam-se, entre muitas coisas, à carreira, a adquirir estabilidade
financeira. Como nos diz Young (2004), a contemporaneidade diz respeito à:

hora do grande show da mulher moderna, e Elisa não decepcionou a platéia.
[...] Centrífuga multiuso: mulher, mãe, cidadã, esposa, trabalhadora, formado-
ra de opinião. A generala das forças familiares, com seus batalhões de babás,
cozinheiras, faxineiras, motoristas, personal trainners, terapeutas, cabeleireiros,
médicos. À noite, ainda tendo que reconstruir toda sua sexualidade... Para po-
der, enfim, batalhar por um orgasmo (Young, 2004: 164).

Elisa, porém, mesmo muito atarefada: “Sabia precisamente o homem que
tinha ao lado. Ou os homens, incluindo Rigel. Era o tempo que gastava com isso,
saber precisamente dos homens, que ela, às vezes, achava sem sentido. Já tinha
marido, amante, poesia, sexo. O que ela queria afinal de contas? Ter tudo? To-
dos?” (Young, 2004: 69-70).

Sabemos que hoje é permitido às mulheres que escolham se querem, ou não,
se casar, ter filhos, ter um parceiro fixo, ou zappear por diversos parceiros. De
acordo com Pelbart (1993), vivemos o ideal do:

tempo zero e da distância zero. [...] As tecnologias do pós-guerra criaram um
novo veículo, estático: a televisão. De propagação instantânea e indiferente à
geografia, o áudio-visual inaugurou um novo regime de temporalidade: a
instantaneidade. O instante sem duração, uma espécie de tempo presente, sem
espessura. Em geral, temos muita pressa. Não temos nem paciência para sus-
tentar este ponto, o ponto do surgimento de tempo, pois somos amantes das
formas, da ordem dos projetos, do futuro já embutido no presente (Pelbart,
1993: 32-3).
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Podemos supor, de acordo com a afirmação de Pelbart (1993), que se a lite-
ratura no século XIX forneceu o modelo das parcerias amorosas, em que o tempo
do casamento era marcado por um “toda a vida”, as novas tecnologias inaugura-
ram um novo regime que afeta a organização da sociedade como um todo e,
também, estabelece um novo parâmetro para a conjugalidade.

O que ela, Elisa, queria afinal de contas? “Ter tudo? Ter todos?”. É demasia-
do arriscado e um tanto quanto “selvagem” tratar da insatisfação de Elisa atribuin-
do-lhe o diagnóstico de histeria. Sobre a histeria e a insatisfação muito já se disse.
Preferimos apontar o caráter da insatisfação sob o signo do mais gozar, que nos
parece tão característico da contemporaneidade. Queremos sempre mais e mais,
instantaneamente, já que não temos tempo a perder. Fastfood, assistir a todos os
canais da televisão a cabo ao mesmo tempo, zappear, afinal um só canal não é
suficiente para nos deixar informados e entretidos. Ainda assim, ficamos insatis-
feitos, nostálgicos do tempo em que a comida era feita em panela de ferro, no
fogão a lenha. Do tempo em que não havia pressa, do romantismo que era espe-
rar, por um mês, a carta de alguém querido e distante. Mas temos pressa de viver
tudo ao mesmo tempo. Precisamos comprar a tecnologia mais recente, apesar de,
às vezes, a rede ficar congestionada e um e-mail demorar intermináveis dez minu-
tos para chegar, e nos fazer perder tempo, mais e mais. Mais ainda...

O CAPITAL

O capitalismo, paradigma econômico da modernidade, figura como modo
de produção dominante nos países da Europa. A aventura do sujeito moderno, a
de fazer si mesmo – “self made men” – do ponto de vista econômico, produz a
possibilidade para a classe emergente, a burguesia, de fazer-se sujeito do próprio
destino, à medida que o capital produz mobilidade social. Por outro lado, tal
“liberdade” traz consigo o sofrimento próprio da modernidade, o sentimento de
desamparo e de perda de claras referências, assim como de responsabilidade pelo
destino pessoal.

Na modernidade, a burguesia encarna particulares ideários econômicos e
culturais. Destes, nossa Ema é representante, por exemplo, do endividar-se para
ter acesso a todos os bens materiais, como nos diz Flaubert (1856/1971: 222-
223): “todas as coisas que lhe tinham suavizado a amargura de vida”. Na
contemporaneidade, segundo Anderson (1999):

À medida que foi revolvida uma ordem industrial mais antiga, as tradicionais
formações de classe enfraqueceram-se, enquanto as identidades segmentadas,
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grupos localizados, tipicamente baseados em diferenças étnicas ou sexuais, mul-
tiplicaram-se. Em escala universal, na era pós-moderna, a arena decisiva – ne-
nhuma estrutura de classe comparada à do capitalismo anterior, cristalizou-se
ainda [...] tais condições, ainda são, de uma certa indefinição vertical (Anderson,
1999: 74-75).

Tal fenômeno tem uma repercussão que a nós interessa diretamente; de acordo
com Anderson (1999: 76), um “significativo número de grupos até então excluí-
dos – mulheres, imigrantes, minorias étnicas e outras – ganham acesso às formas
pós-modernas, ampliando consideravelmente a base da produção artística”.

Neste cenário, as mulheres gradualmente passaram a tornar públicas suas
intimidades, idéias, desejos e devaneios, que antes eram escritos, quase que
secretamente, em seus diários. Aliás, esse tornar público, encurtar cada vez mais a
fronteira entre o público e o privado, que foi inaugurado na modernidade, está no
ditame do “manual da mulher pós-moderna”. Mas esta questão será tratada no
próximo item, que versa sobre a imagem.

Ainda no que diz respeito à mulher e à literatura, Coelho (1989), em seu
texto “Tendências atuais da literatura feminina no Brasil” (1989), nos diz:

Há, na literatura feminina atual, algo mais, algo essencial dentro das transfor-
mações em processo no ser humano e na sociedade, e que podemos definir
como a busca da Nova mulher. Ou, em outras palavras, a busca do feminino
autêntico, pressentido para além dos destroços da “imagem tradicional da mu-
lher”, patente na crise em processo de nossos tempos (Coelho, 1989: 4).

Young (2004), em seu texto, parece confirmar o que Coelho (1989) intitula
como a “busca da Nova mulher”, definindo-a: “Elisa [...] quer ser vanguarda de
uma nova geração de mulheres. Que não precisa de homens, ou que não precisará
pelos motivos que hoje precisa. Mulheres serão menos chatas, menos carentes,
menos desesperadas. Criarão filhas mais fortes e filhos mais frágeis” (Young, 2004:
332-3).

Tal como nos dizia Anderson (1999), não é apenas em relação às artes que a
inserção dos grupos excluídos nos meios de produção, dentre as quais figuravam
as mulheres, fez efeito. A chamada “liberação das mulheres”, proporcionada, em
parte, pelos ideais capitalistas, pela entrada no mercado de trabalho, permitiu este
termo em moda, a saber, a inclusão cada vez maior da mulher na sociedade.

É verdade que, a princípio, a contemporaneidade parece oferecer um reper-
tório mais vasto para as mulheres. Também é verdade que as mulheres que passa-
ram a ocupar o mercado de trabalho se tornaram cada vez mais competitivas em
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relação aos homens. A liberação das mulheres incluiu, também, a liberação sexual,
com o advento de métodos anticoncepcionais cada vez mais modernos. Isso não é
sem conseqüências.

Estas questões, como sabemos, fazem eco nos consultórios dos psicanalistas.
Recebemos mulheres aparentemente emancipadas, bem-sucedidas profissional e
economicamente, que muitas vezes são as responsáveis pelo sustento do lar, da
família e até do marido. Freqüentemente, elas se queixam do acúmulo de papéis,
da culpa gerada pela falta de tempo para cuidar dos filhos e de si mesmas. Elisa é
emblemática desta multiplicidade, intitulando-se como: “Centrífuga multiuso”.

As mulheres ainda se queixam de que muitas vezes não sabem que papéis
devem ocupar: “a minha mãe, a mãe do meu marido eram assim... Eles esperam
que eu, como mulher, seja como elas, mas eu não tenho tempo...”. Cabe-nos
perguntar: quem espera o quê, de quem? Algumas nos contam que o tempo está
passando e que elas não tiveram, devido aos novos compromissos assumidos, de
estudo, de trabalho, a oportunidade de constituírem uma família. Quanto a esta
queixa, a tecnologia vem em seu auxílio: as mulheres podem engravidar cada vez
mais tarde; e engravidar até mesmo sem um parceiro. É a chamada produção
independente, com a ajuda dos bancos de sêmen. Aliás, hoje, o culto à maternida-
de não é mais apenas um privilégio feminino. Estamos falando da possibilidade,
atualmente, de adoção de filhos por casais homossexuais, bem como da repercus-
são que os novos parâmetros dos relacionamentos podem ter, do ponto de vista
subjetivo.

Voltando à questão do feminino, cada vez mais abrem-se inúmeras vias. Atra-
vés dos avanços da tecnologia em relação à maternidade, esta passa a ser uma
opção, já que hoje é possível às mulheres escolherem se vão, ou não, se casar, ou
ter um companheiro fixo, e se querem, ou não, ter filhos. Estas questões, por
paradoxais que possam parecer, neste cenário contemporâneo, não tratam especi-
ficamente da questão da mulher. Ocorre que, de acordo com Freud (1933/1996),
um filho representa um substituto fálico diante da angústia de castração, expe-
riência vivida por todas aquelas que puderam percorrer o caminho que conduz
para a feminilidade, ou seja, uma posição subjetiva de gozo marcada pelo “não
ter” o falo. Assim, ser mãe é buscar uma satisfação no bebê-falo e, portanto, ocu-
par uma posição disjunta de “� Mulher”, aquela que é marcada pela falta. Conju-
gar estas duas posições – a de mãe (ter) e a de mulher (ser) – não é para todas...

Podemos constatar na modernidade uma ampliação das vias discursivas para
que a mulher possa tecer respostas possíveis ao que é da ordem do “seu querer”.
Mas as respostas possíveis são de ordem fálica, ou seja, relativas ao ter: marido,
amante, filho, trabalho, babá, etc. Como encaminhar as respostas concernentes ao ser?



PSIC. CLIN., RIO DE JANEIRO, VOL.19, N.2, P.133 – 151, 2007

• 143O FEMINIMO, A LITERATURA E A SEXUAÇÃO

Kehl (1998) associa o desejo de Ema de tornar-se outra, posteriormente
intitulado e catalogado como bovarismo, aos ideais burgueses. Anderson (1999)
nos diz que não há na contemporaneidade nenhuma classe comparável à do capi-
talismo nos moldes do século XIX, ou seja, atualmente não encontramos nenhu-
ma classe emergente que possa ser comparada à burguesia do século XIX. Porém o
desejo bovarista de Ema atualiza-se com Elisa em Aritmética.

Parece-nos que o desejo bovarista não é circunstancial ao século XIX. Este
desejo, que enunciamos como “desejo de tornar-se outra”, está presente em Ema,
bem como em Elisa. Vejamos: nossa querida Ema, insuflada pelos ideais burgue-
ses a abandonar a pacata vida do campo para viver o turbulento e apimentado
modo de vida dos salões de Paris, buscava assemelhar-se às heroínas dos romances
que lia. Já Elisa, que deixou a infância pobre, tornando-se reconhecida e bem-
sucedida jornalista, nos diz: “Sartre um dia escreveu: tudo é uma questão de reca-
pitulação. [...] Mais uma vez, facilitando a questão: será que uma história revista
não passa a ser uma nova história? Como, por exemplo, Sartre descreveria Elisa?”
(Young, 2004: 58-59). Uma “nova história”, uma outra Elisa, uma Me-lissa, a
Elisa de Eduardo. Estamos, então, nos perguntando, uma vez que já sabemos que
“� Mulher não existe”, quais podem ser as suas possibilidades de contornar o que
as define como não-todas fálicas, como podem lidar com este mais além que está
fora da linguagem... Vejamos, pois, como Elisa enuncia esta “recapitulação”:

Elisa sabia precisamente o homem que tinha ao lado. Ou os homens, incluindo
Rigel. E era o tempo que gastava com isso, saber precisamente dos homens, que
ela, às vezes, achava sem sentido. Já tinha marido, amante, poesia, sexo. O que
ela queria afinal de contas? Ter tudo? Todos? O criador não deveria se sentir
satisfeito com sua criação? (Young, 2004: 69-70).

Pois Elisa precisou de um empréstimo à sua narrativa, precisou da Elisa de
Eduardo, Me-lissa, antes de poder escrever uma versão de próprio punho. Veja-
mos: “Elisa está ótima, melhor do que nunca, foi musa. E Rigel? Rigel nem está
no livro. [...] Ela foi aquilo que fez: viveu outro, tendo outro, em busca de si
mesma” (Young, 2004: 253).

Esta recapitulação de nossas heroínas é o que propomos como hipótese,
como um ponto de engate característico da posição feminina em ambas as produ-
ções discursivas. Resta ainda saber se a produção discursiva contemporânea ofere-
ce um terreno mais fértil para que as mulheres possam escrever um nome, ou
nomes, que sejam seus, diferindo, assim, de um enlace imaginário que parece ser
característico do que descrevemos como bovarismo.
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A IMAGEM

O tema da imagem já foi apontado por nós como um dos fatores decisivos
para que pudéssemos mostrar a urdidura de uma determinada produção discursiva.
Gostaríamos, mais uma vez, de apontar os deslocamentos que a questão do públi-
co versus privado sofreu desde sua instauração na modernidade até a contempora-
neidade, no que nos interessa a respeito do feminino.

De acordo com Nunes Jr. (2005), “A natureza feminina sempre ocupou um
papel bem definido no pensamento cristão” (Nunes Jr., 2005: 17). Sendo porta-
dora da maldição, a imagem da mulher foi sempre vista com desconfiança, ou,
pior que isso, com temor. O afastamento da mulher dos perigos do mundo en-
contra expressão, como vimos, na produção discursiva do século XIX, tal como
Rousseau (1782/2004) nos informa sobre “as rainhas do lar”.

A literatura do século XIX visava criar, segundo Kehl (1998), “os códigos
burgueses, de si e do lar, que compuseram o imaginário feminino sobre o casa-
mento, moldando as expectativas românticas do amor-paixão pelo lado da litera-
tura...” (Kehl, 1998: 108). A mulher, portanto, até o século XIX, podia reinar
quase que exclusivamente no âmbito “privado”. Contudo, as mudanças no
paradigma econômico, o ingresso do capitalismo em sua fase mais abstrata nos
fizeram ingressar na era da sociedade do espetáculo e da embalagem. Observamos
uma intersecção cada vez mais tangível entre o que diz respeito ao público e ao
privado. Esta intersecção é representada principalmente pelos veículos de massa
como, por exemplo, o programa exibido em rede nacional, Big Brother, como
todos os reality shows, as revistas e programas sobre as intimidades dos “famosos”,
etc, e também por alguns títulos literários, já que está na moda tornar pública
toda a intimidade. Para nós, fica patente que não há mais uma clara fronteira
entre o que pode ser definido como público e como privado. Isto, também, não é
sem conseqüência no que diz respeito ao campo discursivo e imaginário sobre o
feminino.

Mais que pública, a intimidade, assim como a cultura, tornou-se consumível.
A este respeito, nos diz Jameson (2004): “na cultura pós-moderna, a própria ‘cul-
tura’ se tornou um produto, o mercado tornou-se o seu próprio substituto, um
produto exatamente igual a qualquer um dos itens que o constituem” (Jameson,
2004: 14).

Como sabemos, dentre os itens constituídos e produzidos pela cultura, tam-
bém figura a literatura como produto. Cultura, produto, consumo tornam-se itens
de uma cadeia que, na contemporaneidade, com o auxílio dos veículos de massa
como a televisão e a internet e a própria imprensa, aumentaram significativamen-
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te o acesso à informação, não discriminando o gênero, classe social, nível de ins-
trução, diferentemente da produção literária do século XIX.

De acordo com Ipsos Marplan (2004)1, com relação aos hábitos de mídia das
mulheres: 52% da amostra pesquisada lêem revistas habitualmente, 43% lêem
jornais, 98% assistem televisão diariamente, 37% lêem revistas femininas.

Aumenta significativamente, na contemporaneidade, a produção de títulos
destinados ao público feminino. Dentre estes assuntos, oferece-se “o manual da
mulher contemporânea, modo de usar”: “como tornar sua vida sexual mais
prazerosa”, “como dar mais prazer ao seu parceiro”, “como se livrar da celulite”,
“como ser uma profissional bem-sucedida”, “como educar seu filho”; manual res-
paldado pelas dicas de especialistas das mais diversas áreas: pedagogos, psicólogos,
médicos, esteticistas, etc.

Diante deste cenário contemporâneo, temos que a literatura e a produção
escrita não aparecem nos dados de Marplan, acima mencionados, pois devem
ocupar um lugar modesto de acesso, ainda hoje, para boa parte dos brasileiros.
Em contrapartida, há um lugar privilegiado da mídia e dos veículos de massa no
modo como se perfazem as produções discursivas atuais. Diante deste cenário,
fizemos a escolha da obra Aritmética de Fernanda Young (2004), que, além de
escritora e romancista, é roteirista de cinema, de programas de televisão, e escreve
colunas para jornais e revistas de grande circulação. Desta forma, entendemos que
Fernanda Young e sua letra são protagonistas ideais do cenário que acabamos de
apresentar.

Destacamos que o afrouxamento, o esfumaçamento entre as fronteiras que
estabeleciam o estatuto social, o gênero, a posição social, etc, é uma marca da
sociedade contemporânea. Ficam cada vez mais amorfos os papéis sociais, sexuais,
assim como a fronteira entre o público e o privado.

A respeito deste último item, Elisa, personagem de Aritmética, oferece-nos
um exemplo pitoresco. Enquanto Ema, de Flaubert, “era a apaixonada de todos os
romances, heroína de todos os ‘dramas’, a vaga ‘ela’ de todos os volumes de versos”
(Young, 2004: 200), Elisa, pela letra de Eduardo – romancista e seu amante –,
tornara-se Melissa, a protagonista do romance de Eduardo em suas tórridas atua-
ções com o autor. Assim, Elisa encontra Me(elisa), a Elisa de Eduardo, devida-
mente recapitulada: abriu o livro de Eduardo só para ver como começava, “pois já
estava com sono, e quando parou de ler havia terminado: 246 páginas... Maldito
ladrão, roubando as suas intimidades para expô-las em público. Oferecendo a
vagina dela na prateleira da Literatura Nacional” (Young, 2004: 122).

Modificaram-se substancialmente as formas de relação. As variantes históri-
cas de como se apresenta o amor, em grande parte, constituiu-se como produto da
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arte, da literatura, da religião. O termo “produto” aqui não parece ser um termo
casual, já que também o amor na contemporaneidade parece ser não apenas
almejável, mas, também, consumível.

Como o amor e o tornar-se desejável também entraram na linha de consu-
mo, relembremos o curioso movimento das mulheres que abandonaram o des-
conforto dos espartilhos, queimaram sutiãs em praça pública em nome do movi-
mento feminista e, curiosamente, hoje lotam as salas de espera dos cirurgiões
plásticos, medindo sua sensualidade em mililitros de silicone.

Seus problemas acabaram! Será? Adquira já o corpo com que sempre so-
nhou. Não perca tempo! O corpo deixou de ser um desígnio divino, à imagem e
semelhança de Deus, para se assemelhar às “deusas” da passarela. Totalmente fashion.
Procusto reeditado pela ordem do capital! Corta aqui, estica ali, fure, tatue. Body
Art. É a mais-valia da carne.

É a moda ditando os referenciais do desejável. Isto, como sabemos, afeta
diretamente as mulheres, uma vez que estas se inscrevem no par sexual por se
deixar desejar, ou seja, ocupando um lugar de objeto do desejo do outro, que é
lido e moldado em nome da ditadura da estética. A importância da incidência da
castração na mulher, a ser escutada como uma operação simbólica que determina
uma posição subjetiva de gozo, parece adquirir um estatuto real na modernidade:
perder, no mínimo, uns dois quilos, para caber no “modelito” exclusivo prêt-à-
porter, manequim 38, adquirido na última liquidação por uma “pechincha”. Como
nos diz Young (2004), após a maternidade: “Primeiro emagreceu, para caber na
fantasia de walita ambulante, seu novo papel na sociedade” (Young, 2004: 163).
Diríamos nós... para caber na “medida”.

O imaginário social se uniformiza de um modo sem precedentes na história.
Há um investimento desmedido na aparência do eu, por meio de uma estética
ditada culturalmente. […] Em tal sociedade, dominada pelo culto à imagem,
que tem no ideal de sucesso e felicidade, a qualquer custo, seus valores maiores,
não existe direito ao sofrimento, à tristeza, à dúvida. Tem-se que ser feliz, custe
o que custar! Amordace-se a angústia, seja pagando o preço de uma dependên-
cia química (de drogas legais ou ilegais), seja pagando o preço de uma alienação
siderada – como na adesão incondicional às seitas e religiões fundamentalistas
– seja pagando o preço de viver um tempo sem tempo – o tempo instantâneo e
alucinado dos workaholicks (Santa Cruz, 2002: 41).

Por falar em moda, temos a pretensão de afirmar que hoje ninguém é total-
mente fashion sem uma síndrome. Agora, sob os auspícios da ciência, a loucura
deve ser diagnosticada, tratada, institucionalizada, medicada, precisamente des-
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crita e reconduzida à condição de normalidade e de normatização. A loucura é
revista sob várias perspectivas: como doença e cientifizada, ela desconstitui e de-
clina o sujeito. Por outro lado, como dimensão essencial da cultura, entendida
como desrazão, estranheza, ameaça, alteridade radical, ou seja, tudo o que a civi-
lização enxerga como seu limite, seu contrário, seu Outro, coube ao louco encarnar
este sujeito fora da sociedade, atrás dos muros das instituições psiquiátricas, ex-
pulso da sociedade, à medida que a loucura é cada vez menos subjetiva e mais
cientifizada. Perguntamos se uma catalogação nosológica pode encerrar um saber
sobre o sujeito a fim de administrá-lo. Por este motivo, evitamos, com Ema e
Elisa, possíveis diagnósticos e privilegiamos suas produções discursivas.

De outra forma, os diagnósticos, como vimos, têm feito sucesso desde o
século XIX. Para todos os males, síndromes e transtornos devidamente diagnosti-
cados e carimbados por um especialista, a indústria farmacêutica oferece a sua
tecnologia e um vasto coquetel “medicamentoso”. Entretanto, se vemos multipli-
carem-se os diagnósticos e a cura química para seus males, o diagnóstico da histe-
ria, que fez tanto eco no século XIX, atualmente parece ter saído de moda. Na
introdução do CID-10 encontramos a seguinte citação: “O termo ‘histeria’ não
foi usado no título de nenhum transtorno no capítulo V (F) da CID-10, por
causa de muitas e variadas gradações de significados” (Organização Mundial de
Saúde, 1993: 14-15). Os transtornos, ou seus indícios fenomenológicos que antes
eram denominados como histeria, foram reagrupados sob os diagnósticos dos
Transtornos Dissociativos, Somatoformes e Transtorno de Personalidade Histriônica.
O reordenamento da nosologia psiquiátrica não nos parece casual, uma vez que
concordamos com Kehl (1998) quando diz que a mulher no século XIX aparece
como um sintoma dos deslocamentos que transformaram a vida social como um
todo, encarnado, literalmente, nas paralisias, conversões e etc. Mas ao que se deve
o fato de o diagnóstico de histeria, ou neurose histérica, desaparecer da nosologia
psiquiátrica atual?

É verdade que hoje não recebemos no consultório, com a mesma freqüência
que no século XIX, estas denunciadoras. Ou pelo menos não as recebemos com os
mesmos sintomas de antes. Sinal dos tempos. Hoje recebemos, mais freqüente-
mente, pacientes que já fizeram seu autodiagnóstico, entre os que desfilam nas
paradas de sucesso: “Doutora, eu estou deprimida, ou tenho Síndrome do Pânico.
Tenho medo de estar ficando bulímica, eu vi na televisão e fiquei preocupada”. A
multiplicação dos diagnósticos de depressão parece ser um grande tema contem-
porâneo. A depressão chegou mesmo a ser intitulada como o “grande mal moder-
no”. Curiosamente, a prevalência dos diagnósticos citados é maior entre as mu-
lheres2 e Elisa nos explica:
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As mulheres reclamam, mas sem esta obviedade masculina para acompanhá-las
estão fadadas a se perderem pelo caminho. Vindo lotar a sala de espera dos médi-
cos, com os seus milhares de achaques psicossomáticos. Que precisam de um atestado
de existência e os médicos fornecem. Pois não há nada mais prático que um di-
agnóstico. Por isso, as mulheres vivem mais tempo: elas têm remédios para
todas as suas lamúrias e alguns deles acabam funcionando. Elisa não quer mais
nada disso. Quer ser vanguarda de uma nova geração de mulheres. Que não
precisa de homens, ou que não precisará pelos motivos que hoje precisa. Mu-
lheres serão menos chatas, menos carentes, menos desesperadas... (Young, 2004:
332-333).

Vamos recorrer, mais uma vez, à literatura e a Young (2004):

Virginia Woolf descreveu a medida certa de sensações e reações que o homem
deve ter para não atravessar a linha da lucidez... Estar dentro da medida, escreve
Woolf, é estar no limite do senso das pessoas que (aqui já tomo a liberdade de
falar por mim) vivem suas vidas sem causar ruídos, mesmo após saborear vários
de seus diários drinques [...], elas não perdem a pose. A divina medida freqüen-
ta ambientes decorados por arquitetos. As exposições na Pinacoteca. Deusa
sempre com os cabelos bem tingidos e bem escovados. Dizendo coisa com coi-
sa, o verbo preciso (Young, 2004: 100).

Eis a divina Medida, de Virgínia Woolf, de Fernanda Young, e, a partir de
Freud, diríamos: “Moral sexual civilizada da contemporaneidade”. Nos parágra-
fos anteriores, tentamos esboçar como esta “divina medida” parece atualizar-se em
relação aos parâmetros contemporâneos do capital abstrato e do “mundo da em-
balagem”. Elas podem o que querem?

Quando os versos da gente não podem ser compreendidos, nem o espírito se-
cundado pela questão que se chama entendimento, é coisa pior para deixar
como morto, do que uma cota grande em quarto pequeno. Em verdade, dese-
jara que os deuses te houvessem feito com disposição poética (Shakespeare,
1559, citado por Bloom, 2000: 279).

Ao longo do texto, retomamos, a partir de um recorte, a questão enuncia-
da por Freud “Was will das Weib”, o que quer a mulher? Isto significou retomá-
la pelo viés lacaniano – o que quer uma mulher ? Não tentamos responder esta
questão como uma verdade absoluta. Pelo contrário, tentamos diferenciar o que
descrevemos como o conceito de posição subjetiva feminina e o discurso sobre
o feminino, este, tecido por fatores históricos e culturais. A partir do que consi-
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deramos três aspectos fundamentais, a saber, o capital, o tempo e a imagem,
situados como panos de fundo do cenário discursivo do século XIX e do cenário
contemporâneo sobre as mulheres, nós as colocamos em cena. Também tenta-
mos demonstrar como estes três fatores se encaixam como em um caleidoscó-
pio, formando a produção discursiva e imaginária de cada tempo e, por fim,
tentamos apontar seus enodamentos, os pontos de ancoragem de uma determi-
nada posição subjetiva em cada cenário. Cabe-nos agora tratar de seus possíveis
deslocamentos.

Para tanto, retomaremos o texto freudiano “Moral sexual civilizada” (1908/
1996). Perguntamos se a produção discursiva contemporânea oferece, de fato, um
terreno mais fértil que o do século XIX, para que as mulheres que hoje se desdo-
bram em tantos papéis possam brilhar e escrever um nome, ou nomes, como uma
père-version, que seja seu.

É verdade que, a princípio, a contemporaneidade parece oferecer um reper-
tório mais vasto para as mulheres. Acompanhamos o que se costuma chamar de a
“liberação feminina”, que causou uma substancial modificação no cenário social e
sexual que as mulheres passaram a ocupar. Também é verdade que as mulheres
entraram no mercado de trabalho e se tornaram cada vez mais competitivas em
relação aos homens; que a liberação das mulheres incluiu também a liberação
sexual. Se por um lado se amplia o terreno pelo qual as mulheres podem cami-
nhar, isso não diz respeito ao “feminino” como tal. Perguntamos-nos se o alinha-
mento cada vez maior das mulheres do lado do gozo fálico não vem justamente a
obturar a questão propriamente feminina do não-todo.

Já sabemos que as mulheres foram objetos da ciência, da literatura, das artes
em geral, da medicina. Nossa querida Ema, inclusive, contribuiu para que o ter-
mo bovarismo fosse incluído na nosologia psiquiátrica. A mulher também foi
objeto da filosofia – tal como nos foi apresentada a Sofia de Rousseau (1782/
2004) –, da religião e da própria psicanálise.

Porém, como objeto, como parceira do desejo masculino, a mulher, as mu-
lheres, ou cada mulher deixa na obscuridade a questão de seu próprio desejo.
“Dark continent”, como o intitulava Freud. Che vuoi? Que queres? Mas o que é
da ordem do desejo, da palavra, se situa do lado do falo. Como já dissemos, Lacan
situa a posição feminina do lado do não-todo. Então, a respeito do gozo, que diz
respeito propriamente ao feminino, que podemos dizer? Lacan (1972-73/1985)
comenta: “O que dá alguma chance ao avanço, isto é, que desse gozo a mulher
nada sabe, é que há tempos lhe suplicamos de joelhos – eu falava da última vez das
analistas mulheres – que tentem nos dizer, pois bem, nenhuma palavra!... Então a
gente chama como pode” (Lacan, [1972-73] 1985: 101).
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Para apontar alguma perspectiva para as mulheres, nova em relação ao sécu-
lo XIX, relevante e capaz de produzir efeito, tomamos uma citação de Ligya
Fagundes Telles (2000): “Antes a mulher era explicada pelos homens… [...] Agora
é a própria mulher que se desembrulha, se explica” (Telles, 2000: 761).

Esta possibilidade, que Freud inaugurou ao escutar o que a(s) mulher(es) de
sua época tinham a dizer, abre caminho para que as mulheres, fora da “proteção”
do lar, figurando no campo profissional, nas universidades, na literatura, sobre o
divã, ou onde mais possam se fazer escutar, se expliquem. Que possam construir
versões daquilo que não podem falar, daquilo que não sabem dizer.

Dizemos versões, pois que a verdade, como a mulher, é também não-toda...
Há ainda muito a dizer. Pois que elas possam falar!
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1 Pesquisa de mercado realizada pelo Instituto Ipsos sobre o perfil da mulher brasileira em 2004,

com uma amostra de 27470 mulheres, para os veículos de comunicação.
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