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Memórias de Estudantes do Início do Século XX1

Lilian Rose Margotto

Resumo: O propósito deste artigo é analisar alguns aspectos das memórias 
de escolarização de pessoas que estudaram durante as três primeiras décadas do século XX. 
Concederam depoimentos dez homens e dez mulheres. Esses depoimentos foram analisados 
partindo da concepção de que o homem é um ser histórica e socialmente determinado, o que 
possibilitou uma contextualização das falas a partir de um referencial proveniente da história da 
educação, bem como análise das narrativas, decorrentes de um trabalho de rememoração, lidas a 
partir da perspectiva de Halbwachs. O desenvolvimento do texto está centrado principalmente em 
dois aspectos dos depoimentos: as dificuldades encontradas pelos sujeitos para permanecerem 
na escola e as comparações entre o passado e o presente. Os depoimentos mostram tanto o que 
há de particular nas memórias arroladas, quanto o que elas trazem de um momento histórico, 
permitindo que se vislumbre parte do que permaneceu do cotidiano escolar para essas pessoas.
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Considerações preliminares

Local por excelência da cultura escrita, mas também tributária de um forte com-
ponente de transmissão oral observável nas práticas pedagógicas cotidianas, a esco-
la configura-se como uma instituição que permite observar a intersecção entre a ora-
lidade e o registro escrito. É quando o pesquisador se defronta com certas questões 
sobre os componentes ditos “orais” – inerentes ao processo pedagógico, inseparáveis 
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do cotidiano escolar, mas que escapam a toda possibilidade de apreensão 
pela via do domínio material – que a cultura escolar se revela lacunar. A 
história da escolarização transcende, em muitos aspectos, toda e qualquer 
possibilidade de investigação pelas vias materiais e permanece submersa, 
em grande parte no domínio do vivido, no modo como o cotidiano esco-
lar foi ressignificado por aqueles que o vivenciaram. É um passado que se 
esvai junto com aqueles que o viveram, pois só pode ser retomado a partir 
das suas memórias. 

Este artigo trata principalmente do modo como as pessoas rememo-
ram sua escolarização. Neste caso, trata-se de entender o que permanece 
para o sujeito do cotidiano escolar e de que maneira ele ressignifica a for-
mação recebida. É, sobretudo, um estudo sobre a memória, entendendo-a 
como constituída social e historicamente, mas também reelaborada por 
cada sujeito. Dois eixos principais de análise estão presentes aqui: o primei-
ro deles trata dos aspectos do cotidiano escolar que emergem nas narra-
tivas, articulados com as estratégias empregadas por cada depoente para 
prosseguir seus estudos apesar das adversidades do meio. O segundo eixo 
mostra as comparações espontâneas entre o comportamento dos jovens 
em épocas diferentes. Falas que foram lançadas em tom de desabafo e que 
poderiam parecer apenas saudosismo de pessoas no ocaso das suas vidas, 
caso a análise individualizasse o sujeito, privando a sua narrativa das possi-
bilidades de análise trazida pela contextualização histórica e social. Entre-
tanto, há muito mais que isso no desconforto que os depoentes exprimem 
em alguns momentos.

De forma bem ampla, o propósito dessa pesquisa foi analisar, a partir 
dos depoimentos de dez homens e dez mulheres que estudaram durante 
as primeiras décadas do século XX, as rememorações destes sujeitos sobre 
a escolarização. Trata-se, portanto, de uma pesquisa sobre a memória, sobre 
o que permanece da escolarização para as pessoas. Embora inscrita em um 
conjunto de indagações sobre a história da escolarização, esta serve mais 
como pano de fundo para a retomada de experiências res-significadas pe-
los depoentes no decorrer das entrevistas. Pois, como analisa Nora (1993),

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está 
em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, 
inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações. 
A história é a reconstrução sempre problemática do que não existe mais. A 
memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivo no eterno presente; a 
história é a representação do passado.  (p. 9)

É justamente aí, nesse entendimento de que a memória traz algo da 
vida e da experiência do sujeito, reelaborada a partir da experiência pre-
sente, passível de ser recuperada em alguns momentos que propiciam 
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essa retomada de vivências aparentemente perdidas, que está uma das 
finalidades desta pesquisa. Halbwachs (1990) explica que quando se tra-
ta de evocar certos conteúdos do nosso passado, há uma aparente faci-
lidade de se trazer aqueles que fazem parte de um domínio comum, que 
são constantemente lembrados por um grupo do qual fazemos parte. O 
mesmo não ocorre quando se trata de algo que permanece circunscrito à 
experiência apenas daquele que rememora. Pois, sem a possibilidade de 
lançar mão do suporte proporcionado pelas menções dos outros, certas 
lembranças permanecem como parte de um domínio exclusivo do sujeito. 
É preciso então um esforço, para que seja possível a retomada progressiva 
dessas experiências, há muito guardadas nos vãos de um passado que per-
manece distante do cotidiano daquele que rememora. Essa aparente cisão, 
entre um passado já há muito esquecido e um presente que oferece pou-
cas possibilidades de que ele seja retomado, foi admiravelmente expressa 
por uma das entrevistadas: 

O tempo vai passando e a gente esquece tudo. Agora, quando eu for chegar em 
casa, eu vou lembrar de muita coisa porque me deito e fico pensando.... A moça me 
perguntou, e eu não sabia responder, agora eu estou lembrando. (D. Alaíde).

Ainda sob essa perspectiva, o que está em questão é a valorização de 
algo que permanece no domínio do vivido, algo da ordem de uma experi-
ência que é simultaneamente individual e coletiva, como aponta Halbwa-
chs (1990), ao analisar que inevitavelmente, a memória é coletiva, mesmo 
quando recordamos de algo que vivemos sozinhos, ou recordamos sozi-
nhos de algo que vivemos com um grupo. Pois, a memória está inevita-
velmente inscrita em um conjunto de circunstâncias que para serem re-
vividas, rememoradas e ressignificadas, é preciso uma inscrição do sujeito 
em um contexto social que tanto permite o armazenamento dessas lem-
branças, atribuindo-lhe significados, assim como a própria rememoração 
também não ocorre em um vazio social ou temporal. O que é rememorado 
inscreve-se em uma gama de experiências passadas e também presentes 
que fornecem as bases para comparações e elaborações posteriores des-
sas reminiscências (Halbwachs, 1990).

A partir dessas considerações iniciais, é possível situar a metodologia 
desta pesquisa, pois ela decorre justamente do reconhecimento da existên-
cia desses componentes indissociáveis da memória, de ordem individual e 
coletiva, da diferenciação entre história e memória, bem como dos propó-
sitos desse trabalho.  Dado que o objetivo não era verificar a veracidade ou 
a fidedignidade dos fatos narrados, nem mesmo traçar um painel rigoroso 
do cotidiano escolar durante o período pesquisado, mas sim, tentar apre-
ender o que permaneceu da escolarização para os sujeitos.  A preocupação 
maior de ordem metodológica foi apenas  a seleção de sujeitos de ambos 
os sexos que tivessem estudado durante o período a ser pesquisado (até a 
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década de 1930), que tivessem vontade de conceder entrevista.  Para isso, 
o contato com os sujeitos ocorreu por meio da indicação de parentes, ami-
gos ou dos próprios depoentes. A maior parte das entrevistas foi realizada 
na residência dos(as) entrevistados(as), com exceção de três (um homem 
e duas mulheres) que foram feitas na Sociedade de Assistência à Velhice 
Desamparada (Brasil, estado do Espírito Santo, cidade de Vitória). Todos os 
entrevistados residiam, no momento da pesquisa, nos municípios de Vitó-
ria e Vila Velha (ES). No contato inicial com os sujeitos, eram esclarecidos os 
propósitos da pesquisa e era marcado o segundo contato em dia, horário e 
local definidos pelos entrevistados.   

Os dados foram coletados por meio de entrevistas semiestruturadas, 
sendo que a primeira questão era bem ampla – “O que o senhor(a) lembra 
da sua época de escola?” – justamente para que o sujeito relatasse de forma 
livre o que lembrasse da sua escolarização. As demais questões presentes 
no roteiro de entrevista eram a relação professor/aluno, métodos de ensino, 
as formas de controle de comportamento exercidas pela escola, as formas 
de avaliação, a importância concedida à escolarização pela família e pelos 
sujeitos e a descrição física da escola. Estas questões eram colocadas grada-
tivamente, na medida em que o próprio discurso do depoente o permitia, 
para que fosse possível tanto observar o que era lembrado primeiro, bem 
como, as articulações entre os temas que os próprios sujeitos faziam. Decor-
re justamente dessa liberdade narrativa, o aparecimento de assuntos nos de-
poimentos, que, muitas vezes, não estavam relacionados diretamente com 
enfoque da pesquisa, mas que observados cuidadosamente, pela coerência 
intrínseca, se mostraram de fundamental importância. Além dessas entrevis-
tas gravadas na íntegra, foram utilizadas também as Fichas do Informante 
cujo propósito era a caracterização dos entrevistados quanto ao: sexo, data 
de nascimento, ano em que entrou na escola, grau de escolaridade, onde 
estudou, profissão e onde mora atualmente. Todos os nomes dos entrevis-
tados foram alterados de forma que impossibilitasse sua identificação.

Em relação aos dez homens entrevistados, o período de ingresso na 
escola ocorreu entre 1917 a 1929 e na época, todos possuíam entre sete e 
oito anos; 70% (7 entrevistados) permaneceu na escola por menos de cinco 
anos e 30% (3 entrevistados) permaneceram até a conclusão do segundo 
grau (ensino médio).  As dez mulheres entrevistadas tiveram seu ingresso 
na escola entre os anos de 1923 e 1926 e na época, todas possuíam entre 
sete e dez anos, também 70% delas (7 entrevistadas) permaneceram na 
escola por até cinco anos e 30% (3 entrevistadas) concluíram o segundo 
grau (ensino médio).

Memórias, resistências e exclusão

A caracterização sumária dos depoentes esboçada acima permite en-
trever alguns dados que podem servir para iniciar uma discussão sobre a 



Memórias de Estudantes do Início do Século XX     	    Lilian Rose Margotto 503Psicologia UsP,  São Paulo, outubro/dezembro, 2009, 20(4), 499-516.

escolarização no Brasil. Embora o intuito desse trabalho não seja traçar uma 
história da educação durante as primeiras décadas do século XX, inevita-
velmente, a contextualização histórica deve permear as discussões e será 
tomada aqui como pano de fundo para situar algumas questões. A primeira 
delas diz respeito ao acesso da população brasileira à escola, extremamente 
reduzido nesse momento que a pesquisa abarca. Assim, longe de ser ape-
nas uma característica da população pesquisada, este acesso restrito à es-
cola, como aponta Romanelli (1994) “era um fato na década de 1920” (p. 64). 
Pois, de acordo com essa autora, naquele momento, apenas 9% da popula-
ção, entre 5 e 19 anos, frequentava a escola. E, mesmo em 1940, os índices 
apresentados, embora mais substanciais, também demonstram a exclusão 
da maior parte da população da escola, uma vez que, naquele momento, 
apenas 21, 43% dos jovens entre 5 a 19 anos estavam na escola. 

Assim, é parte do contexto histórico e social, a existência de uma sé-
rie de dificuldades de acesso à escola. E é a partir desse painel que certas 
informações que aparecem de maneira sistemática nos depoimentos de-
vem ser entendidas. Os dados estatísticos, dessa forma, tornam-se passíveis 
de outra inteligibilidade, ao serem observados em sua dimensão cotidiana. 
Pois, já não se trata mais de uma história da escolarização, mas sim, de outra 
face indissociável que permanece quase sempre submersa no domínio do 
vivido, que é a história dos revezes, das resistências e das superações pos-
síveis. Nesse sentido, Benjamin (1993) oferece reflexões fundamentais, pois, 
para ele, “[...] articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como 
ela lampeja no momento de um perigo” (p. 224). 

Inclusive, alguns trechos dos depoimentos que constituem a presen-
te pesquisa, remetem, de forma inequívoca, a aspectos das rememorações 
sobre a escola, presentes no inspirador trabalho de Bosi (1979).  As lem-
branças de D. Brites (Bosi, 1979, p. 257-258), por exemplo,  trazem detalhes 
sobre as escolas isoladas narradas de uma forma muito semelhante tam-
bém por uma depoente desta pesquisa, D. Alda, quando explica como fun-
cionava a escola onde estudou: 

Era uma sala só com todas as séries juntas: primeira, segunda, terceira e quarta série, 
tudo junto. Era uma professora só para dar conta daquele monte de aluno, quase 
uns quarenta, meninos e meninas, todo mundo junto.

Rememoradas pelos depoentes, mencionadas de forma recorrente 
nas suas falas e articuladas com outras questões presentes no roteiro de 
entrevista, de diferentes maneiras, emergem questões que apontam para 
o tema comum que é o modo como cotidianamente se constitui uma his-
tória de exclusão da escola. Mais do que isso, é possível entrever, sobretudo, 
um conjunto de estratégias empregadas pelos depoentes e por suas famí-
lias, cujo propósito era subverter essa lógica excludente do meio. Trata-se, 
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portanto, de analisar como essas dificuldades narradas se configuram, na 
verdade, como mecanismos de resistência rememorados, que perpassam 
quase todas as entrevistas. Observadas por essa óptica, é possível agrupar 
em torno dessa questão da exclusão escolar, falas que poderiam parecer 
fragmentadas, desconexas ou “alheias” às perguntas feitas pelos pesquisa-
dores. É que o uso da rememoração como fonte permite outra abordagem 
da relação entre a escola e seus atores, pois torna possível trazer algumas 
faces de uma ‘crônica’ escolar. Nesse sentido que Benjamin (1993) atribui a 
função do cronista, pois segundo ele, o “cronista narra os acontecimentos, 
sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade 
de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para 
a história” (p. 223).

Parte de uma crônica cotidiana, narrados em diferentes momentos 
dos depoimentos, os impasses enfrentados para estudar, mesmo que não 
estivessem contemplados no roteiro de entrevista, mostram as estraté-
gias empregadas. Mais do que isso, é o modo como essas estratégias de 
resistência se articulam no fluxo narrativo dos sujeitos que permite uma 
compreensão mais apurada da lógica interna da rememoração. Assim, os 
arranjos empregados para estudar foram sendo rememorados justamente 
quando a pergunta dirigida tocava em algum detalhe cuja superação foi 
necessária para que o depoente continuasse a frequentar a escola. 

Analisadas sob essa perspectiva, respostas como as de D. Jaira, ga-
nham outra inteligibilidade. Em diferentes momentos do seu depoimen-
to, ao ser interpelada sobre algumas questões, ela respondia mostrando o 
modo como sua trajetória escolar foi permeada por ajustes elaborados no 
dia a dia para suprir diferentes necessidades. É por isso que quando per-
guntada se havia merenda na escola, ela responde que

o colégio era público, mas para comer merenda tinha que pagar. O prato de sopa 
custava um tostão, eu me lembro como se fosse hoje. Meu pai era muito pobre e eu 
não podia comprar a merenda, mas duas professoras me ajudavam, a professora 
Maria Inês e uma outra... Não me lembro muito bem o nome. Mas, as duas me 
ajudavam e cada dia uma comprava um prato de sopa para mim (D. Jaira).

Em outro momento, quando perguntada sobre o uniforme, primeiro 
descreve a indumentária, de maneira bem sucinta, mas se detém realmen-
te na peculiaridade da sua roupa: 

Era uma saia pregueada vermelha e uma camisa branca. O colégio dava tênis pra 
crianças carentes e eu só usava desse tipo, porque meu pai tinha muita dificuldade. 
Era muito triste ver as meninas todas arrumadas com seus uniformes e eu com uma 
camisa feita de saco. A minha mãe era muito caprichosa, mas meu uniforme era 
muito feinho (D. Jaira).
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É ainda nesse sentido que, quando perguntados sobre a localização 
ou como faziam para chegar à escola, aparecem depoimentos que nar-
ram os obstáculos que alguns enfrentavam no percurso. O Sr. Alfredo, por 
exemplo, que na época morava em uma região rural, conta que 

para chegar à escola andava quatro, cinco quilômetros à pé. Na roça como tem um 
que mora aqui, outro lá, daqui a dois, três quilômetros, era muito difícil ter dois, três 
alunos naquele mesmo sentido de caminhada pra ir até a escola. Enfrentava cobra, 
enfrentava bicho bravo: cachorro, boi, chuva, sol, trovoada. 

Outro depoente, o Sr. Ivo, explicando o motivo pelo qual deixou de 
estudar, narra as dificuldades que a família enfrentava e que o afastaram 
da escola: 

Meu pai era colono na fazenda... nessa época foi muito difícil para a gente porque a 
minha mãe faleceu e deixou nós, nove irmãos. A minha irmã mais velha ficou com 
quinze anos e o caçulinha com um ano. Já pensou, um pai com uma penca de filhos 
pra dar conta? Alguma coisa vai ficar pra trás, né?

O depoimento de D. Alaíde, por exemplo, mostra um arranjo fami-
liar entre ela e a irmã para frequentarem as aulas. Quando indagada so-
bre quanto tempo estudou, o que ela lembra primeiro e explica é o modo 
como foi possível que frequentasse as aulas: 

Estudei muito pouco porque não tínhamos tempo para estudar direito. Ajudava 
muito minha mãe em casa, então, trocava com minha irmã. Um dia eu ia para o 
colégio e ela ficava em casa, outro dia, ela ia... Era assim. Nós trocávamos os dias 
para ir ao colégio. 

Essa perspectiva de análise proposta aqui, que considera as estraté-
gias empregadas para superar os diferentes obstáculos, como indicando 
uma resistência dos depoentes à lógica excludente do meio, fica mais evi-
dente a partir de certos lampejos presentes nas falas. É observando certas 
colocações que aparecem, muitas vezes permeadas por um orgulho de ter 
superado as adversidades, seja na sua própria trajetória pessoal/profissio-
nal ou por meio dos filhos e irmãos mais novos, que torna mais clara a exis-
tência de um esforço dirigido para a superação de certos limites. Um bom 
exemplo é o depoimento de D. Alda. Perguntada sobre quando começou a 
estudar, ela descreve primeiro a sua escola, em seguida explica porque teve 
de abandonar a escola e então fala das irmãs mais novas que se tornaram 
professoras. 

Eu comecei a estudar com sete anos em um colégio comum no interior. Era um grupo 
escolar em Afonso Cláudio (Espírito Santo).... A gente sentava em um banco em 
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volta de uma mesa grande, era tudo muito simples. Eu queria ter estudado mais... Eu 
só estudei até a terceira série e depois eu tive que parar, foi triste pra mim porque eu 
gostava muito. Eu tive que ajudar a minha mãe a criar meus irmãos, as coisas eram 
muito difíceis e a minha mãe teve filhos gêmeos duas vezes seguidas. Era muito filho 
pra uma mãe só [...]. Outras irmãs minhas que eu ajudei a criar foram professoras, 
são muito inteligentes... Eu não... o que eu mais sei fazer é cozinhar, dizem que eu 
cozinho muito bem (D. Alda).

Por sua vez, o depoimento do Sr. Américo permite aquilatar tanto as 
dificuldades de quem teve de aprender a conciliar os estudos com o traba-
lho, quanto seu orgulho pelos conhecimentos adquiridos na escola. 

A gente tinha que trabalhar na roça. Eu já era rapazinho tinha que trabalhar na roça 
para ajudar meus pais, tocar a colônia, o café, essas coisas.... E trabalhava de dia e de 
noite ia às aulas. Então, nós começamos com uns 15 vizinhos indo lá, mas a metade 
não agüentou não, fez só um pouco. Agora, eu fiz até o fim. O quanto o professor 
sabia, eu aprendi. Agora, português eu não aprendia muito porque o professor 
era um alemão foragido da Guerra, ele ficou escondido lá. Agora, matemática e as 
outras coisas, tudo que ele sabia eu aprendi. Até tem muitas coisas que depois que eu 
voltei, já rapaz, eu dava aula para os meus irmãos. A gente não precisava contratar 
professor. Eles aprenderam um pouco... Até há pouco tempo atrás meu irmão falou 
assim comigo: ‘ah Américo, eu tenho uma filha que é professora, formou agora, mas 
ela sabe menos do que sei quando aprendi com você’ 

O depoimento do Sr. Alfredo é outro exemplo. Quando pergunta-
do sobre a sua profissão, mostra as dificuldades que teve de superar para 
prosseguir estudando e conclui falando das filhas que puderam estudar 
mais do que ele. 

Trabalhei desde criança na roça, mas depois fui para o comércio. Quarenta anos 
de comércio, porque o comércio é uma escola, né? Sem dúvida para quem tem 
capricho, pra quem não tem capricho não é nada não. Desanimei de puxar enxada, 
queria aproveitar minha vontade de vencer mais ainda, mas independente da 
roça. Desanimei, fiquei na roça até os vinte anos, depois vim para Alfredo Chaves 
(município do Espírito Santo), para um lugar chamado Matilde. Lá tinha meus 
primos e uma casa grande de comércio. Ingressei lá [...] aí me casei, me estabeleci lá 
durante quarenta anos. Vim para aqui depois que me aposentei lá. Essas meninas, 
minhas filhas, uma quis acabar o nível superior e outra quis se aperfeiçoar mais... Já 
professora, quis fazer matemática e ciência que ela gosta. 

A constatação dessas resistências por parte dos entrevistados tam-
bém deve ser acompanhada de uma análise de outros aspectos do con-
texto em que essas pessoas viviam, a fim de que tais esforços não sejam 
pensados a partir de uma lógica voluntarista. Nesse sentido, o esforço men-
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cionado nos depoimentos em prol de uma superação dos reveses coloca-
dos por suas condições de vida, pode ser analisado dentro de um universo 
maior de idéias que circulavam a respeito da importância da escolarização. 
Pois, desde o final do século XIX, encontravam-se disseminadas entre os 
intelectuais brasileiros as noções de que a educação era fundamental para 
fomentar o desenvolvimento nacional (Barros, 1959) e também de que ela 
era um instrumento que proporcionaria um aperfeiçoamento ao sujeito e 
lhe garantiria uma maneira de “vencer na vida” (Paris, 1980, p. 22). Tais dis-
cursos ganharam força justamente durante a última década do século XIX 
e início do século XX quando, como aponta Antunha (1975, p. 4), começa 
realmente a amadurecer no âmbito do governo federal, um conjunto de 
discursos favoráveis a implantação de um sistema nacional de ensino. 

No que diz respeito à população, de uma maneira geral, cabe salien-
tar que esta também alimentava, já nessa época, um conjunto de expec-
tativas sobre os benefícios provenientes da escolarização, como aponta 
Demartini, Tenca e Tenca (1985, p. 70). Tomando como base depoimentos 
de professores que lecionaram durante a Primeira República nas regiões 
rurais de São Paulo, Demartini et al. (1985), concluíram que os setores mais 
desfavorecidos da população faziam enormes esforços para permane-
cer na escola. Assim, há um contexto social que fornece um conjunto de 
explicações sobre a importância da escola como instituição, que por um 
lado subsidia o empenho dos sujeitos para permanecerem na escola e, por 
outro, aparece nos depoimentos de maneira explícita quando os entrevis-
tados tratavam da importância que suas famílias e eles/ elas mesmos(as) 
concediam à escola. 

Nos depoimentos presentes no livro de Bosi (1979) também apare-
cem falas que permitem perceber a importância concedida à escolarização 
e ao esforço individual para alcançar uma posição mais valorizada social-
mente. Os relatos de D. Alice (Bosi, 1979, p. 69) e D. Lavínia (Bosi, 1979, p. 
205), por exemplo, mostram que elas e seus pais tiveram de superar muitas 
dificuldades para estudar. Da mesma forma, os depoentes do presente tra-
balho, mencionaram, em diversos momentos, explicações sobre a impor-
tância da escola como uma via de ascensão social e progresso individual. 
Como relata D. Maria Alzira ao tratar do seu esforço para conseguir execu-
tar as tarefas escolares: “O dever de casa era imenso, trabalho demais, muitas 
tarefas para fazer.... A gente estudava muito... era pobre, tinha que estudar, né? 
Se não estudasse, o que ia ser da gente?”. É considerando a disseminação en-
tre a população desses preceitos de que a escola se constituía como uma 
via (senão a única) de ascensão social que a interrogação da D. Maria Alzira 
se revela plena de significados. 

Outro exemplo é a rememoração que o Sr. Nelson apresenta quando 
indagado se gostava de estudar. Ao explicar o quanto gostava da escola, 
entremeia suas rememorações com a importância que a sua mãe concedia 
à escolarização como uma via de ascensão social. 
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Eu sempre gostei de estudar, só não gostava muito de matemática, mas do resto eu 
gostava de tudo. Eu sempre fui muito esforçado. Minha mãe dizia que eu ia ter um 
futuro muito bom por não ser igual a ela, sem estudo.... A minha mãe sempre falou 
que a gente tinha que estudar, ela sempre foi muito rígida, muito mais que meu pai. 
Mas, ele também queria que a gente estudasse. Eu me lembro que eu gostava muito 
de dormir, mas não tinha jeito: quando dava a hora de ir para a escola a minha mãe 
gritava e tinha que ir, não podia enrolar nem um pouquinho.... Minha mãe obrigava. 
Ela dizia que se eu não estudasse ia carregar pedra ou puxar burro.

Assim, quando falam da relação das suas famílias com a escolarização, 
muitos depoentes apontam, de maneira mais explícita, esse conjunto de 
discursos sobre a importância da escola como uma instituição formadora, 
e é também nesse momento que muitos demonstram que era justamente 
por isso que os filhos estudavam apesar das adversidades. O Sr Alfredo, ao 
ser inquirido sobre a relação dos seus pais com a escola, remete justamen-
te às condições difíceis de sobrevivência naquela época, mostrando que 
estudar só era possível quando se valorizava muito a formação dos filhos.

Primeiro, o dinheiro era muito curto. Era o tempo do mil réis. Então, a família fazia 
uma força medonha pra ter condições. E a família que tinha menos filhos, tinha 
sete, oito, dez filhos. A renda era insignificante. Tinha que fazer uma economia muito 
grande e tinha que fazer esse sacrifício pro filho não ficar analfabeto.

As questões apresentadas até o presente momento indicam uma 
preocupação que norteou essa pesquisa no sentido de analisar o modo 
como os depoentes estruturam suas narrativas. Embora existisse um rotei-
ro de entrevista semiestruturado, a liberdade concedida ao fluxo narrativo 
dos sujeitos permitiu que certas questões aparentemente distintas, mas 
que remetem a impasses semelhantes, fossem evocadas. Ao significado so-
cial da escolarização da época que fazia com que, apesar das dificuldades, 
os depoentes persistissem, acrescenta-se a vivência dos impasses cotidia-
nos de cada um, que são rememorados justamente no momento em que 
tratam de determinados aspectos da sua trajetória escolar. Daí a aparente 
circularidade dos depoimentos quando retomados apenas sob a forma de 
trechos, útil para elaborar categorias de análise, mas de uma complexidade 
infinitamente maior, que só aparece a partir de uma análise que considere 
o momento em que certas questões são enunciadas. 

O enunciado do vivido: onde o passado e o presente se 
entrecruzam 

Foi justamente com base no modo como certas questões aparecem 
nas falas dos depoentes que as categorias de análise foram elaboradas. Es-



Memórias de Estudantes do Início do Século XX     	    Lilian Rose Margotto 509Psicologia UsP,  São Paulo, outubro/dezembro, 2009, 20(4), 499-516.

tas nos falam mais da construção das narrativas pelos sujeitos, da maneira 
como as memórias de escolarização foram evocadas, do que do próprio 
roteiro de entrevista que, após uma análise mais detida, revelou-se menos 
importante na categorização dos dados do que foi suposto inicialmente. 
Além da narrativa das dificuldades enfrentadas diariamente, analisadas 
aqui como indicando formas de resistência à lógica excludente da escola, 
outro eixo de análise não previsto no roteiro inicial que apareceu foram as 
comparações entre presente e passado. Estas análises, claramente reavalia-
ções de certas situações, que só poderiam ser atribuídas a uma elaboração 
posterior, como adulto, das circunstâncias narradas e as comparações com 
o presente, surgiam espontaneamente nas falas em diferentes momentos. 

É a partir dessa retomada e reavaliação do passado, que pode ser 
analisado o saudosismo que impregna mesmo as lembranças dos pro-
fessores extremamente severos, descritos como ‘muito dedicados e bons’, 
que permeiam as narrativas de vários depoentes.  Por exemplo, D. Zilda, ao 
relembrar a professora, afirma que esta última, “era uma professora muito 
boa, ela gostava de brincar com a gente, era muito boa a D. Neneca”. Logo em 
seguida, ao ser inquirida sobre as provas, D. Zilda conta o que essa mesma 
professora fazia se surpreendesse algum aluno tentando “colar”. Nessa situ-
ação, a professora, 

dava castigo, e falava ‘não pode tirar cola não! Cada um tem que fazer o seu dever, 
sem precisar de cola’. Era uma professora muito boa D. Neneca.... Ela botava de 
castigo, bater de palmatória era difícil, mas eu nunca levei. Só levei o castigo que foi 
ficar ajoelhada no milho.... É ruim e doía até....”

Essas aparentes contradições, entre uma severidade por parte dos 
professores, que hoje pode soar excessiva, e os adjetivos empregados pe-
los pesquisados para classificar esses docentes, só ganham inteligibilidade 
com a idéia de que o passado é reconstruído no momento presente. É do 
lugar e com a visão de um adulto que os depoentes falam. O aparecimento 
desse tipo de rememoração pode ser analisado segundo as considerações 
de Halbwachs (1990) sobre o modo como o trabalho de lembrar é sempre 
ativo, constituindo uma reconstrução do sujeito, a partir do momento pre-
sente, mas subsidiada por dados retomados do passado: 

a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a ajuda 
de dados emprestados do presente e, além disso, preparada por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora se 
manifestou já bem alterada.  (p. 71)

Nessa perspectiva, Halbwachs (1990) aponta a permanente reelabo-
ração como uma das características do trabalho da memória,  que o leva a 
afirmar a impossibilidade de se retomar uma lembrança “pura” ou o pas-
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sado do modo como “realmente aconteceu”. O depoimento de D. Ilza, por 
exemplo, deixa muito clara essa reavaliação do passado feita com um olhar 
lançado do presente. Ao ser interrogada sobre como era a escola em que 
estudou, ela descreve a aglomeração de alunos em diferentes níveis esco-
lares na mesma sala e, em seguida, comenta essa situação se colocando no 
lugar da professora. 

Era uma escola com todas as séries juntas. Tinha primeira, segunda e terceira série. 
Só não tinha a quarta série. Era tudo junto, tudo misturado, meninos e meninas, uma 
beleza... A professora, coitada, tinha que cuidar de todo mundo, de todos aqueles 
peraltas, porque a gente não era fácil não! (D. Ilza)

A impossibilidade de se separar passado e presente no fluxo narrati-
vo de quem rememora também aparece no sentido inverso, quando o pre-
sente é julgado à luz do passado. Ou seja, as reflexões sobre acontecimen-
tos presentes estão inevitavelmente inscritas em um passado, em uma his-
tória de vida que subsidia as elaborações de cada um. Embora inicialmente 
isso não fosse uma questão de investigação, sua recorrência espontânea 
em praticamente todos os depoimentos e, principalmente, o modo como 
essas avaliações eram articuladas no fluxo narrativo, permitiu a abertura 
de outro conjunto de indagações. Essas comparações feitas pelos depoen-
tes emergiam em determinados momentos e, na maioria das vezes, diziam 
respeito a questões específicas. Agrupadas de uma maneira mais ampla, 
exprimem uma perplexidade ou até mesmo um desconforto dos sujeitos 
diante da quebra de certos padrões de costumes, vigentes em um momen-
to e que foram sendo solapados pelas transformações, seja nas relações 
entre adultos e crianças ou pelo próprio funcionamento da escola. 

De uma maneira abrangente, pode-se remeter esse descontenta-
mento expresso pelos sujeitos pesquisados a uma gama de alterações nas 
relações sociais que foram acontecendo de maneira gradual desde mea-
dos do século XX na sociedade Ocidental. Tais alterações, analisadas por 
Lipovetsky (1994, p. 31) diriam respeito a uma ruptura com certos padrões 
de comportamento, apoiados em um conjunto de obrigações morais, que 
situavam em um primeiro plano os ideais dos deveres para com os outros, 
promovendo um conjunto de virtudes públicas e privadas que deveriam 
ser cultivadas pelas pessoas, em detrimento da satisfação individual. Ora, 
reside justamente aí, nesse impasse entre certas atitudes das gerações 
atuais, consideradas impróprias pelos depoentes, e o padrão de comporta-
mento que vigorava “na sua época”, o maior número de comparações entre 
o passado e o presente. Uma parcela significativa dos entrevistados (12 de 
um total de 20) mencionou explicita e espontaneamente seu repúdio aos 
comportamentos exibidos pelos jovens de hoje. E os demais, embora não 
tenham apontado essas questões de maneira explícita em suas falas, cons-
troem narrativas permeadas por um saudosismo, que impregna até mes-
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mo a lembrança da severidade dos professores, o que também pode ser 
entendido como uma valorização dessas atitudes mais impositivas. Neste 
último sentido, aparecem depoimentos como o do Sr. Carlos N., por exem-
plo, que logo no início  trata da professora extremamente severa, com certa 
admiração, e logo em seguida ao ser interrogado sobre o que estudava, 
fala pouco dos conteúdos das matérias e mais da coerência entre o que era 
exigido pela escola em termos de comportamento e pela família:

A professora era braba, eu gostava dela pra caramba. Era boa, me ensinou mesmo! 
Professora igual aquela nunca mais vai aparecer nesse Brasil. [Quais eram as 
matérias?] Tudo, tinha até fração. Sei lá como é que é... Ela (a professora) é que não 
era brincadeira não! Tudo o que aprendia na escola ia aprender em casa. Se você 
não apanhava na escola, quando não estava indo tudo bem, apanhava em casa. 
(Sr. Carlos N.) 

Outros depoentes criticaram explicitamente os comportamentos 
das crianças e jovens de hoje,  apontando, sobretudo o que foi denomina-
do de “falta de respeito”, seja em relação aos professores, seja em relação 
aos “mais velhos”. Entre outros, os depoimentos de D. Alaíde, que em dois 
momentos distintos indica essa questão, e a fala do Sr. Rubens enfatizam a 
perda do “respeito pelos outros”. 

Naquele tempo havia muito respeito. Hoje em dia, os meninos não respeitam mais 
o professor, não respeitam mais ninguém. Mas naquele tempo havia muito respeito. 
Todo mundo respeitava muito as pessoas.... Eu acho que a educação era melhor 
que a de hoje. Hoje, os meninos são todos sem educação. Já vão para o colégio sem 
educação. Não têm um pingo de educação. Naquele tempo antigo era muito bom. 
(D. Alaíde)

Eu tenho saudade, muita saudade daquele tempo, entendeu? Era muito bom. Não 
existia o que existe hoje, entendeu? Hoje os alunos naquela divergência, naquela 
briga... Naquela época não tinha isso não. Quando existia era logo suspenso. A 
gente às vezes ia até expulso. Naquela época existia isso, mesmo. Os professores 
tinham liberdade, os pais davam liberdade aos professores, entendeu? Justamente o 
professor falava, gritava, dava reguada... Chegava em casa, não reclamava não, por 
que ia apanhar em casa. Era assim minha filha, era. (Sr. Rubens)

Assim, observa-se que a maioria das falas revela a permanência de 
um conjunto de valores que continuou internalizado (mas não intacto), 
malgrado as alterações nas relações sociais. É sobre esse aspecto que a 
noção de socialização primária proposta por Berger e Luckmann (1976) 
mostra-se fundamental para compreender a persistência de uma determi-
nada postura diante do que é observado no presente. Isso porque, a so-
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cialização primária consistiria no processo inicial de apreensão do mundo 
exterior por parte da criança, abrangendo muito mais que um aprendizado 
cognoscitivo, por estar permeada por um alto grau de emoção. É a partir 
dos primeiros vínculos afetivos que a socialização primária ocorreria, per-
mitindo que o sujeito internalize não apenas papéis e atitudes, mas princi-
palmente valores. Há, naturalmente, nesse processo de subjetivação, uma 
reorganização interna das informações recebidas, o que significa que esse 
mundo que cerca o sujeito, esses outros significativos, não são internaliza-
dos de uma maneira unívoca. 

Entretanto, Berger e Luckmann (1976) enfatizam a manutenção, ao 
longo da vida, de grande parte dos conteúdos que fazem parte da sociali-
zação primária, o que não ocorreria com o que foi interiorizado nas socia-
lizações secundárias. É exatamente por isso que se pode observar tanto 
uma releitura e uma reavaliação do passado, feita pelos depoentes, quanto 
uma resistência a alterações, sobretudo no campo dos valores que, pode-
se supor, foram internalizados nas etapas iniciais do seu processo de so-
cialização. Corrobora esse raciocínio, o fato de aparecerem críticas dos de-
poentes principalmente no que diz respeito à relação adulto/criança, ao 
comportamento das crianças de hoje e a um saudosismo que impregna 
um modo de funcionamento da escola, que incluía relações de autoridade 
mais acentuadas. Desse modo, é possível entender porque ocorre simulta-
neamente uma revisão e uma conservação do passado. Mais do que isso, 
esses fenômenos constituem-se partes indissociáveis do processo de re-
memoração.

Para finalizar

Este texto não esgota tudo o que é possível depreender dos depoi-
mentos. As experiências narradas inscrevem-se duplamente na experiên-
cia individual e no entrecruzamento de um conjunto de transformações 
históricas e sociais vivenciadas pelos sujeitos. Ou, melhor dizendo, os de-
poimentos nos mostram no domínio do vivido, tanto uma possibilidade 
maior de compreensão do contexto social, na medida em que nos forne-
cem experiências cotidianas, quanto possibilitam uma análise do modo 
como cada um elaborou e nos retransmite essas experiências. 

É justamente por isso, que uma contextualização na história da edu-
cação é fundamental para esclarecer certos aspectos dos depoimentos 
que podem parecer meramente pitorescos. Há algo maior, um liame social, 
que une essas falas. Há um conjunto de informações sistematizadas por 
pesquisas, que muitas vezes foram adquiridas a partir de documentos ofi-
ciais ou outras fontes escritas, que subtrai a dimensão cotidiana presente 
nas falas. É essa questão que norteia as análises efetuadas quando se tra-
tou dos impasses enfrentados pelos sujeitos para estudarem. 
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Por outro lado, algumas questões, embora inexoravelmente inscritas 
no âmbito social, possibilitam também uma análise do modo como cer-
tos impasses foram vividos, como valores transmitidos pela escola foram 
apropriados, permitindo também observar a singularidade das apropria-
ções efetuadas por cada sujeito. Dessa forma, o modo como os depoentes 
rememoram, o momento em que enunciam certas questões, os julgamen-
tos que emitem e tantos outros aspectos também são de suma importân-
cia para entender o que une e dá coesão às suas memórias. Embora estas 
questões perpassem o texto como um todo e tenham, até mesmo, orienta-
do a análise dos dados, tornam-se mais explicitamente presentes quando 
se tratou do entrecruzamento do passado com o presente no processo de 
rememoração. A escola rememorada, o que as narrativas com toda a sua 
riqueza trazem, é justamente essa indissociabilidade entre uma dimensão 
social inevitavelmente presente, mesmo nas experiências aparentemente 
mais individuais, bem como uma possibilidade de apreender que há algo 
de mais particular mesmo nos procedimentos cujo propósito é a uniformi-
zação de comportamentos.

Student’s memories in the beginning of the twentieth 
century

Abstract: The purpose of this paper is to analyse aspects of 
the recollections of school attendance of people who studied during the first three 
decades of the twentieth century. It accords with accounts given by ten men and ten 
women. These accounts were analysed starting from the concept that an individual is 
socially and historically determined, which made possible a contextualisation of the 
language from a reference point in the history of education, as well as analyzing the 
narratives as a product of the memory, from the conceptual viewpoint of Halbwach. 
The development of the article is principally centred on two aspects of the accounts: 
the difficulties encountered by the subjects in remaining at school, and the comparison 
of the past and the present. The statements show both what is personal in the listed 
memoirs, as well as what they bring from a historical moment, allowing a glimpse of 
what, for those individuals, remains from their everyday schooling.

Keywords: Schooling. Memory. Exclusion from school. 
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Memoires d’etudiants du debut du XXeme siecle

Resume: Le but de cet article est celui d’analiser quelques 
aspects des mémoires de scolarisation des personnes qui ont étudié pendant les 
trois premières décennies du XXème siècle. Dix hommes et dix femmes ont concédé 
des déclarations. Ces déclarations-là ont été analysées, étant donné la conception 
de l’homme comme un être historiquemente et socialement déterminé, ce qui a 
rendu possible une contextualisation des paroles à partir d’un référentiel provenant 
de l’histoire de l’éducation, ainsi que l’analyse des récits, originaires d’un travail de 
remémoration, lus à partir de la perspective de Halbwachs. Le développement du 
texte est centré surtout sur deux aspects des déclarations: les difficultés trouvées par 
les sujets pour rester à l’école et les comparaisons entre le passé et le présent. Les 
déclarations montrent ce qu’il y a de particulier dans les mémoires inventoriées, ainsi 
que ce qu’elles apportent d’un moment historique, en permettant qu’on entrevoit une 
partie de ce qui est resté du quodidien scolaire chez ces personnes.

Mots-clés: Scolarisation. Mémoire. Exclusion de l’ école.

Memorias de estudiantes del inicio del siglo XX

Resumen: El propósito de este artículo es analizar algunos 
aspectos de las memorias de la escolarización de personas que estudiaron durante las 
tres primeras décadas del siglo XX. Fueron reunidas las declaraciones de diez hombres 
y diez mujeres y sus testimonios analizados a partir de la concepción de que el hombre 
es un ser histórico y socialmente determinado. Esto posibilitó una contextualización de 
las entrevistas a partir de un referencial proveniente de la historia de la educación, así 
como en el análisis de las reminiscencias narradas, e interpretarlas desde la perspectiva 
de Halbwachs. El desarrollo del texto está centrado principalmente en dos aspectos 
de las declaraciones: las dificuldades hayadas por los personas para permanecer en la 
escuela y las comparaciones entre el pasado y el presente. Las declaraciones muestran 
tanto lo que hay de particular en las memorias evocadas, cuanto lo que éstas traen de 
un momento histórico, permitiendo que se vislumbre parte de lo que permaneció del 
cotidiano escolar para estas personas.

Palabras clave: Escolarización. Memoria. Exclusión de la escuela.
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