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Etologia, Antropologia e cinema: uma etnografia da violência em 

Sob o Domínio do Medo 1

Mauricio Rodrigues de Souza

Resumo: Este artigo aparece como uma tentativa de compreensão do 
fenômeno da agressão em seus múltiplos aspectos, tarefa para a qual contaremos com os 
referenciais teóricos advindos da Etologia e da Antropologia Social. Para melhor expressar as idéias 
aqui expostas utilizaremos o cinema como recurso etnográfico. Neste sentido, destacaremos alguns 
trechos do filme Sob o Domínio do Medo (1971), os quais serão trabalhados em maiores detalhes.
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O presente trabalho representa uma tentativa de discutir o fenômeno da agres-
são em algumas das suas variadas nuances, adotando para tanto uma perspectiva 
multidisciplinar e que engloba simultaneamente elementos da Etologia e da Antro-
pologia Social. Com isso, aprofundando nossa análise pela via de ferramentas teóri-
cas oferecidas por estas duas disciplinas, pretendemos demonstrar que a aparente 
(embora sempre chocante) simplicidade de atos carregados de explícita violência 

1	 Este artigo é uma versão ligeiramente modificada do trabalho desenvolvido na disciplina Agressão: Biolo-

gia e Cultura, oferecida pelo Depto. de Antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

e pelo Depto. de Psicologia Experimental do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. Agra-

deço ao Prof. Renato Queiroz que ministrou a disciplina ao longo do 2º Semestre de 2003 e aos colegas 

de sala de aula pelos comentários e sugestões que em muito estimularam as idéias desenvolvidas nas 

próximas páginas.
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física ou psicológica esconde um caráter multifacetário que envolve varia-
dos tipos de comportamento. Estes, por sua vez, encontram-se atrelados a 
diferentes e específicas funções adaptativas que, no reino animal, podem 
ser de natureza territorial, sexual, predatória etc.

Para ilustrar nossa perspectiva, utilizaremos o cinema como uma es-
pécie de recurso etnográfico, retirando daí alguns exemplos favoráveis à 
melhor compreensão das idéias aqui desenvolvidas. Com efeito, resgata-
remos alguns trechos de Sob o Domínio do Medo (1971), polêmico filme do 
diretor norte-americano Sam Peckimpah, os quais serão trabalhados em 
maiores detalhes.

O Conceito de Agressão: Algumas Contribuições da Etologia

Como esperamos deixar claro ao longo do texto, a perspectiva nor-
teadora deste artigo é a de uma caracterização da agressão como fenô-
meno multifacetário e, portanto, sujeito à apreciação de múltiplos olhares 
e disciplinas. Assim, tomaremos como ponto de partida uma abordagem 
de caráter fundamentalmente biológico e natural, fornecida pela etologia, 
disciplina que se caracteriza pelo estudo das relações dos animais entre si 
e com o meio ambiente que os cerca. Com isso, a análise de um trabalho 
como o de Johnson (1979), didático e, ao mesmo tempo, conceitual, pode 
se revelar bastante promissora. Passemos a ela então.

No estudo em questão, embora afirme a dimensão adaptativa da 
agressão, Johnson (1979) propõe que a relação entre si e a sobrevivência 
das espécies deveria ser matizada, já que os indivíduos bem sucedidos na 
tarefa de deixar descendentes não seriam necessariamente os mais guer-
reiros, mas sim, os que se valessem do comportamento agressivo de ma-
neira seletiva. Em outras palavras, segundo Johnson ficaria razoavelmente 
claro um improvável favorecimento evolutivo da agressão em particular, já 
que haveria outras formas utilizadas pelos animais como medidas de so-
brevivência.

Nesse sentido, avança Johnson (1979), deveríamos considerar que 
mesmo quem desenvolveu armas nem sempre as utilizaria. Isso em bene-
fício da própria espécie - como as serpentes, que, ao lutarem umas com as 
outras em combates interespecíficos, subjugam-se pelo peso e força dos 
seus corpos, e não pelo poder letal das suas presas. Poderíamos pensar 
também no exemplo da utilização de displays ou comportamentos ritu-
alizados que evitariam o embate direto, sendo que, no caso do homem, 
temos ainda a própria utilização da linguagem e dos valores morais como 
mediadores de conflitos2.

2	 Aliás, eis aqui um outro argumento em prol da relativização do comportamento agressivo, 

pois se levarmos em conta apenas a luta aberta, deixaremos de lado muitas manifestações 

violentas de certa forma camufladas por rituais, palavras ou outras expressões intimidadoras.



Etologia, Antropologia e cinema: uma etnografia da violência em Sob O DOMíNIO....	    Mauricio Rodrigues de Souza 621Psicologia UsP,  São Paulo, outubro/dezembro, 2009, 20(4), 619-637.

Dessa maneira, sustenta esse autor, a agressão não se configuraria 
nem como o único e nem como o melhor caminho evolutivo. Não sendo 
tampouco necessariamente boa ou má, deteria sim um caráter situacional, 
respondendo de maneira adaptativa à mutabilidade do meio ambiente, 
mesmo quando direcionada à própria espécie do suposto agressor, como 
nos casos de rapinagem ou canibalismo. Daí o reforço de Johnson à po-
sição inicialmente defendida no presente trabalho, segundo a qual uma 
análise produtiva deste tema exigiria enfoques variados, cuidadosos e, de 
preferência, desvinculados de julgamentos previamente estabelecidos. 

Outro referencial teórico que certamente vale a pena citar nesta revi-
são bibliográfica é o de Tinbergen (1978). Para este autor, a agressão envol-
veria a aproximação junto a um oponente que, uma vez alcançado, sofreria 
prejuízos de algum tipo, sendo também forçado à submissão contra a sua 
vontade. Nesse caso, poder-se-ia falar em contatos intra e extra-específicos 
(ou seja, entre indivíduos da mesma espécie ou de espécies diferentes).

Ao dar prosseguimento à sua discussão, Tinbergen (1978) enfoca o 
valor de sobrevivência do comportamento agressivo, incluindo um deba-
te sobre as suas causas. Aqui, pensa ele, caberia abordar o problema não 
apenas no espaço de tempo de sua ocorrência em segundos ou minutos 
de luta aberta, mas em termos consideravelmente mais longos e evoluti-
vos. Portanto, para se responder à pergunta sobre o que nos faz lutar em 
determinados momentos, seria necessário primeiramente pesquisar como 
este comportamento específico se desenvolveu, considerando ainda em 
tal processo a importância de fatores endógenos e exógenos (relativos à 
constituição do indivíduo/espécie ou do meio ambiente).

Em seguida, o autor questiona o porquê de o homem, entre todas 
as espécies, ser o único a realizar matanças em massa. Ele sugere que, para 
tentarmos responder  satisfatoriamente  esta pergunta, poderíamos con-
siderar que a agressão dificilmente ocorre em uma forma pura, mas sim, 
como parte de um sistema adaptativo mais amplo. Segundo Tinbergen 
(1978), o medo seria a outra parte importante neste processo, facilmente 
observada nas divisões territoriais e, em decorrência, na realização de ri-
tuais hostis entre moradores e invasores, evitando, assim, o conflito direto. 
Haveria também os casos em que certos animais defenderiam os territó-
rios possuídos por grupos mais amplos aos quais pertenceriam.

É com base nesta argumentação que esse autor alcança a hipótese 
de que o homem, um macaco social que acabaria por se tornar carnívoro, 
ainda carregaria consigo a herança desta territorialidade coletiva. Então, 
enquanto primata social e caçador, seria plausível que tivesse se organi-
zado originalmente pelo princípio da territorialidade em grupos, aspecto 
este reforçado posteriormente pela nossa evolução cultural.

Tais explicações, porém, servem apenas como um preâmbulo para 
Tinbergen (1978) retomar a sua questão norteadora. Qual seja: por que 
não resolvemos nossas disputas internacionais por um método relativa-
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mente indolor como o da utilização de expressões rituais ameaçadoras, tão 
caras ao reino animal? Segundo o autor, isto se deve em grande medida 
por havermos embarcado em um novo tipo de evolução. Trata-se daquela 
determinada pela transmissão cultural, a qual teria extrapolado os limites 
adaptativos da nossa própria constituição biológica.

Mas – podemos perguntar - de que forma isso teria se dado? Para 
esse autor, pela explosão populacional, associada, por sua vez, aos avanços 
da agricultura e da medicina. Daí parecermos não ter lugar em nossa pró-
pria sociedade, o que nos conduziria de volta ao problema da guerra e da 
matança em larga escala. Estas também relacionadas a avanços culturais, 
como o desenvolvimento das telecomunicações e de poderosos arma-
mentos que, funcionando à longa distância, vetariam ao atacado a possibi-
lidade de enviar sinais apaziguadores diante da fúria de seu oponente.

Com tudo isso, o cérebro, perfeita criação em termos de uma fun-
ção adaptativa às variações externas, estaria se tornando o seu próprio ini-
migo, constatação que nos remeteria ao campo da educação. Teria esta o 
poder de produzir homens não agressivos? Embora sugira que eliminar o 
que qualifica como uma propensão do ser humano à agressão seria muito 
difícil, senão impossível, Tinbergen (1978) aposta que um primeiro passo 
para averiguar esta questão residiria na análise das interações entre pa-
drões inatos e adquiridos de comportamento. Desta forma, valeria a pena 
considerarmos seriamente o fato do aprendizado não ser indiscriminado, 
mas guiado por uma certa seletividade por parte do animal, o que, por sua 
vez, tornaria muito bem vinda uma progressiva interação entre estudos do 
comportamento e da embriologia experimental.

Além da perspectiva de Tinbergen (1978), outro exemplo da bus-
ca por definições para a questão da agressão pode ser encontrado no 
trabalho de Wilson (1987), que corrobora com as idéias aqui defendidas, 
reforçando o caráter multifacetário do comportamento agressivo. Nestes 
termos, defende a idéia de que este último poderia ter diferentes funções 
- como o acasalamento ou a busca por abrigo ou recursos naturais - con-
forme a espécie.

Esse autor formula, assim, a proposição de que a agressão seria uma 
forma particular de técnica competitiva. Para ilustrar suas idéias, fornece 
ao leitor uma série de casos que demonstrariam a grande diversidade 
de tal técnica entre diferentes espécies animais (por exemplo, no caso da 
agressão direta). Conclui, então, sugerindo a inversão de uma norma ante-
riormente atribuída a Lorenz (1966) e alguns dos seus seguidores. Trata-se 
daquela que afirma que embora ocorressem “acidentes” fatais durante as 
disputas intraespecíficas, a agressão jamais teria a morte como finalidade 
imediata. Para Wilson (1987), ao contrário, a morte via luta intraespecífica 
seria até mais comum e “normal” entre as múltiplas espécies de vertebra-
dos que entre o próprio homem.
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Nesta mesma linha de raciocínio, tece duas outras observações im-
portantes e contundentes. Primeiro, diferentemente do senso comum, con-
sidera que o homem não seria o único animal “perverso” o suficiente para 
matar pelo simples prazer de fazê-lo. Isso porque observações de campo 
apontariam para o fato de que leões e hienas também agiriam da mesma 
forma. Segundo, em consonância com o que foi exposto acima, sustenta 
não haver nem uma regra de conduta em termos de comportamento com-
petitivo e predador e nem um instinto agressivo de caráter universal. Am-
bos pela mesma razão: seriam totalmente oportunistas. Seus esquemas de 
comportamento não se conformariam a nenhuma restrição inata e geral, 
sendo guiados, como todos os outros traços biológicos, unicamente por 
aquilo que se apresentasse como mais vantajoso em um período de tem-
po suficiente para permitir a intervenção evolutiva.

Então, ao discutir os limites da agressão, Wilson (1987) se pergunta 
a razão de os animais preferirem o pacifismo e a agressão ritualizada ao 
embate propriamente dito. Para ele, a resposta residiria no fato de existir 
para cada espécie um nível ótimo de agressividade em função de detalhes 
como ciclo de vida e preferências alimentares, nível esse que controlaria as 
atitudes individuais. Com efeito, as particularidades ambientais de espé-
cies diferentes estariam ligadas de maneira direta às formas e intensidade 
do comportamento agressivo que as caracteriza.

Em seguida, ao debater as causas da agressão, ele considera que tal 
comportamento não evoluiria em um processo biológico contínuo, mas de 
acordo com contingências. Afinal, tratar-se-ia de um conjunto de respostas 
complexas e relativas ao sistema endócrino e nervoso dos animais, pro-
gramadas para serem acionadas em períodos de estresse. Para o mesmo 
Wilson, a agressão seria genética na medida em que seus componentes 
estariam limitados por um alto grau de herança, sendo também subme-
tidos à evolução. Mais ainda, na medida em que as respostas de agressão 
e submissão seriam estereotipadas e previsíveis na presença de estímulos 
específicos. Assim, o significado adaptativo da agressão (para o autor, a sua 
causa última) residiria nas pressões ambientais que guiariam a seleção na-
tural na sua variabilidade genotípica. Com isso, estas deveriam ser levadas 
em conta a cada descoberta de comportamentos de agressão ou submis-
são em cada forma de interação social.

Wilson (1987) passa, então, a enfatizar as causas da variabilidade tam-
bém da agressão, que, para si, residiriam em fatores externos (ambientais) 
e também internos (de caráter aprendido ou endócrino). Quanto aos pri-
meiros, envolveriam encontros no seio do grupo (particularmente com a 
intromissão de estrangeiros), questões de subsistência alimentar, superpo-
pulação (o que significaria encontros mais frequentes), bem como mudan-
ças periódicas, como aquelas evidenciadas nas épocas de acasalamento – 
bastante propícias, sugere Wilson, ao aumento do comportamento agres-
sivo. Já os segundos incluiriam experiências prévias e particulares de cada 
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animal. Neste sentido, uma maior ou menor exposição a contatos sociais 
ao longo da vida, além da qualidade dos resultados de embates anteriores 
(proporção entre vitórias e derrotas), agiria como fator importante no dis-
paro de respostas agressivas ulteriores.

Como vimos há pouco, porém, para Wilson (1987) também o siste-
ma endócrino agiria como um instrumento fundamental no ajustamento 
da agressão entre os vertebrados, influenciando sua disponibilidade ao 
combate e a qualidade e velocidade das respostas comportamentais a si-
tuações estressantes. Neste sentido, os androgênios (em particular a tes-
tosterona) são apontados pelo autor como a classe de hormônios mais di-
retamente associada à agressão. Contudo, também a progesterona deteria 
papel importante neste processo, tanto pelo seu potencial em diminuir as 
respostas agressivas dos machos quanto, no caso das fêmeas, pela regula-
ção que promove entre a diminuição do potencial agressivo em períodos 
de disponibilidade ao acasalamento e o seu aumento quando da necessi-
dade de defesa da prole.

A título de conclusão, Wilson (1987) retoma a discussão sobre o com-
portamento agressivo no ser humano. Neste sentido, defende o autor, não 
importaria tanto o caráter mais ou menos aprendido da agressão, uma vez 
que, em última análise, mesmo o aprendizado de padrões comportamen-
tais estaria em função de um controle genético, por sua vez submetido à 
evolução via seleção natural. É desta maneira que ele qualifica os primeiros 
como respostas adaptativas e programadas visando o aumento nas taxas 
de sobrevivência e o sucesso reprodutivo - mesmo na nossa espécie -, ain-
da que assumam formas estranhas em condições anormais de subsistên-
cia ditadas, por exemplo, pela superpopulação.

Em continuidade com tal linha de raciocínio é que advém a reco-
mendação de Wilson (1987) de que se quisermos manter reduzido o nosso 
comportamento agressivo, deveríamos necessariamente conservar nossa 
densidade demográfica, bem como nossos sistemas sociais, de uma ma-
neira tal que não passem a disparar respostas agressivas na maioria das cir-
cunstâncias de interação ditadas pela vida cotidiana. Isso posto, passemos 
agora a uma análise da agressão que, de maneira complementar, comporte 
também a sua dimensão sócio-cultural.

Por uma Antropologia da Agressão

Sem necessariamente deixar de reconhecer a dimensão também 
biológica da agressão, a Antropologia propõe uma equação do problema 
orientada para o seu caráter de resposta a padrões culturais específicos 
que, por seu turno, obedecem a diferentes necessidades e visões de mun-
do. Neste sentido, a análise de um trabalho como o de Montagu (1968) se 
torna muito bem vinda pela sua crítica ao que qualifica como o reforço da 
Ciência à noção de que haveria uma natureza agressiva no ser humano. Ao 
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contrário, enfatiza ele que, em termos inatos, haveria sim menos violência e 
mais cooperação em nossa espécie3. Com isso, o homem primitivo caçaria 
não por simples prazer instintivo, mas por uma questão de sobrevivência.

Também ligada à suposta natureza agressiva do homem, uma segun-
da hipótese igualmente combatida por Montagu (1968) diz respeito a uma 
territorialidade inata no Homo sapiens. Para desconstruir tal argumento, 
este autor busca ocorrências na própria natureza, as quais atestariam o fato 
de que a territorialidade não seria tão importante para os mamíferos quan-
to para outras espécies, como a dos pássaros, por exemplo. Desta forma, 
aposta o mesmo, a qualidade última do ser humano seria precisamente a 
ausência de qualquer espécie de instintos absolutamente pré-determina-
dos, sendo o seu comportamento algo bem mais relativo ao aprendizado 
cultural.

Ainda segundo Montagu (1968), esta nova liturgia da agressão ina-
ta não pretenderia servir para justificar o comportamento agressivo, mas 
para tentar exercer algum controle sobre ele. Isso por não haver a menor 
evidência de que supostos  comportamentos instintivos filogeneticamen-
te adaptados de outros animais (no caso, os agressivos) fossem relevan-
tes para a discussão sobre a qualidade da conduta humana. Mais ainda, 
acrescenta o antropólogo inglês, tais proposições evidenciariam um parco 
entendimento acerca do caráter único da evolução humana e, ao mesmo 
tempo, uma maneira de forçosamente encaixar fatos em uma teoria prévia.

No caso particular da agressão, esse autor aponta como pesquisas 
de campo conduzidas junto a primatas demonstrariam não o seu caráter 
irascível, mas sim amigável, não havendo, portanto, razão para supor que 
um eventual ancestral humano agisse de forma diferente. Nestes termos, 
qualquer afirmação contrária careceria de evidências científicas concre-
tas, negligenciando, inclusive, o fato de que boa parte do comportamen-
to agressivo responderia à frustração, sendo, então, bastante situacional e 
orientado pela experiência e pelo aprendizado.

É desta maneira que, diante de tal polêmica acerca de uma eventual 
“natureza humana”, Montagu (1968) reafirma a sua opinião de que a única 
condição inata do homem seria a de aprendiz em uma relação de feed-
back recíproco entre o desenvolvimento do cérebro e aquele próprio às 
manifestações culturais. Em tal contexto, comportamentos instintivos per-
deriam completamente a sua razão de ser, pois, dentro dos limites impos-
tos pela sua carga genética, o homem nada mais seria do que aquilo que 
aprende a ser.

3	  Também um trabalho como o de Leakey (1982) corrobora com tal afirmação ao propor a 

espécie humana como eminentemente cooperativa. Desta forma, no que se refere aos as-

pectos específicos da nossa conduta (como a agressividade), confere uma ênfase bem maior 

à relação entre aprendizado e meio ambiente do que a um eventual papel desempenhado 

pelos genes. Portanto, nem a guerra e nem tampouco a paz deteriam um caráter inato, mas 

seriam, sim, determinadas por formações e interesses culturais.
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Então, ao se encaminhar para o final do seu trabalho, Montagu (1968) 
inclui a proposta de uma agressividade inata como mais um dos mitos do 
porte de um “pecado original”. Qual a razão da sua tentadora aceitação? O 
seu caráter projetivo, ao eleger a natureza como “culpada”  pelas desordens 
sociais e problemas ecológicos resultantes de um processo de industriali-
zação predatório, que instiga a dominação do meio ambiente como forma 
de atingir produtividade e lucro a qualquer preço. 

Dado o valor da sua obra no escopo do pensamento antropológico 
contemporâneo, outra companhia que se torna muito bem vinda neste 
nosso percurso teórico pela dimensão cultural da agressão é a de Clastres 
(1980). Ao debater o tema da guerra entre grupos indígenas, este autor 
nos aponta um quadro – pintado, segundo ele, pela literatura etnográfica 
contemporânea -, onde a violência seria temida e evitada pelas sociedades 
ditas “primitivas”. 

Estaria tal discurso expondo a verdade dos fatos? Para Clastres (1980), 
seguramente não. Assim, caberia perguntar ainda: por que o silêncio etno-
gráfico em relação aos conflitos armados, quando os primeiros europeus 
que aqui chegaram descreviam os “selvagens” como bastante belicosos? 
Uma das respostas possíveis a estas indagações residiria na própria destrui-
ção dos aborígines por via do contato com o imperialismo das sociedades 
brancas supostamente “civilizadas”. Como, então, no meio de um processo 
de total desmembramento, exibir um espetáculo de vitalidade guerreira? 
Segundo Clastres, porém, não haveria somente esta razão. Isso porque esta 
suposta ausência da guerra significaria ainda uma falta de liberdade que 
submeteria os povos indígenas a um pacifismo forçado. 

É com base nestes argumentos que ele passa a uma desconstrução 
do que qualifica como três dos mais populares discursos acerca da guer-
ra. Primeiro, o naturalista, que identificaria a violência como um dado in-
trínseco à espécie humana, associando-a ainda a uma subsistência ditada 
pela predação. Ou seja, tomaria a atividade guerreira como uma variante 
da caça. Aqui a ressalva de Clastres aparece, antes de mais nada, pela con-
sideração de que a sociedade humana não se organizaria em termos zoo-
lógicos, mas sim sociológicos. Ainda segundo esse autor, outra diferença 
importante residiria no fato de que a atividade caçadora não apresentaria 
em si mesma a agressividade que caracterizaria em muito as lutas tribais. 
Assim, biologizar a guerra seria esvaziá-la da sua dimensão universalmente 
sócio-cultural. 

Em segundo lugar, avança Clastres (1980), teríamos o discurso econô-
mico-marxista, que, ao caracterizar as forças produtivas “primitivas” como 
miseráveis, inseriria aí o fenômeno da guerra como luta voltada para a ob-
tenção de recursos visando a sobrevivência alimentar. Para ele, porém, tal ex-
plicação deteria contra si o forte argumento de que a economia “selvagem” 
garantiria sim uma satisfação bastante razoável das necessidades básicas 
de seus membros. A violência, portanto, não se articularia com a miséria. 
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Finalmente, chegamos ao discurso cambista, base da teoria socioló-
gica de Lévi-Strauss (1943, 1949/1967), no qual, de acordo com a leitura 
feita por Clastres (1980), a atividade guerreira e as relações comerciais esta-
riam necessariamente relacionadas. De que forma? Pela aposta em que as 
relações estabelecidas pelas diferentes comunidades indígenas deteriam 
um caráter prioritariamente comercial, aparecendo os ataques mútuos em 
segundo plano e na qualidade de respostas ao eventual fracasso daque-
las transações. Conforme Clastres, porém, tal teoria destituiria a guerra de 
qualquer positividade uma vez que aqui esta não expressaria a substância 
da sociedade primitiva, mas tão somente a sua não realização enquanto 
ser para a troca. Com isso, chegar-se-ia quase a uma dissolução do fenôme-
no guerreiro, o qual, uma vez situado em função do câmbio, perderia toda 
a sua dimensão institucional4. 

A partir de tais ressalvas, Clastres (1980) expõe a sua própria concep-
ção da guerra “primitiva” como meio para um fim político: o constante des-
membramento de sociedades que, na sua essência e vontade sociológica, 
estariam associadas à fragmentação. Para chegar a tal conclusão, o autor 
adota como ponto de partida a noção de que a unidade de tais comuni-
dades se daria na sua inscrição espacial imediata em um determinado ha-
bitat. Nesta perspectiva, temos o território não só como lugar de reserva 
de recursos (questão de economia), mas também – e principalmente – en-
quanto local destinado ao exercício de direitos comunitários com a conse-
quente exclusão de estranhos. 

Para Clastres (1980), a afirmação frente à outra comunidade se daria, 
então, em termos eminentemente políticos. Este postulado lhe permite sus-
tentar, em seguida, que a sociedade “primitiva” se apresentaria, simultanea-
mente, como uma totalidade (conjunto autônomo e permanentemente dis-
posto a preservar a sua completude) e também como uma unidade (homo-
geneidade baseada na recusa à divisão social, desigualdade e alienação). 

Mais adiante, porém, esse autor chama a nossa atenção para a ressalva 
de que o fato da comunidade “primitiva” poder se considerar uma totalida-
de ao se instituir enquanto unidade não nos autorizaria a concebê-la como 
pura inércia. Ao contrário, tal sistema se organizaria na qualidade de perpé-
tuo movimento, abrindo-se, inclusive, sobre outros grupos. Daí a constante 
tensão que o caracterizaria. A lógica dos “selvagens”, portanto, residiria na di-
ferença, e não na identidade. Eis o porquê da recusa a uma hipótese como a 
cambista (troca generalizada) para se pensar a guerra entre aqueles povos5.

4	 Em outros termos, para Clastres (1980), o erro de Lévi-Strauss (1943, 1949/1967) estaria em 

localizar as duas situações - a da troca e a da guerra - em um mesmo plano sociológico, eli-

minando ou deformando a função da atividade guerreira nos grupos primitivos.

5	 Trata-se, enfim, de uma questão mesmo de autonomia, mantida pelo necessário estabeleci-

mento da distância em relação ao outro, estrangeiro, inimigo e, importante, testemunha de 

que a violência guerreira estaria antecipadamente inscrita de maneira ontológica na socie-

dade aborígine. Esta, por sua vez, não suportando nem a amizade e nem tampouco a guerra 
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Nos termos de Clastres (1980), vale lembrar, a troca e a guerra teriam 
lugar em planos distintos. Assim, a resposta para a indagação sobre as 
razões de se ter aliados residiria na seguinte constatação: porque se tem 
inimigos. Ou seja, a atividade guerreira, na qualidade de instituição, deter-
minaria a aliança (e, por derivação, a troca) enquanto tática de defesa. Des-
ta forma, retomando a crítica que tece a Lévi-Strauss (1943, 1949/1967), o 
qual teria confundido um meio com um fim ao postular a troca como ideal 
último das sociedades ditas primitivas, Clastres sustenta que semelhante 
discurso, a despeito da sua brilhante coerência, ignoraria o fato de que, ao 
contrário de alargar o contexto de trocas, as sociedades primitivas prefe-
rencialmente o reduziriam. Aí entraria a importância da violência enquan-
to meio que, embora mais arriscado, seria também mais vantajoso para a 
obtenção de um maior saldo de recursos junto a outros povos. Portanto, 
em uma escala “selvagem” de prioridades, não seria a troca a surgir em pri-
meiro lugar, mas a guerra. 

Neste mesmo sentido, ainda segundo Clastres (1980) o problema 
essencial das sociedades primitivas não seria o “com quem iremos trocar”, 
mas sim o “como iremos manter, da melhor forma possível, a nossa inde-
pendência”. Em um contexto como esse, a troca apareceria sim como uma 
espécie de mal necessário visando a garantia de aliados que, perpetuando 
um círculo originalmente violento, funcionariam como fiadores para novos 
assaltos a povos inimigos também eventualmente poderosos. 

Com efeito, vale dizer que, na acepção de Clastres (1980), o princípio 
verdadeiramente estrutural e permanente das sociedades “selvagens” seria 
o estado de guerra enquanto tensão visando a sua autonomia, e não ver-
dadeiras batalhas campais em si mesmas. Em outros termos, a luta apare-
ce aqui como uma política exterior e preocupada em assegurar o próprio 
conservadorismo intransigente destes povos – a sua essência indivisa -, 
onde a capacidade guerreira adquiriria ares de condição sine qua non para 
a liberdade. Mais ainda, uma garantia da sua própria vivacidade enquanto 
grupos regidos por uma postura centrífuga. Daí sua conclusão, segundo a 
qual tais sociedades, em sua violenta recusa à submissão, seriam também 
“sociedades contra o Estado”. Este último na qualidade de morte do “primi-
tivo” por via de um princípio homogêneo e que englobaria todas as dife-
renças, substituindo, assim, a lógica da multiplicidade pela da unificação e 
o movimento pela inércia.

Antes de passarmos ao nosso próximo tópico, torna-se interessante 
para os nossos propósitos mencionar as contribuições de dois outros tra-
balhos que, voltados para uma análise histórica, também guardam certa 
relação com o artigo de Clastres (1980) enfatizado anteriormente, ao de-
baterem as diferentes manifestações e concepções da agressão orienta-
das pela cultura. Um primeiro exemplo é o de Hobsbawm (1978) em seus 

generalizadas. No primeiro caso, pela perda da sua autonomia. No segundo, da sua unidade, 

dois princípios básicos que, como aposta Clastres (1980), estariam no âmago do seu ser social.
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estudos sobre movimentos sociais nos séculos XIX e XX. Aqui, ao examinar 
detalhadamente figuras como a do “bandido social” – cujo maior exem-
plo provavelmente ainda seja Robin Hood -, este historiador nos mostra 
o quanto as violentas ações de pilhagem perpetradas por personagens 
como esse eram em muitos casos consideradas criminosas não pelas con-
venções camponesas e locais, mas pelo Estado centralizador.

Em outras palavras, algo como um contraponto entre a “nossa” lei e a 
lei “deles”. Afinal, poder-se-ia pensar, como o faz Hobsbawm (1978), que am-
bos - o bandido e a comunidade camponesa - lutavam, ao menos de certa 
maneira, contra os mesmos inimigos: a desigualdade social ocasionada pe-
los abusos de poder dos seus governantes. O banditismo da época, porém, 
ainda que servisse como um paliativo aos anseios igualitários dos campo-
neses, impondo certo limite à opressão, permaneceria como fenômeno ru-
ral e que careceria de uma organização política solidamente estabelecida 
(daí não poder ser considerado verdadeiramente “revolucionário”). Assim, 
estaria fadado a desaparecer juntamente com a ideologia que lhe dava 
suporte. De qualquer forma, interessa-nos aqui chamar atenção para esta 
mostra de uma legitimação da agressão em sociedades com concepções 
paralelas de justiça, orientadas por uma ideologia rural ou pré-capitalista 
(Franco, 1997)6.

Um outro bom indício de que momentos históricos e contextos 
culturais específicos orientam diferentes olhares e relativizam o tema da 
agressão é fornecido por Vigarello (1998), o qual nos mostra o quanto a his-
tória do estupro é também a história da (in)sensibilidade a este ato brutal. 
Com isso, a diversidade de causas para se apreciar este crime no ancien ré-
gime - como a tolerância difusa orientada pela desigualdade social, a maior 
atenção ao ato como ferida moral do que como violência física, bem como 
o preconceito contra o agredido -, contribuía para o paradoxo na avaliação 
de uma violência, que, embora condenada pela legislação da época, efeti-
vamente era punida com pouca severidade.

Após este percurso teórico, convido o leitor a uma espécie de exercí-
cio etnográfico. Neste sentido, como sugerido anteriormente, descrevere-
mos o enredo do filme de Sam Peckimpah ao mesmo tempo em que, pin-
celando algumas das suas cenas, tentaremos efetuar um diálogo produtivo 
entre a teoria e, digamos assim, a “vida real” (ainda que representada aqui 
pela magia do cinema).

6	 Ainda que o trabalho de Hobsbawm (1978) seja passível de ressalvas por separar em de-

masia o “arcaico” do “moderno”. Neste sentido, cabe lembrar que movimentos messiânicos, 

embora embasados em princípios que poderiam ser considerados antiquados pela razão 

instrumental, são constantemente reelaborados e continuam a ocorrer no seio da contem-

poraneidade tecnocrata.
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Uma Etnografia da Violência: Territorialidade e Agressão 
em “Sob o Domínio do Medo”7

O filme tem início com o matemático norte-americano David Sum-
ner (Dustin Hoffman) e sua esposa Amy (Susan George) chegando de au-
tomóvel para passar uma temporada em Wakley, cidade natal de Amy, situ-
ada no interior da Inglaterra. Assim, naquela aparente quietude rural, onde, 
inclusive, alugariam uma fazenda em reformas, David poderia melhor se 
dedicar às suas pesquisas acadêmicas. 

Logo nas primeiras cenas, os personagens começam a se delinear, 
com Amy, ainda que supostamente uma respeitosa mulher casada, sendo 
mostrada usando uma blusa sem sutiã. Tal dubiedade – que, neste caso, tal-
vez pudesse ser tomada como um conflito cultural entre a liberalidade dos 
grandes centros urbanos em contraste com o conservadorismo camponês 
-, viria por caracterizá-la ao longo de todo o filme, como veremos adiante.

Também no início do enredo é possível notar um outro aspecto que 
acabaria por se tornar o seu emblema último: a territorialidade expressa, 
por exemplo, no olhar diferente e inquisidor dirigido ao estrangeiro quan-
do David entra no pequeno Pub da cidade para comprar cigarros. Imedia-
tamente, Tom Hedden, um velho rufião do lugar, nota as roupas e sapatos 
daquele, bem como o fato de David – até de certa forma ostensivamente –, 
solicitar “qualquer cigarro do tipo americano”. 

Ainda no bar, o velho Tom, já embriagado, quebra copos e fere a mão 
do atendente até ser confrontado pela autoridade legal de um policial (o 
“major” Scott) que lá estava sentado. Este conflito com a autoridade é con-
tinuado com a seguinte frase de Tom: “Sou o que sou”, algo que soa como: 
minha natureza bruta é assim e não se submeterá às leis impostas pela 
cultura e pelo convívio social. Ao se desculpar, ainda fanfarrão, Tom diz que 
pagará todo o prejuízo, até mesmo pelos “cigarros americanos”, em uma 
clara provocação ao estranho, o qual, situado em um canto, somente ob-
servava a cena.

De volta às externas, torna-se interessante destacar também um di-
álogo que se segue quando, avistando Henry Niles (um sujeito local com 
aparente distúrbio mental e natureza regredida) brincando com algumas 
crianças, Amy, em conversa com Charlie (outro nativo), afirma pensar que 
já o teriam trancafiado. Ao que Charlie responde: “Não, aqui sabemos cui-
dar de nós mesmos”. Ou seja, temos aí uma referência ao que parece ser o 
caráter hermético e isolado do lugar, regido por regras próprias não neces-
sariamente instrumentalizadas.

No retorno de David e Amy para a fazenda que haviam alugado, há 
uma outra expressão do preconceito ante o estranho. Ela ocorre quan-

7	 Straw Dogs (1971), filme dirigido por Sam Peckinpah e adaptado do romance The Siege of 

Trencher’s Farm, de Gordon Williams. Para mais informações, consultar, por exemplo: http://

hometheaterinfo.com/straw.htm ou http://en.wikipedia.org/wiki/Straw_Dogs.
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do David é insistentemente perguntado por alguns trabalhadores locais 
acerca da violência na América e suas variadas expressões, como “bombas”, 
“esfaqueamentos” e “negros baleados”. Vale enfatizar aqui a posição de Da-
vid enquanto estrangeiro (americano) e, ainda por cima, em uma condi-
ção socialmente superior de “patrão”, o que, inclusive, parece conduzir seus 
empregados a pensamentos sabotadores como os de roubo e cobiça da 
mulher do “forasteiro”.

A partir daí temos cenas do casal no interior de sua casa, onde este 
mesmo conflito de mentalidades (“racional” versus “local”) aparece nos de-
sentendimentos entre Amy e David, com a esposa buscando direcionar a 
atenção do marido para si mesma, retirando-o da postura racional e acadê-
mica que em geral o caracteriza. Paralelamente, desenvolve-se a reforma 
do lugar e nesta um outro exemplo do dualismo de Amy, o qual aparece na 
sua relação com os ajudantes contratados por David (na verdade, antigos 
conhecidos de infância daquela). É como se ela, agora vinda da América, 
quisesse mostrar aos “caipiras” ignorantes a sua nova condição de mulher 
mais requintada, mais rica e casada com um intelectual.

Na relação de Amy com seus antigos colegas há também  desleixe 
e provocação quando, em uma cena próxima à janela – ainda que no in-
terior da casa -, ela, com os seios expostos e sabendo que estava sendo 
observada pelos rapazes que trabalhavam no conserto do telhado,  deixa 
propositalmente de fechar as cortinas do banheiro e, ao ver-se observada, 
encara de volta. Isso parece ser feito tanto como vingança pelo modo frio 
e racional de David, quanto pelo seu próprio passado “caipira” e sujeito à 
modalidade de vida daquela comunidade.

Já na relação de David com os mesmos ajudantes é possível perceber 
bem a intenção dos realizadores do filme em ressaltar a diferença entre a 
racionalidade encarnada pelo primeiro, enquanto representante dos gran-
des centros urbanos em contraste com a pessoalidade do tratamento no 
interior da Inglaterra. Tal maneira circunscrita e pessoal de conduzir rela-
ções (e mesmo a lei) volta a aparecer em seguida, quando, em uma nova 
cena de bar, o irmão de Niles é ameaçado por Tom e sua turma. Aquele res-
ponde que mandaria prender quem desse um passo em falso e o silêncio 
se fez (destacando-se o conflito entre uma lei particular e outra racionaliza-
da e impessoal, representada pela justiça do Estado).

O espectador é, então, novamente remetido à fazenda alugada pelo 
casal Sumner. Uma vez lá, expressões de territorialidade e xenofobia são 
novamente evidenciadas no riso e troça feitos pelos empregados de David 
ao verem as dificuldades deste último em dirigir um carro inglês com o 
volante situado do lado direito. Interessante notar a seguinte diferença: ao 
mesmo tempo em que a turma de Tom Venner despreza e destrata David, 
o oficial Scott, representando a lei e a sociedade “civilizada”, busca inseri-lo 
na comunidade - por exemplo, convidando-o para uma reunião social que 
ocorreria na igreja local.
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Segue-se um clima progressivamente tenso que se fortalece com a 
morte da gata de Amy por enforcamento (encontrada no armário do quar-
to do casal). Amy chama a atenção de David  de que isso teria sido feito por 
Charlie para provar que poderia entrar no quarto do casal quando bem en-
tendesse. David retruca dizendo não acreditar em tal hipótese. Amy, então, 
cobra do marido uma atitude mais contundente em relação ao caso e, ao 
mesmo tempo, propõe-lhe que fossem embora, mas David se recusa a sair. 
Este, porém, sente o acúmulo de tensão e, ao invés de ser mais severo com 
os seus empregados, permanece lhes tratando de maneira polida até ser 
convidado para uma caçada que, na verdade, acabaria por se relevar um 
pretexto para que, em sua ausência, Amy fosse estuprada8.

As cenas seguintes mostram Amy visivelmente atormentada, abati-
da e deitada na cama do casal enquanto David chega a casa após se ver 
abandonado no mato por seus “colegas” de caçada. Amy nada diz a seu 
marido sobre o estupro. Este, contudo, resolve despedir seus empregados 
alegando que não os quer mais por ali.

Depois, atendendo ao convite anteriormente feito pelo oficial Scott, 
os Sumner vão à reunião social realizada na igreja local. Uma vez lá, Amy – 
visivelmente confusa - tem novamente de confrontar os seus agressores, 
que, bebendo e festejando entre si, agem como se nada houvesse acon-
tecido. Também estava na festa o idiota Henry Niles, que, provocado por 
Janice (filha do velho Tom), sai com ela para uma espécie de celeiro onde, 
sem controlar seus impulsos e força, acidentalmente a mata. Segue-se que 
Tom e sua turma de arruaceiros dão por falta da pequena e associam seu 
desaparecimento à figura de Niles, saindo, então, à procura de ambos. 

Neste meio tempo, David e Amy voltam para casa dirigindo sob for-
te neblina e atropelam Niles, que, perturbado, havia invadido a pequena 
estrada de terra que conduzia à fazenda do casal. Imediatamente David 
recolhe o corpo ferido de Niles e o leva consigo. Prevendo o que se sucede-
ria, Amy, uma nativa consciente do tipo de lógica que regia a tradição local, 
diz que não quer aquela figura em sua casa, mas a razão de David insiste 
para que Niles fique até o socorro chegar. Sem saber a quem chamar, David 
comete o erro de ligar para o Pub da cidade, onde Tom e seus “hooligans” 
ficam sabendo do paradeiro de Niles e imediatamente se dirigem à fazen-
da.  Afinal, seria a chance de matar dois coelhos com uma só cajadada: pôr 
as mãos em Niles e, ao mesmo tempo, barbarizar o odiável estrangeiro que, 
8	 Aqui, mais uma vez, faz-se presente uma conduta dúbia por parte de Amy, que resiste à 

violência, mas, ao mesmo tempo, acaricia seu agressor (Charlie, um antigo namorado) em 

alguns momentos. O filme, inclusive, mistura cenas de David e Charlie como flashbacks na 

mente de Amy como se esta, no fundo, esperasse de seu marido algo daquele comporta-

mento tão “irracional”. Ela até pede a Charlie que a beije, como se precisasse de carinho ou 

ser amada. A cena só se torna um verdadeiro estupro sem nenhum consentimento quando 

Amy e Charlie são surpreendidos por Scutt – comparsa de Charlie - que, armado e, em segu-

ida, auxiliado por Charlie, também obtém seu quinhão em termos sexuais.
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além de tomar uma das suas mulheres, mobilizava ciúmes por uma condi-
ção socioeconômica privilegiada.

O que se segue é uma progressiva escalada de terror para Amy e Da-
vid, o qual, até então, parecia orgulhoso do brilhantismo lógico das suas 
idéias, aliado à sua natureza passiva. Logo se tornará evidente que tais qua-
lidades, embora admiráveis no contexto cultural de uma sociedade “civi-
lizada”, não lhe serão de muita valia em uma situação como aquela. Será 
mesmo? Eis o dilema ético de um homem constantemente balizado pela 
razão, mas que vê a si mesmo diante de uma situação extrema.

De volta à nossa história, quando os baderneiros embriagados lide-
rados por Tom chegam à fazenda, seguem-se progressivas ameaças a Da-
vid, que se recusa a entregar seu protegido a uma justiça do tipo “olho por 
olho, dente por dente”. Além disso, o matemático passa a ter plena consci-
ência do dever de proteger a sua casa como medida última para garantir  
sua própria vida e também a de Amy. Ou seja, novamente aparece aqui o 
elemento primordial do filme, que pode ser caracterizado como a relação 
entre agressão e territorialidade.

Então, para defender seu território e a própria integridade física do 
casal, David usa dos mais diferentes ardis. Inicialmente, respondendo à al-
gazarra que vem do lado de fora, apela ao diálogo racional, representado 
por valores humanitários e mesmo pela lei, aqui representada pela força 
policial. Só que esta, embora se faça presente ao local na figura do oficial 
Scott, é subitamente tornada impotente pela morte deste último graças a 
um tiro desferido por Tom.

Desta maneira, em virtude da brutalidade e acirramento dos ânimos 
de seus oponentes, evidenciado pela quebra de janelas, depredações e ten-
tativas de arrombamento e invasão de território, o que resta ao estrangeiro? 
Paradoxalmente, utilizar a sua “velha e boa” razão, ainda que, neste caso, as-
sociada a medidas friamente calculadas da mais pura violência9. Isso é feito 
de várias maneiras: pelo espancamento da mulher - forçando a sua coope-
ração -; pela construção de armadilhas que se mostraram bastante eficien-
tes ao ferir ou mesmo exterminar os invasores; pela utilização de táticas de 
guerrilha para confundir seus adversários (como a música em alto volume); 
e, finalmente, pelo uso de instrumentos – como uma espingarda ou ainda 
uma armadilha para lobos -, quando da necessidade de luta corporal.

O resultado mostrado por Peckinpah é o do poder vencedor da razão 
instrumental sobre uma irracionalidade que beirava o animalesco. De sorte 
que, um a um, são impiedosamente derrotados todos os adversários de 
David, que, triunfante e – por que não dizer? –, até certo ponto, sadicamen-

9	 Várias frases proferidas por David atestam a sua motivação naqueles momentos dramáticos. 

Por exemplo: “Eu os manterei longe de casa”, “Querida, sei o que estou fazendo”, ou ainda: “Fui 

longe demais para poder recuar”. Interessante notar que a racionalidade do matemático é tão 

grande que, mesmo em momentos de absoluta tensão, leva-o até a acalmar um bastante ner-

voso Niles, que, embora idiotizado, pressentia o risco daquela situação para a sua própria vida.
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te satisfeito, mantém assim a sua “honra masculina”, intimamente ligada 
(importante ressaltar) à propriedade.

Considerações Finais

Para além de toda a violência quase surrealista que o compõe, algo 
que certamente torna Sob o Domínio do Medo um filme tão instigante é a 
multiplicidade interpretativa que suas cenas e personagens propõem ao 
espectador. No que se refere ao intuito do presente trabalho, que foi o de 
demonstrar o caráter amplo e multifacetário do comportamento agressivo, 
tal multiplicidade se evidencia em vários e complementares aspectos. Por 
exemplo, na dimensão territorial diretamente ligada ao disparo de respos-
tas agressivas entre os personagens do filme, questão essa amplamente 
debatida pela Etologia ao analisar as relações entre os animais e seu meio 
ambiente (Johnson, 1979; Tinbergen, 1978; Wilson, 1987).

Esta mesma agressividade, porém, pode ser analisada sob uma óti-
ca histórico-antropológica que confere um outro significado à violência, 
relacionando-a à cultura e ao reino do simbólico. Neste sentido, o tipo de 
justiça pelas próprias mãos praticado pelos habitantes da cidade de Wak-
ley apareceria também como algo amparado pela tradição local e rural da-
quela população (Franco, 1997; Hobsbawm, 1978).

Tal tradição, é possível supor, ditaria ainda a insensibilidade daqueles 
sujeitos a um padrão de violência seguramente condenável pela ética das 
grandes metrópoles contemporâneas, representadas pelas características 
centralizadoras e impessoais do poder estatal (Clastres, 1980). Ligados a 
este último aspecto apareceriam também o temperamento e a motivação 
de David em defender a todo custo o seu território, algo que poderia ser to-
mado como exemplo típico da cultura norte-americana, baseada em ideais 
como a individualidade, a propriedade privada, a competição e a razão ins-
trumental (Mead, 1976)10.

É bem verdade que a cena final do filme fornece margens a uma con-
testação desta interpretação. Nela, David é mostrado dirigindo seu carro 
ao lado de Niles e, ao comentário deste último de que não sabia onde era 
a sua própria casa, o matemático responde: “Nem eu”. Estaria, então, abala-
da a tão propagada razão de David em virtude de todos os acontecimen-
tos de que fora vítima e algoz? Utilizando uma frase de efeito tão cara ao 

10	 David é um outsider no contexto cultural da terra natal de sua esposa. Porém, sua figura 

representa a introdução de um elemento racional, controlado e previsível que se sobres-

sai no confronto com a irracionalidade violenta dos “caipiras” locais. Pode-se, então, pensar 

aqui a presença de um conteúdo claramente ideológico no filme, evidenciado pelo valor 

concedido à introdução de formas racionais de controle social (ainda que potencialmente 

repressivas), representadas pela educação e tecnologia (no caso de David) e pelo Estado (no 

caso do oficial Scott). Enfim, uma instrumentalização da agressão que, assim, não seria boa 

ou má, mas mais ou menos adaptativa.
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universo cinematográfico, tais conjecturas ficarão aqui sem uma resposta 
definida, funcionando, talvez, como leitmotiv para a imaginação de outros 
leitores-espectadores aos quais deixamos o encargo de ditar as “cenas para 
próximos capítulos”.

Ethology, Anthropology and cinema: an ethnography of 
violence in Straw Dogs

Abstract: This article is as an attempt to comprehend the 
phenomenon of aggression in its multiple aspects. In such a task we will take into 
account the theoretical references of Ethology and Social Anthropology. In order to 
better illustrate the ideas exposed here, cinema will be used as an ethnographical 
resource. Therefore, some parts of the movie Straw Dogs (1971) are going to be analyzed 
in more details.

Keywords: Aggressiveness.  Human ethology.  Anthropology. Cinema.

Agression, Éthologie, Anthropologie et Cinéma: une 
ethnographie de la violence dans Les Chiens de Paille

Resumé: Cett’article est un essai pour comprendre les multiples 
aspects du phénomène de l’agression avec l’aide des référentiels téoriques de 
l’Éthologie et de l’Anthropologie Sociale. Nous utilisarons le cinéma pour meilleur 
expresser les idées qui seront ici exposées. Dans cette sens, nous détacherons quelques 
scènes du film Les Chiens de Paille (1971), lequelles seront analisés en détail. 

Mots-clés: Agressivité. Éthologie humaine. Anthropologie. Cinéma.

Agresión, Etnología, Antropología y Cine: una etnografía de 
la violencia en Perros de Paja

Resumen: Lo presente artículo representa una tentativa de 
comprensión de lo fenómeno de la violencia en sus múltiplos aspectos. Para tanto, 
conta con los referenciales teóricos de la etnología y de la antropología social. De 
forma a mejor expresar las ideas aquí expuestas utilizaremos el cine como recurso 
etnográfico. Así, destacaremos algunos trechos de la película Perros de Paja, los cuáles 
serón discutidos en mayores detalles.

Palabras clave: Agresividad. Etología humana. Antropología. Cine.
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