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ÔnIBuS 174 – IMAGenS dA huMILhAçãO SOCIAL

Paulo Roberto Ramos 

Resumo: Este artigo procura debater a psicologia social no cinema através 
de um conceito específico: a humilhação social como problema político. Para tanto foi tomado 
como objeto de análise o filme Ônibus 174, documentário realizado pelo cineasta José Padilha 
em 2002. Os comentários elaborados aqui visam compreender as estratégias narrativas utilizadas 
pelo diretor, que incluem aspectos estéticos e a participação do público, que transformam sua 
obra em um objeto de estudo da humilhação social que ocorre no âmbito da esfera pública, onde 
a ação define as relações sociais entre os indivíduos.
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A todos, en algún momento, se nos ha revelado nuestra existencia 
como algo particular, intraferible y precioso. Casi siempre esta 
revelación se sitúa en la adolescencia. El descubrimiento de 
nosotros mismos se manifiesta como un sabermos solos, entre 
el mundo y nosotros se abre una impalpable, transparente 
muralla: la de nuestra conciencia. Es cierto que apenas nacemos 
nos sentimos solos; pero niños y adultos pueden trascender su 
soledad y olvidarse de sí mismos a través de juego o trabajo. En 
cambio, el adolescente, vacilante entre la infancia y la juventud, 
queda suspenso un instante ante la infinita riqueza del mundo. 
El adolescente se asombra de ser. Y al pasmo sucede la reflexión: 
inclinado sobre el río de su conciencia se pregunta si ese rostro 
que aflora lentamente del fondo, deformado por el agua, es 
el suyo. La singularidad de ser - pura sensación en el niño - se 
transforma en problema y pregunta, en conciencia interrogante. 

Octavio Paz
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Introdução

No dia 12 de junho de 2000, um homem tentou assaltar os passagei-
ros de um ônibus no Jardim Botânico, na cidade do Rio de Janeiro. Em pou-
co tempo o veículo foi cercado pela polícia e pela imprensa, impedindo o 
rapaz de escapar e transformando um simples caso de roubo em seques-
tro. O acontecimento poderia ter passado despercebido, não fosse pela 
presença da televisão, que acompanhou o fato durante quase cinco horas, 
transmitindo-o ao vivo para milhões de brasileiros.

O episódio foi retomado pelo cineasta José Padilha em seu docu-
mentário Ônibus 174 (Padilha, 2002), uma das mais vigorosas realizações 
do cinema nacional contemporâneo. O diretor, ao nos apresentar o princi-
pal protagonista do evento – o sequestrador Sandro Rosa do Nascimento 
– utilizou determinadas estratégias estéticas que nos permitem analisar a 
trajetória de Sandro sob a ótica da humilhação social como problema po-
lítico.

Um dado que devemos mencionar logo de início e que acreditamos 
ser fundamental para a análise do filme é que o espectador é um elemento 
capital na equação do documentário de Padilha. Fazemos esta afirmação 
porque o diretor emprega elementos da narrativa cinematográfica em sua 
realização que levam o público para dentro da obra. O filme é sobre San-
dro e também sobre nossa relação com ele  como espectadores e sujeitos 
sociais.

Humilhação social como problema político

Para José Moura Gonçalves Filho1 o caráter político da humilhação so-
cial ocorre porque esta tem origem na desigualdade de classes. Se a ques-
tão econômica está implícita nesta afirmação – é na capacidade de compra 
e aquisição de bens que se estabelece o mérito do cidadão-consumidor na 
sociedade capitalista – ela traz em si um elemento político na medida em 
que a desigualdade se transforma em barreira para a manifestação plena 
do sujeito no espaço público, fato que transforma a situação do humilhado 
em algo ainda mais cruel:

A humilhação social conhece, em seu mecanismo, determinações econômicas 
e inconscientes. Deveremos propô-la como uma modalidade de angústia 
disparada pelo enigma da desigualdade de classes. Como tal, trata-se de um 
fenômeno ao mesmo tempo psicológico e político. O humilhado atravessa uma 
situação de impedimento para sua humanidade, uma situação reconhecível 

1 A inspiração deste artigo veio não apenas dos textos de José Moura Gonçalves, mas também 

durante a disciplina ministrada por ele na pós-graduação do Instituto de Psicologia da USP, 

no segundo semestre de 2006, onde tive a oportunidade de debater com ele e outros alunos 

do curso a questão da humilhação social no filme de José Padilha. 
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nele mesmo – em seu corpo e gestos, em sua imaginação e sua voz – e também 
reconhecível em seu mundo – em seu trabalho e em seu bairro (Gonçalves Filho, 
1998, p. 13).

Na afirmação de Moura Gonçalves encontramos algumas passagens 
que gostaríamos de comentar. A primeira delas é quando o autor afirma 
que a humilhação social é um tipo de angústia que tem origem na desi-
gualdade de classes. A angústia no humilhado surge no momento em que 
este sente sua humanidade ameaçada. Para Jean Laplanche a angústia é 
um afeto, ou melhor, é algo que desordena um afeto (Laplanche, 1998). Este 
desarranjo vem de fora, quando uma pessoa recebe de outra gestos, pala-
vras ou atos que resultam em degradação.

Outro ponto que nos interessa mais de perto é quando ele afirma 
que o humilhado passa por uma situação de impedimento no momento 
em que vai a público, ou seja, quando este está no espaço compartilhado 
de seu trabalho e de seu bairro. A humilhação social ocorre, portanto, na 
esfera pública. Os processos que colocaram Sandro do Nascimento na situ-
ação de um humilhado social ocorreram, segundo o documentário de José 
Padilha, no espaço público conforme definido por Hannah Arendt em sua 
obra A Condição Humana (Arendt, 2004). 

Arendt define a condição humana por meio da seguinte tríade: labor, 
trabalho e ação. Os dois primeiros elementos são responsáveis, respectiva-
mente, pela aquisição de produtos essenciais para a garantia da sobrevi-
vência da espécie e à fabricação artificial de produtos que não se encon-
tram na natureza e de certa forma perpetuam a presença efêmera do ser 
humano sobre a face do planeta.

A ação é o único componente da vita activa cuja atuação não se res-
tringe exclusivamente à natureza, mas sim à vida dos homens em socie-
dade. É claro que a sociedade não se sustenta sem a presença do labor 
e do trabalho, mas é justamente esta qualidade comunitária da ação que 
possibilita o surgimento da atividade política.

Hannah Arendt ensina-nos que a esfera pública é tanto o local onde 
tudo o que vem a público existe para ser compartilhado pelos indivíduos, 
quanto o lugar comum a todos nós.

Quando levamos nossas opiniões para o espaço público comparti-
lhamos nossas experiências com outras pessoas. Este ato simples leva-nos 
a interagir no campo político, a transformar em práxis nossos pensamen-
tos, pois a idéia colocada em praça pública se transforma em ação. O pen-
samento, enquanto se restringir ao universo privado, é um conceito abstra-
to. Ao se deslocar para o campo social, ele se transforma em elemento que 
colabora para construção do mundo em que vivemos.

Ir a público, no sentido arendtiano do termo, nada tem a ver com o 
comportamento acrítico da sociedade de massas, onde a atitude de se co-
locar sob os olhos dos outros nada mais é do que mero espetáculo. Ele é o 
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gesto que garante a pluralidade, a diversidade de opiniões e de formas de 
conduta.

A ação não pode surgir na solidão, pois isolar-se é o mesmo que estar 
dela privado. Segundo Arendt, o mito do homem forte que adquire sua for-
ça pelo fato de estar isolado do resto da humanidade não passa de supers-
tição, baseada na ilusão que podemos fabricar algo na esfera dos negócios 
humanos da mesma maneira que fazemos cadeiras e mesas. Tratar com 
homens não é o mesmo que lidar com madeira, aço, cimento.

Retomando o texto de Gonçalves Filho (1998) compreendemos que 
a humilhação se transforma em um problema político na medida em que 
ela impede ou ameaça a aparição do sujeito na esfera pública. É quando vai 
a público, quando está em sociedade que o bloqueio de sua humanidade 
se torna um fato ainda mais cruel e extremo para o humilhado.

As vozes sem corpo e a tomada de ponto de vista simbólica

Na tela escura, letreiros nos apresentam de imediato o tema do do-
cumentário2:

Em 12 de julho de 2000, a polícia do Rio de Janeiro cercou um homem que tentava 
assaltar um ônibus. Ele fez onze reféns e o BOPE foi chamado. O incidente ficou 
conhecido como o caso do Ônibus 174.

Um corte seco nos conduz para uma sóbria tomada aérea do mar, 
que lentamente nos guia para a região costeira do Rio de Janeiro. Somos 
convidados a entrar na cidade pela porta dos fundos, se assim podemos di-
zer, pois o que vemos não é o célebre litoral formado pelas Avenidas Atlân-
tica e Vieira Souto. Guiados pelo olhar e pela mobilidade do dispositivo, 
sobrevoamos os morros e suas favelas ao som de uma música solene e 
pesada que será presença constante nas quase duas horas de projeção da 
película. Quando o travelling ultrapassa uma favela, que nos impressiona 
por suas dimensões, a música recua para que algumas vozes possam tomar 
o primeiro plano sonoro do filme:

Meu nome é Luciana. Moro na rua há 19 anos. Vim para rua com 5, 6 anos. O motivo 
de eu estar na rua: espancamento. Por parte de quem? Dos meus padrastos, da 
minha mãe.

Antes da gente vir para a rua a gente era bom de situação sabe, mas meu pai ele era 
alcoólatra. E aí minha mãe apanhava muito quando ele bebia e ela foi, fugiu de casa 
e veio para a rua.

2 Utilizo como base para análise do filme de José Padilha a edição lançada em DVD pela LK-TEL 

Vídeo. Nesta versão os depoentes não são identificados.
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Pô, posso falar a minha vontade, a minha felicidade legal? Minha felicidade... Acho 
que não tem mais jeito de eu ser feliz não. Não tenho mais ninguém, não tenho mãe, 
não tenho pai, não tenho porra nenhuma. Só tenho meus filhos, não tenho mais jeito 
de ser feliz não.

É um chão gelado, não tem um conforto. Tem um lugar, vê, dorme debaixo da 
marquise... O pleiboizinho deitado lá em cima, em uma cama, a gente deitado aqui 
em baixo, no chão. Amanhã de manha levanta e às vezes não tem um café pra 
tomar, a gente vai para a porta da padaria pedir um café. Às vezes mesmo rouba 
porque não tem o que comer... Quando cresce, já cresce revoltado.

O Mancha veio para rua criança, cara. Então ele não teve tempo para ter um amor 
de ninguém entendeu? Então o que ele aprendeu na rua foi sobreviver, mano.  Foi o 
que nós todos aprendemos: é sobreviver por si próprio. Porque se eu for um menor 
de rua e tiver aqui sentado e não correr atrás ninguém vai aparecer aqui e dar uma 
comida. Tem que correr atrás mesmo.

Não vemos os rostos que pronunciam estas falas. Deduzimos que 
são depoimentos de pessoas que moraram ou que ainda continuam vi-
vendo nas ruas. Até este instante nada mais podemos concluir, exceto que 
estas vozes são discursos sem corpo, pois o filme ainda não associou a elas 
uma imagem. A câmera continua planando sobre a cidade e sua leveza 
nos coloca numa posição confortável, tranquila. Observamos tudo de um 
ponto privilegiado – o do espectador ou do “turista visual” distanciado que 
passeia pelas mais diversas regiões do Rio de Janeiro sem estar no interior 
de suas ruas, de seu intrincado espaço urbano.

Das imagens das favelas passamos para uma região com piscinas, 
quadras de tênis e de outros esportes rodeadas por casas e edifícios que 
respiram um espaço que os morros apresentados anteriormente não po-
dem dispor. Isto ocorre aproximadamente entre o terceiro e o quarto depoi-
mentos transcritos acima. Neste instante escutamos ao fundo transmissões 
de um rádio de polícia e o som de um helicóptero. Mais uma vez um perso-
nagem é introduzido por meio de sua voz:

Eu tive noticia pelo radio, da viatura administrativa em que estava, de que o BOPE 
estava sendo acionado para uma ocorrência com reféns no Jardim Botânico. Eu 
imediatamente liguei pro comandante da unidade e me coloquei à disposição, para 
que primeiro chegasse ao local como forma de avaliar em que condições o evento 
já se encontrava.

Na última frase pronunciada acima pelo policial, o longo travelling 
chega ao fim e se detém por alguns instantes num ponto turístico incon-
fundível na paisagem carioca: o Pão de Açúcar. Em seguida, temos pela pri-
meira vez no documentário a sincronização entre uma voz e o indivíduo 
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que a pronuncia. O homem da lei continua seu depoimento: “Então ele au-
torizou e eu, da ponte Rio Niterói, tomei caminho do Jardim Botânico e fui o 
primeiro a chegar no local”.

A segunda pessoa a ter sua fala associada simultaneamente à sua 
imagem é um repórter:

A TV começou a passar imagens captadas da CET Rio... A imagem era: tenho um 
ônibus cercado no Jardim Botânico, parece que um rapaz, um assaltante, mantém 
passageiros com reféns. Imediatamente o jornal então mandou, quase toda a equipe 
foi deslocada para lá.

Um corte seco nos leva para uma tela escura onde vemos impresso, 
em letras brancas, o título do filme - Ônibus 174.

A sequência de abertura descrita acima representa quase cinco 
minutos de projeção. Nela encontramos elementos fundamentais para a 
compreensão do documentário de José Padilha.

O curto parágrafo que abre o filme nos informa, com a precisão e 
objetividade de um texto jornalístico, a data e o local do evento. Erronea-
mente o letreiro nos leva a pensar que teremos pela frente um tradicional 
documentário sobre o sequestro de um ônibus, com aquelas enfadonhas 
reconstituições dos fatos e depoimentos insossos. Logo abandonamos 
esta atitude, na medida em que ouvimos os depoimentos dos meninos de 
rua enquanto a câmera dá seu passeio aéreo sobre a cidade. Esperamos 
ver os rostos dos depoentes, condicionados que estamos às tradicionais 
entrevistas dos jornais e programas de televisão, mas o filme nos nega isso. 
Perguntamos então qual a razão da câmera assumir uma posição distan-
ciada e por que apenas ao policial e ao jornalista é dado o direito da sincro-
nização de suas imagens e suas vozes. Arriscamos uma resposta:  isto ocor-
re porque os elementos formais da linguagem cinematográfica adotados 
pelo cineasta se constituem numa tomada de ponto de vista que assume 
simbolicamente o olhar das classes mais instruídas e economicamente me-
lhor posicionadas na sociedade brasileira e que seguramente constituem 
a maior parte dos espectadores que estão na sala de cinema assistindo ao 
documentário de Padilha.

Edward Branigan define a tomada de ponto de vista como aquela 
onde a câmera assume a posição de um sujeito para nos mostrar o que ele 
vê (Branigan, 1985). Este plano pode ser objetivo, assumindo a posição de 
um personagem fisicamente presente numa cena, ou pode ser metafórico, 
como o ponto de vista do predador marinho em Tubarão de Steven Spiel-
berg, do computador de 2001, Uma Odisséia no Espaço de Stanley Kubrick 
ou dos leões de A Sombra e a Escuridão de Stephen Hopkins.
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Como afirmamos acima, a câmera na sequência inicial de Ônibus 174 
assume o olhar metafórico de uma classe social. Uma das características 
desta classe é que na maioria dos casos ela se relaciona com as classes 
pobres e com infratores, como Sandro Nascimento, através das janelas de 
seus automóveis ou por meio das telas do cinema e da televisão. Os exclu-
ídos se tornam visíveis para as classes privilegiadas somente quando se 
colocam diante dos carros que param nos semáforo ou das câmeras que 
capturam suas imagens para transmiti-las para os aparelhos de televisão 
ou para projetá-las nas salas de cinema.

Se nos automóveis a proximidade física com o outro pode causar 
certa ameaça, nas salas de estar ou nos cinemas as imagens reproduzidas 
são absolutamente tranquilizadoras, pois o espectador jamais é ameaçado 
pela presença que surge na tela. E mesmo neste caso, se algum incômodo 
surgir, basta apertar uma tecla do controle remoto ou simplesmente deixar 
o local de projeção do filme.

Mencionamos também que os depoimentos dos meninos de rua 
não são acompanhados por suas respectivas imagens e que os primeiros 
personagens a terem seus discursos associados a seus corpos são aque-
les que poderíamos chamar de “intermediários”, ou seja, as pessoas a quem 
“delegamos” o contato com infratores como Sandro: a polícia e a imprensa. 
Na abertura do documentário notamos que o espaço urbano carioca exibi-
do pela câmera é correspondido pela classe social a que os depoentes per-
tencem ou representam. Ela sobrevoa as favelas quando falam os meninos 
de rua e passa sobre piscinas e quadras de tênis no momento em que o 
policial inicia seu discurso. A última cena que vemos é a do Pão de Açúcar, a 
imagem oficial da cidade e seu cartão postal para turistas de outras partes 
do Brasil e do mundo. Ela é a imagem simbólica daquilo que a polícia deve 
proteger e que os meios de comunicação deveriam divulgar3.

A sequência de abertura nos leva ao texto clássico sobre a perspec-
tiva como forma simbólica de Erwin Panofsky. Para o autor a perspectiva 
pictórica tem dupla função: ao mesmo tempo em que produz um afasta-
mento dos seres e das coisas, ela cria uma aproximação ao fazer chegar até 
o olhar do observador as cenas, os objetos e as figuras do mundo (Pano-
fsky, 1999). Ônibus 174 trilha esse tênue caminho ao tentar aproximar um 
mundo de excluídos dos olhares daqueles que geralmente estão distantes 
dele – os espectadores das salas de cinema.

A opção empregada pelo cineasta de afastar as vozes dos jovens 
moradores de rua de seus corpos é uma representação da invisibilidade 
3 Em Notícias de uma Guerra Particular (João Moreira Salles e Kátia Lund – 1998/99) Hélio Luz – 

chefe da polícia civil do Rio de Janeiro – deu o seguinte depoimento: “A polícia foi feita para 

fazer segurança de estado e segurança da elite... É uma polícia política mesmo. Isso aqui é uma 

sociedade injusta e nós garantimos essa sociedade injusta. O excluído fica sob controle. Ele que 

saia disso! E nós fazemos um negócio bem sofisticado. Na África do Sul eles colocam arame, aqui 

é sem arame”.
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que estes vivem na esfera pública, situação mencionada explicitamente 
no documentário por Luiz Eduardo Soares. Estes meninos não são sujeitos 
sociais, eles são reconhecidos pela esmagadora maioria da população ape-
nas pelos estereótipos a eles atribuídos.

José Moura Gonçalves aponta na invisibilidade uma das nove situa-
ções sentimentais da humilhação social. As oito restantes são as seguintes: 
sentimento da cidade, dos lugares públicos como expulsivos; sentimento 
dos bens públicos como amargos; sentimento de invisibilidade ou supe-
rexposição; sentimento de estar sob contínua vigilância, sempre na iminên-
cia de sofrer comandos ou reprovação; sentimento de não possuir direitos; 
sentimento de fealdade; sentimento de privação e incompetência, resul-
tando em um sentimento permanente de si próprio como de um carente; 
sentimento de impedimento, de uma vida que nunca chega a perfazer seus 
ciclos; sentimento de vergonha. Esta condição de não serem reconhecidos 
como seres humanos transformam meninos de rua como Sandro e outros 
indivíduos excluídos da sociedade em seres famintos por reconhecimento 
social, como afirmou Luiz Eduardo Soares em seu depoimento para Ônibus 
174. Em tais situações o ser humilhado se assemelha aos homens ocos de 
T. S. Eliot:

Nós somos os homens ocos
Os homens empalhados
Uns nos outros amparados
O elmo cheio de nada. Ai de nós!
Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,
São quietas e inexpressas
Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos
Em nossa adega evaporada

Fôrma sem forma, sombra sem cor,
Força paralisada, gesto sem vigor.

Sandro é um indivíduo cuja posição na sociedade o tornou invisível no 
espaço da esfera pública. José Padilha constrói a representação da negação, 
por parte da sociedade, da aparição dos sujeitos marginalizados. Negação 
que os transforma em abstrações. Mais uma vez recorremos a Gonçalves 
Filho (1998) que afirma que viver de modo abstrato é viver na reificação, é 
estar em um mundo onde as aparências estão bloqueadas. A aparição “en-
contra condições materiais apenas numa comunidade de homens livres, 
iguais e singulares” (Gonçalves Filho, 1998, p. 48). O que Ônibus 174 procura 
fazer é fornecer elementos que nos permitam reconhecer em seu protago-
nista uma humanidade que o meio social em que vivia lhe recusou.
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A sequência inicial e as crises brasileiras no cinema

Em 1967, Glauber Rocha levou para as telas Terra em Transe. Obra fun-
damental de nossa cinematografia, o filme procura compreender a nova 
realidade nacional depois de três anos da tomada do poder pelos militares, 
que impôs à nação um governo ditatorial que durou pouco mais de duas 
décadas. Em seu início encontramos uma tomada aérea do mar acompa-
nhada pela música de um ritual de umbanda, significando o transe e a crise 
política de uma nação do terceiro mundo às vésperas de um golpe de esta-
do. Sobre essa sequência Ismail Xavier fez o seguinte comentário:

Lá no início, há o longo plano que nos leva do Oceano Atlântico ao país alegórico, 
Eldorado; lento deslocamento da câmera aérea divisando o mar e, em seguida, 
chegando à costa do país tropical nomeado no letreiro. O som do ritual africano 
pontua esta lenta chegada, como uma emanação da terra que se aproxima e se 
mostra, de início, pelas praias, pelos morros da costa... Define-se uma geografia, 
conota-se, pela pletora solar, a configuração tropical deste mundo em que 
estamos prestes a mergulhar. Antes, portanto, de nos situarmos frente ao drama 
histórico vivido pelos habitantes de Eldorado, compõe-se esta moldura que 
posiciona, pelo longo plano da natureza e pela música que o marca, esta parte 
do mundo que ora se avizinha dentro de uma ordem planetária: não devemos 
nos esquecer do calor, da luz ofuscante, da atmosfera, do tipo de cultura que um 
certo imaginário associa a este quadro geográfico. (Xavier, 1993, pp. 58-59)

Portanto, as introduções de Ônibus 174 e Terra em Transe apresentam 
a mesma tomada aérea que conduz o espectador do mar para a praia. Os 
dois planos de abertura nos levam a um Brasil em crise. Em Rocha a articu-
lação de som e imagem – o ponto de umbanda e a visão do litoral – resulta 
na representação alegórica do transe de um país subjugado por um regi-
me de exceção e do olhar estereotipado de uma nação tropical. No docu-
mentário de José Padilha, o longo plano inicial, com sua música solene e 
sombria muito próxima dos programas sensacionalistas da televisão, tam-
bém nos conduz para um país que continua vivendo sob o signo da crise. 
Esta, no entanto, não é de caráter político-institucional. Ela é o resultado da 
violência urbana que tomou de assalto o país após o término da ditadura 
(Zaluar, 1998).

Ônibus 174 nos permite fazer ligações com outros filmes. Um deles 
é Notícias de uma Guerra Particular (1999), documentário de João Moreira 
Salles e Kátia Lund, onde também encontramos as tomadas aéreas do Rio 
de Janeiro e um música solene da trilha sonora. Além disso, algumas ima-
gens de Notícias foram utilizadas por José Padilha em seu filme.

Outra associação que fazemos por nossa conta e risco não diz respei-
to propriamente a um filme, mas sim às produções da Miramax. No início 
das fitas realizadas por esta empresa norte-americana, uma pequena se-
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quência animada exibe uma cena que vai do mar para o litoral mostrando 
uma cidade noturna – provavelmente Nova York - onde as luzes dos pré-
dios aos poucos se acendem até se transformarem lentamente no nome 
da companhia.

Cidadão Kane e Ônibus 174 – a construção mediada dos 
personagens e os poderes da câmera

Cidadão Kane (1941) de Orson Welles é talvez a maior influência de 
Ônibus 174. Tal afirmação, que à primeira vista parece ser arriscada, é feita 
aqui por duas razões: a atribuição de poderes sobre-humanos a câmera 
e a estrutura narrativa em flash back da obra máxima do cineasta norte-
americano que procura compreender, por meio de vários depoimentos, a 
vida de seu protagonista.

Nos primeiros momentos de Kane a câmera se dirige a uma cerca 
onde se depara com um aviso: “No trespassing” - “não ultrapassar”. Alheia 
aos dizeres da placa ela avança, passa por sobre a cerca e se dirige a um 
castelo localizado no topo de uma colina, onde a luz branca de uma ja-
nela contrasta com o ambiente sombrio dos jardins da mansão, com seus 
animais, gôndolas e estátuas. Em sua análise do filme de Welles, David Bor-
dwell afirma que sua câmera é dotada de um poder ubíquo:

O cinema é um aperfeiçoamento da visão porque o olho da câmera, ao contrário 
do olho do espectador, não pode ser impedido por cercas, paredes ou sinais. 
Se alguma coisa interfere com seu progresso seguro no interior de uma cena, 
sabemos que esta coisa é um obstáculo artificial e temporário. (Bordwell, 1976, 
p. 275)

Durante este trajeto a janela iluminada parece atrair a câmera em 
seu percurso. Justamente quando ela nos coloca diante da janela, a música 
atinge um clímax e a luz se apaga. Um corte suave nos leva para o interior 
de um quarto, que supomos ser aquele da referida janela, onde uma figura 
humana jaz em seu leito. Delicadamente a neve parece cair sobre o recinto, 
mas logo percebemos que se trata de uma gentil fusão das imagens de 
neve caindo dentro de uma bola de vidro, daquelas de brinquedo, com 
uma casa em miniatura em seu interior. A leveza, que dominou tudo o que 
vimos até o momento, coloca em primeiríssimo plano lábios que sussur-
ram uma única palavra: “Rosebud”. O globo desprende-se da mão que o se-
gurava e se estilhaça no chão. Uma enfermeira entra no recinto e de forma 
gentil cobre o homem que acabou de falecer.

Retornamos para a mesma cena da janela com o corpo deitado na 
cama. Mais uma suave fusão e toda a tranquilidade que marcou esta be-
líssima sequência é bruscamente interrompida por uma música estriden-
te e pela voz de um narrador que anuncia com estardalhaço: “News on the 
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march”! É o início de um cinejornal que relata, de forma resumida, a vida de 
Kane.

Além de nós, os espectadores, o jornal está sendo visto dentro do 
filme por uma pequena platéia de jornalistas, onde um dos repórteres é 
incumbido de desvendar o mistério de Rosebud, última palavra pronun-
ciada por Kane em seu leito de morte. O que chama atenção aqui é que 
não havia ninguém no quarto de Charles Foster Kane que ouviu sua última 
palavra pronunciada em vida. E, no entanto, parece perfeitamente normal 
para nós que os jornalistas souberam qual era ela. Como nos deixamos le-
var por este pequeno truque de Welles? Possivelmente é a tomada em pri-
meiríssimo plano dos lábios, que se tornam imensos na tela, que nos dá a 
ilusão que Rosebud parece ter sido dita para os quatro quantos do mundo. 
É o olhar potente da câmera que nos leva a pensar que seria natural que 
alguém mais na trama urdida no filme tivesse ouvido a última palavra de 
Kane.

Durante o filme acompanhamos um destes jornalistas em sua in-
vestigação que o levará a produzir sua reportagem sobre o personagem. 
Seremos guiados pelo olhar deste jornalista, que atuará como nosso re-
presentante durante o filme. Testemunhamos as leituras de memórias e 
entrevistas de pessoas que tiveram contato com o magnata – seus amigos, 
sua ex-mulher, seu tutor. Tudo isso com o propósito de descobrir o signi-
ficado de uma única palavra, que uma vez decifrado, possibilitará montar 
um quebra-cabeça que permitirá desvendar os segredos de uma vida. É 
possível expressar o que foi a vida de um indivíduo por meio de uma única 
palavra?

Ônibus 174 apresenta a mesma estrutura. Em seu longo plano de 
abertura temos uma câmera onipotente que atravessa distâncias, rompe 
fronteiras e aproxima elementos que raramente se encontram no cotidia-
no carioca – as favelas do morro e as ruas da cidade, a Zonas Norte e Sul. No 
desenrolar da narrativa chegam até nós depoimentos de companheiros 
de rua de Sandro, de sua tia, de uma mulher que exerceu tardiamente para 
ele o papel de mãe adotiva, de assistentes sociais, de policiais, dos reféns 
e de jornalistas que cobriram o sequestro. É por meio dessas entrevistas e 
de documentos feitos pelas autoridades4 que o cineasta constrói a trági-
ca biografia de Sandro do Nascimento: a criança que presenciou o brutal 
assassinato de sua mãe, o menino de rua que sobreviveu ao massacre da 
4 Um desses documentos apresentados no filme é da Secretaria de Estado da Justiça e Inte-

rior – Setor Serviço Social / Psicologia. Nele encontramos as seguintes passagens: “Sandro 

Rosa do Nascimento, idade 16 anos, apresenta lesões corporais. Não reside com a família. Ado-

lescente está na rua. Tem parado na Zona Sul. Não lembra há quanto tempo. A mãe é falecida 

há anos. Antes morava com a tia materna (Jú). Não conheceu o pai. Tem dois irmãos. Estão um 

com a tia e outro com avó. OBS: adolescente bastante resistente em prestar informações sobre 

sua situação social, dizendo que não se lembra das coisas porque tem problemas demais na 

cabeça, mas não quer falar sobre estes problemas”.
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Candelária5, o rapaz que passou por várias instituições prisionais do Rio de 
Janeiro e o homem cercado pela polícia e pela imprensa dentro do ônibus 
no Jardim Botânico.

Nas diversas opiniões sobre Sandro que desfilam diante de nosso 
olhar, o filme constrói um personagem rico, que não pode ser reduzido a 
uma opinião moldada por preconceitos e estereótipos. O cineasta nos con-
vida a elaborar nossa própria perspectiva e ir um pouco além das janelas 
dos automóveis, dos aparelhos de TV e das telas de cinema que tradicio-
nalmente se abrem para o universo dos muitos Sandros que povoam as 
esquinas e cruzamentos de nossas cidades.

A aparição de Sandro do Nascimento em Ônibus 174 é duplamente 
mediada, pois ele é apresentado através das imagens produzidas pelas re-
des de televisão que cobriram o evento e por meio dos depoimentos de 
pessoas entrevistadas no filme que falam sobre ele. Nos dois casos a câme-
ra é o dispositivo que se interpõe entre Sandro e o espectador. No entanto, 
ao utilizar cenas da mídia em seu documentário José Padilha desnuda os 
mecanismos normalmente empregados por ela quando a mesma volta 
sua atenção para as classes pobres e excluídas.

Os indivíduos das classes menos favorecidas são habitualmente re-
tratados pela imprensa – rádio, TV e jornais - de forma estereotipada. Eles 
não são apresentados como pessoas, mas como certos tipos sociais – me-
ninos de rua, favelados, bandidos, desocupados. Este olhar sobre os pobres 
foi assim definido por Silvia Leser de Mello (2004):

Através das imagens e das palavras eles são fotografados e rotulados. Não se 
veem mais pessoas. Elas tornaram-se rótulos: veem-se carentes, favelados, ladrões, 
menores infratores, delinquentes, criminosos, bandidos, viciados. Dar ao público 
um esclarecimento sobre o ato violento deveria ser o papel da mídia. Bem como 
não prejulgar seus atores, classificando-os e rotulando-os, ou apresentá-los de 
maneira ridícula, atentando contra sua dignidade. Incitar à vingança, identificar 
segmentos da população como portadores da maldade pelo simples fato de 
serem pobres, gira ainda uma vez a roda da violência e não beneficia ninguém. 
(Mello, 2004, p. 139).

Segundo Ecléa Bosi os mecanismos de recepção dos fatos e das situ-
ações sofrem influências de um recorte e estão condicionados pela cultura, 
o que pode levar a um processo que resulta em estereótipo (Bosi, 2003). 
Bosi acrescenta também que nem sempre estamos abertos à percepção, 
pois nossa insensibilidade e desatenção em relação às coisas do mundo 
podem causar um empobrecimento que nos leva a olhar através de me-
5 O massacre da Candelária ocorreu na madrugada do dia 23 de junho de 1993, quando oito 

jovens moradores de rua foram violentamente assassinados por policiais militares enquanto 

dormiam na frente da igreja da Candelária. Sandro foi uma das crianças que escapou desta 

chacina.
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diações impostas. Este é normalmente o comportamento da mídia e de 
seus espectadores anestesiados.

Todavia, Sandro utiliza esta imprensa que sempre lhe é desfavorável. 
Ele sabe que seus poderes não são nada desprezíveis. Por um breve mo-
mento ele se utiliza desta força para encenar sua tragédia. No interior do 
ônibus, Sandro percebe as câmeras de televisão que o cercam – lembre-
mos que para sua segunda mãe havia manifestado seu desejo de se tor-
nar artista. É para elas que ele elabora sua representação. Ele orienta os se-
questrados para “atuarem diante das câmeras”, levando-os ora a parecerem 
desesperados, ora a escreverem mensagens nos vidros do veículo. Neste 
pequeno teatro ele devolve aos espectadores algo que sempre ignoraram: 
sua face. Segundo Esther Hamburger:

O interior do ônibus, onde nem tudo pode ser visto ou ouvido, se torna como que 
um bastidor para o que se configura como uma verdadeira atuação dramática. 
Sandro foi ator. Ao longo do evento foi encarnando um personagem homem-
mal, para o qual seu perfil era adequado (Hamburger, 2005, p. 204)

A relação entre o protagonista e a câmera é mencionada por outros 
personagens do filme:

Acho que a televisão permitiu que ele se sentisse poderoso, na medida em que ele 
sabia que estava sendo filmado e queria ser filmado. (outra refém de Sandro)

Ele jogou muito bem jogado. Mas ele sabia o que iria acontecer se ele fosse pego. 
Então era a maneira dele também se proteger. (Yvonne Bezerra de Mello)

A mídia é algo que traz confiança ao sequestrador. Lógico! É a certeza que não vou 
ser executado, morto! (Rodrigo Pimentel6)

O prolongamento daquela situação também servia como um espaço de significar 
alguma coisa para alguém, como um espaço de mostrar que ele tinha poder, de 
mostrar que ele existia, enfim. E isso era uma coisa tão fundamental quanto resolver 
a situação de sair dali vivo. Então as câmeras de televisão importavam para ele. 
(Outra refém)

No entanto, não é somente Sandro quem se dirige para as câmeras 
de televisão. Uma das reféns é escolhida por ele para escrever nos vidros 
do ônibus mensagens para os espectadores que circundam o veículo. Dei-
xemos o que ela nos conta como aconteceu:

6 Rodrigo Pimentel e que atuava no Batalhão de Operações Especiais – BOPE – na época do 

caso do ônibus 174. Pimentel foi um dos principais depoentes de Notícias de uma Guerra 

Particular e é um dos roteiristas de Tropa de Elite (2007) de José Padilha.
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Ele estava mexendo em uma das bolsas e pegou o batom. Ele mesmo me deu o 
batom. E aí ele me chamou: “Vem cá mocinha, vem cá escrever na frente do ônibus”.

Não sei o que me deu na cabeça na hora de falar assim: Ah, vou escrever para todo 
mundo lá fora ver. Não sei se foi a presença de espírito, o que foi, alguma coisa que 
me disse: “Escreve ao contrário”. Porque na brincadeira você escreve ao contrário, 
mas com uma arma na cabeça não é tão simples.

Este relato é seguido pela opinião de um policial:

O grau de violência dele está associado diretamente à presença das câmeras. Ele sim 
estava preocupado em aparecer, em representar a peça dele.

A seguir, a palavra é dada mais uma vez à moça das mensagens com 
batom. É quando descobrimos que ela também “representava” para a câ-
mera: “Tive a sensação que o mundo estaria vendo aquilo, que seria retrans-
mitindo”.

É importante mencionar que neste instante a câmera retoma seu 
passeio aéreo para nos mostrar as torres de transmissão de TV instaladas 
no alto de uma montanha. Essas torres parecem submeter a cidade ao seu 
poder. São construções metálicas que, tomadas em primeiro plano, pare-
cem dominar a paisagem subjugando até mesmo referências importantes 
do Rio de Janeiro, como o Pão de Açúcar e o Cristo Redentor, que permane-
cem, durante esta tomada, reduzidos ao segundo plano. 

As câmeras de televisão representam para Sandro um breve momen-
to de ruptura em relação à sua invisibilidade social. Mas ele sabe que seu 
afastamento delas trará consequências terríveis, como podemos constatar 
na última parte do documentário. Ao mesmo tempo em que elas são ins-
trumentos de seu reconhecimento, elas indiretamente representarão sua 
morte, como podemos notar no depoimento de Yvonne Bezerra de Mello 
transcrito acima.

Comentários finais

Reconhecemos na trajetória de Sandro do Nascimento reconstituí-
da em Ônibus 174 outros elementos da humilhação social apontados por 
José Moura Gonçalves Filho: a impressão de estar sob contínua vigilância, 
sempre na iminência de sofrer comandos ou reprovação; a certeza de não 
possuir direitos; o sentimento de privação e incompetência que leva a uma 
visão de si próprio como a de um indivíduo carente; sentimento de impe-
dimento, de uma vida que nunca chega a perfazer seus ciclos. Retomando 
a epígrafe deste artigo, o rosto que Sandro via no rio de sua consciência 
era uma face solitária. Sua singularidade não se transformou em uma cons-
ciência questionadora. Ela não foi além do vazio abissal de um processo 
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extremo de exclusão. O resultado foi cruel, tanto para ele quanto para as 
vítimas de sua violência.

Depois de pouco mais de duas horas de exibição temos a certeza 
que Ônibus 174 apresentou-nos seu personagem. Para Antonio Cândido o 
personagem é o que há de mais vivo no romance e que há uma relação 
direta de dependência entre a leitura deste e a aceitação da verdade do per-
sonagem por parte do leitor (Cândido et al., 1995). A construção feita pelo 
cineasta permitiu que compreendêssemos um pouco mais as razões e os 
mecanismos sociais presentes na biografia de Sandro do Nascimento. Se os 
telejornais, em sua guerra por audiência, tendem muitas vezes para o sensa-
cionalismo e a exploração banal e superficial dos acontecimentos, José Pa-
dilha caminhou em sentido contrário. Na máscara do tubo de tv o rosto de 
Sandro se transformava em outra máscara, em caricatura. Na tela de cinema, 
Padilha devolveu-lhe seu rosto. Segundo Emmanuel Lévinas (1993):

O fenômeno que é a aparição do Outro, é também rosto; ou ainda (para mostrar 
esta entrada, a todo instante, nova na imanência e na historicidade essencial do 
fenômeno): a epifania do rosto é visitação. Enquanto o fenômeno já é, seja a que 
título for, imagem, manifestação cativa de sua forma plástica e muda, a epifania 
do rosto é viva. (Lévinas, 1993, p. 51)

Bus 174 – images of social humiliation

Abstract: This article presents a discussion about social 
psychology in the cinema through a specific concept: the social humiliation as a political 
problem. For this was taken as an object of analysis the film Bus 174, documentary 
directed by José Padilha in 2002. The comments produced here aim to understand 
the narrative strategies used by the director, which include aesthetic aspects and the 
participation of the public, that turn their work into an object of study of the social 
humiliation that occurs within the public sphere, where the action defines social 
relations among individuals.

Keywords: Humiliation. Motion pictures. Social psychology. Social processes.

Omnibus 174 – images de l’humiliation sociale

Résumé: Cet article a pour bout discuter la psychologie social 
dans lê cinéma aux yeux d’un concept spécifique: l’humiliation sociale come un 
probléme politique. Pour aborder ce théme on a pris comme objet d’analise le film 
«Omnibus 174», un documentaire realisé par le directeur José Padilha, dans l’année de 
2002. Les commentaires elaborés ont pour but la compréhensio des stratégies utilisées 
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pr le cineaste, qui montre les aspects esthétiques et la participation du publique, que 
transforment son film dans un objet d’étude de l´humiliation sociale, que aparait das la 
sphere public, oú l’action défine les rapport sociaux parmi les individus.

Mots clés: Humiliation.  Cinéma. Psychologie sociale.  Processus sociaux.

Autobús 174 - imágenes de la humillación social

Resumen: Este artículo presenta una discusión sobre la 
psicología social en el cine a través de un concepto específico: la humillación social 
como un problema político. Para esto se tomó como objeto de análisis la película Bus 
174, documental dirigido por José Padilha en 2002. Los comentarios aquí producidos 
tienen por objetivo entender las estrategias narrativas utilizadas por el director, que 
incluyen aspectos estéticos y la participación del público, en que transforman su obra 
en un objeto de estudio de la humillación social que se produce dentro de la esfera 
pública, donde la acción define las relaciones sociales entre los individuos.

Palabras clave : Humillación. Cinema. Psicologia social. Procesos sociales.
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