Psicologia USP, 2019, volume 30, 180041

Artigo

Fora do lugar: o estado “demasiadamente humano”
de Edward Said

Rafaela Brandao Alves**
Claudio Roberto Vieira Braga®
Daniela Scheinkman Chatelard?

9Universidade de Brasilia, Instituto de Psicologia, Programa de Pés-Graduagéo em Psicologia Clinica e Cultura. Brasilia, DF, Brasil
bUniversidade de Brasilia, Departamento de Teoria Literdria e Literaturas, Pés-Graduagdo em Literatura. Brasilia, DF, Brasil

Resumo: Este artigo discute a experiéncia de exilio como a reproducdo de um estado estruturante do ser humano,
o desamparo origindrio. Para trabalharmos a tematica do exilio recorremos a Edward Said e sua producao tedrica
e de sua obra autobiogréfica Fora do lugar: memérias (1999), e as contribuicdes de Maria José de Queiroz sobre os
males da auséncia. Em seguida, abarcamos a no¢ao de desamparo originario a partir das proposicoes psicanaliticas
de Sigmund Freud. Por ultimo, articulamos exilio e desamparo com o movimento dialético, proposto por Octéavio
Paz, entre solidao e criacdo, para pensarmos a escrita como uma saida possivel ao estado de desamparo que se

atualiza na vida do sujeito.
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Introducao

A soliddo o rodeia e enrodilha, cada vez mais
ameagadora, mais sufocante, apertando mais o
coragdo, aquela terrivel deusa e mde cruel dos

desejos — mas quem sabe, hoje, o que é soliddo?
(Nietzsche, 1878)

Neste artigo investigamos o tema do exilio
segundo o olhar de Edward Said, aproximando-o da nogao
de desamparo originario, em Sigmund Freud. Trazemos
para a discussdo o texto autobiografico de Said (1999),
Fora do lugar: memorias, a fim de relacionarmos, por
meio de seu testemunho, o exilio € a condi¢do humana de
desamparo pensada a partir da psicanalise. Com efeito,
questionamos se a experiéncia de exilio reproduziria o
desamparo constituinte do humano. E, para tentarmos
responder tal questdo, inicialmente abordamos a nogéo de
exilio proposta por Said, problematizando as distingdes
entre o exilio real e o exilio metaférico. Em seguida,
discutimos a nocao de desamparo para a psicanalise
e, por ultimo, aproximamos essas experiéncias do que
Octavio Paz (1950/2014) diz no livro Labirintos da soliddao
sobre a solidao.

Portanto, propomos colocar em didlogo dois
campos do saber, a psicandlise e a literatura, com o
objetivo de investigar a experiéncia do exilio. Chama-
nos a atencao as palavras e os sentimentos usados pelos
tedricos que estudam o exilio, principalmente aqueles
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que vivenciaram tal condi¢do e escreveram sobre ela.
Edward Said se destaca por articular com seu estilo a
dolorosa experiéncia do distanciamento de seu lar com a
teoria, ou melhor, ele produziu um saber sobre isso que
se faz até os dias atuais uma referéncia para pensarmos
a condicdo de exilado. Portanto alguns termos usados
por ele como solidao, abandono, nostalgia, isolamento
e auséncia nos incitaram a pensar a proximidade dessa
descri¢do com o que a psicanalise denomina como
desamparo originario.

Essa experiéncia foi teorizada por Freud
(1895/1996, 1927/1996, 1930/1996) a partir de sua
clinica e estd presente em toda sua obra, como no
texto inicial Projeto para uma psicologia cientifica,
de 1895, no Futuro de uma ilusdo, de 1927 € no Mal-
estar na civiliza¢do, de 1930. Essa experiéncia se
configura como a condi¢do humana do sujeito, isso
significa dizer que, desde o nascimento, nos vemos
em um estado de dependéncia do outro, em que, para
sobrevivermos, ¢ imperativo que alguém nos alimente,
nos cuide e nos deseje. O filhote humano (Lacan, 1956-
1957/1995) se distingue de todos os outros do reino
animal, nds ndo temos a carga genética que nos direciona
instintivamente a andar, comer e cagar, precisamos,
antes, da interven¢do do outro. O humano, pois, porta
uma condi¢do radicalmente prematura que o faz
completa e invariavelmente subjugado ao seu préximo.

Nesse sentido, se a condi¢do primaria de
dependéncia absoluta do outro nos remete a necessidade
de sua presenca, por outro lado, também nos remete ao
desamparo mediante sua auséncia. Assim, o sujeito pode,
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ao viver a auséncia do proximo, do seu semelhante e
familiar, reviver a experiéncia de desamparo originario —
por exemplo, quando perdemos um ente querido, quando
nos percebemos sozinhos ou perdidos em nossas casas,
ou quando vivenciamos a soliddo na sua forma mais
dura: o exilio de nosso proprio lar.

Por que consideramos aqui exilio como a
reproducdo mais dura da experiéncia de desamparo?
Porque no exilio o sujeito ¢ submetido ao imperativo
incontornavel de nido poder voltar para casa. E o que
distingue, por exemplo, o exilado daquele que faz
um intercdmbio, uma vez que o jovem intercambista
ali esta por escolha, ele tem uma data de retorno e,
principalmente, a permissdo para isso; enquanto o
exilado ¢ compulsoriamente enviado para outro pais
ou ele faz essa escolha, mas de maneira forcada entre
a vida e a morte. E o que presenciamos atualmente na
problematica dos refugiados, em que pessoas sao ejetadas
de suas terras natais, vitimas do abandono estatal, de
conflitos internacionais em seus territorios e de condi¢des
subalternas de vida, restando-lhes a também escolha
forcada entre a vida e a morte.

Assim, ao considerarmos o fendmeno enquanto
grupal, encontramos uma aproximagao entre as migragdes
contemporaneas e os éxodos rurais e religiosos de séculos
atras, como as diasporas. Nao obstante, a migracdo de
povos, como os sirios e libaneses, ¢ exemplo do for¢ado
destino que se impoe a tais pessoas que se dispde do mais
familiar em busca da sobrevivéncia. Sio também exilados
politicos, como Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Luis
Carlos Prestes e Paulo Freire, mas exilados de uma politica
de opressao global.

Diversas modalidades de deslocamento sdo,
portanto, estudadas pela teoria do exilio', como os
exilados, os expatriados, as didsporas, os migrantes, 0s
asilados, os refugiados politicos, em que cada qual porta
uma particularidade. Pode-se criar certa esquematizagdo
a depender da varidvel analisada, espago, tempo,
quantidade de pessoas, objetivo, etnia, de modo que
ndo € objetivo deste estudo pormenorizar cada uma
delas, mas, ao contrario, encontrar o que as une, a
despeito das diferencas. Logo, seja compulsoriamente
ou voluntariamente, consideramos que a expropria¢ao do
que ¢ familiar ao sujeito o remete & primeira experiéncia
com a falta e o estrangeiro.

Para investigarmos a proximidade entre o exilio
e o desamparo originario, partiremos das memorias de
Said (1999) e sua descricao sobre os anos de exilio de sua
terra natal, como uma ilustragdo e exemplo de como essa
dolorosa experiéncia pode ser belamente representada
pela escrita literaria. O uso da criagdo literaria como
estratégia de elaboracdo da soliddo do exilio também ¢
trabalhado por Said (2003, 2006) e sera tema deste artigo,
uma vez que tanto a psicandlise como o autor consideram

1 Esse apanhado ¢ meticulosamente feito por Samantha Viz Quadrat
(2001) no livro Caminhos cruzados: historia e memoria do exilios latino-
-americanos no século XX.

o estado de sofrimento ndo como ponto de acabamento
do individuo, mas como meio de experimentacao de
novas possibilidades.

De acordo com Said (2003), em “Reflexdes sobre
o exilio”, o estado “fora do lugar” ¢ uma experiéncia
franqueada a todo sujeito. Podemos estranhar
nossa historia, nossa imagem, nossos pensamentos,
nossa politica e nosso governo sem termos saido de
nossa terra natal. Mas também podemos viver esse
estado de forasteiros estando realmente em solo
estrangeiro, sem o acalento da lingua materna. Nao
obstante, o que a psicandlise vem mostrar ¢ que,
diferentementedo que se espera, essa experiéncia ndao
se passa apenas por uma escolha consciente, mas como
efeito de um arrebatamento angustiante, esteja onde
estiver o individuo.

Dai pensarmos que estar “fora do lugar” ¢
uma condi¢cdo demasiadamente humana. Fazemos
referéncia ao texto de Friedrich Nietzsche, Humano,
demasiadamente humano, de 1878, justamente porque
nessa obra o fildésofo aborda o espirito livre, aquele que
questiona a moral e as verdades absolutas. E, para ser
esse espirito, & preciso sobretudo coragem e curiosidade
para enfrentar a soliddo tanto fisica quanto ideoldgica
de estar na contramao do pensamento corrente. Segundo
Nietzsche (1878/2014):

Um impulso e impeto reina e se torna senhor dela
como um comando; desperta uma vontade e desejo
de ir avante, para onde for, a qualquer prego; uma
impetuosa e perigosa curiosidade por um mundo
inexplorado se inflama e crepita em todos os
sentidos. “Antes morrer do que viver aqui” — assim
soa a voz imperiosa e a seducdo: e este “aqui”, esse
“em casa”, ¢ tudo o que ela havia amado até entdo!
Um subito pavor e premoni¢ao contra aquilo que
ela amava, um relampago de desprezo contra
aquilo que para ela se chamava “dever”, um desejo
tumultuoso, arbitrario, vulcanico, de andanga,
estrangeiro, estranhamento, resfriamento,
sobriedade, enregelamento, um 6dio ao amor,
talvez um gesto e um olhar iconoclastas para trds
. ... (Nietzsche, 1878/ 2014, p. 104)

Estar no lugar do estrangeiro, do inconformado,
do critico e do intelectual, como proposto por Said
(2003), ¢ ser um espirito livre que, apesar do prego
de abandonar o lar e o conformismo, tem em troca a
liberdade de conhecer diversos caminhos que ndo serdo
percorridos por aquele que se enraiza em “casa”. O termo
“casa” pode tanto representar familia, lar, patria, como
também, em sentido metaforico, as ideias cristalizadas
que impedem o individuo de olhar para além dos muros
de seu status quo. No tdpico a seguir discutimos o exilio
como experiéncia real e metaforica, tendo como base o
texto Os males da auséncia ou a literatura de exilio, de
Maria José de Queiroz (1998).
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O pathos da auséncia

O homem culturalmente se habituou a sentir o
lar, a comunidade, a nagdo ou a patria como espacos de
seguranca, de modo que estar fora desse ambito é 0 mesmo
que estar desprotegido e indefeso. Ser banido de sua
cidade era uma das mais tragicas puni¢des que um homem
poderia receber, pois, além de ser impedido de voltar para
casa, viveria onde estivesse com os pensamentos no lar
perdido. Para o sentimento de desenraizamento vivido
por tais pessoas, Queiroz (1998) propode a expressao o0s
males do exilio, que seria um campo dentro dos males
da auséncia, expressao maior desse isolamento.

O termo exilio vem do latim exilium, derivado
de exsilire — ex salire ou saltar fora. Ele se configurou
historicamente como uma puni¢do a algum delito
cometido, sendo, portanto, uma san¢do que poderia
acometer a qualquer cidaddo. De acordo com Queiroz
(1998), o exilio pode tanto ser imposto como voluntario.
Como ato de obediéncia a agentes externos, soberanos
ou por interesses superiores, bem como por ato de
consciéncia, como uma escolha intima e irrefutavel. Essa
forma mais intima de viver o exilio pode ser inclusive
experienciada por meio do recolhimento para si mesmo.

Queiroz (1998) extraiu da vivéncia de alguns
jovens o que ela viria a chamar de males da auséncia.
A autora observou que, ao sairem de suas casas para
estudar, eles eram acometidos por uma tristeza desoladora
e, ao voltarem para casa, subitamente melhoravam.
Segundo a autora, seriam tragos caracteristicos desse
estado a obsessdo do retorno, a depressdo nostalgica e,
principalmente, o fato de que bastava estreitar os lagos
com esses jovens, escuta-los sobre as lembrangas de seu
lar, para que os sintomas desse sofrimento cedessem.
Outro elemento importante se refere a lingua, pois ela
também se torna metafora da patria, extrapolando o que
era antes apenas meio automatico de comunicacdo: “So
quem se vé privado de seu uso, na intimidade do dia a
dia, sabe estimar-lhe a falta” (Queiroz, 1998, p. 57).

Para Queiroz (1998), o que mais angustia aquele
que abandona seu lar, voluntaria ou coercitivamente, é o
temor do retorno, pois a terra deixada nunca mais sera a
mesma, assim como o jovem que saiu nao poderd mais
retornar como o mesmo. H4, portanto, um descompasso
entre o que era € 0 que serd, uma perda irrevogavel se
instaura e ndo ha nada que se possa fazer contra isso,
sendo falar a respeito.

Segundo Said (2003), o exilio nos instiga a pensar
sobre ele, mas experiencid-lo ¢ um grande sofrimento.
Sua obra pode ser lida, portanto, como um efeito da
coagdo sofrida em sua experiéncia de exilado. Ele nasceu
em Jerusalém, cresceu no Egito e no Libano e, quando
jovem, se mudou para os Estados Unidos e ndo mais
voltou para sua terra natal, apenas de passagem. Said
(2003) expressa com palavras poéticas a perda do que
ficou para tras com o exilio:
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Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar:
sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E,
embora seja verdade que a literatura e a historia
contém episddios heroicos, romanticos, gloriosos
¢ até triunfais da vida de um exilado, eles ndo
sdo mais do que esforgos para superar a dor
mutiladora da separagdo. As realiza¢des do exilio
sdo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre. (Said, 2003, p. 46)

Ha, portanto, uma separagdo que ndo podera
ser reconstituida. Diante disso, Said (2003) se inquieta
com a incorporagdo pela literatura dessa condi¢do
de perda terminal como um tema enriquecedor,
banalizando o sofrimento daquele que experiencia o
que o leitor apenas I¢, “pensar que o exilio ¢ benéfico
para essa literatura ¢ banalizar suas mutilacdes, as
perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com
que responde a qualquer tentativa de compreendé-lo
como ‘bom para nés’” (p. 47).

Essa prerrogativa saidiana pode ser interpretada
como uma consequéncia do isolamento vivido por quem
experimenta o exilio, pois, se ali ele é parte de um todo, o
excluido de uma nagéo, essa mesma nagao ou grupo nao
pode acessar o que ele experienciou em privagdo do outro.
Encontramos aqui algo que € caro para a psicanalise,
a particularidade do sujeito. Ainda que reconhecida a
possibilidade de compartilhamento com o outro, hd um
limite para isso, ha algo que o processo identificatorio
ndo consegue abarcar e que serd unico ao sujeito. Nas
palavras de Said (2003): “Agarrando-se a diferenga como
a uma arma a ser usada com vontade empedernida, o
exilado insiste ciosamente em seu direito de se recusar
a pertencer a outro lugar” (p. 55).

O mesmo sentido pode ser entrevisto quando Said
(2003) aborda a impossibilidade do encontro de uma
mesma linguagem para tratar do exilio e do nacionalismo,
uma vez que ha uma fenda intransponivel separando
ambos, notadamente a mesma fenda que provoca o pathos
do exilio e os males da auséncia. Para ele, o exilado
sera sempre um deslocado que se ressente dos que se
sentem pertencentes a algo: “Eu invejava minhas irmas
na Escola Inglesa do Cairo, o conforto de que gozavam
por estarem juntas e em casa, a solidez, conforme eu
imaginava, da bem equipada seguranca, tudo aquilo que
me seria negado, a ndo ser pelas breves férias de verdo”
(Said, 1999, p. 188).

Podemos ver no posicionamento do autor, no
entanto, uma resisténcia: ele escolhe se manter como
estrangeiro, encontrando nisso uma forma de garantir a
propria identidade, de escrever sua diferenga. Em outras
palavras, sendo o exilio uma condi¢do imposta ao sujeito,
ele pode fazer desse estado de marginalidade um exercicio
de liberdade e de construg@o de um pensamento apartado
da massa. Portanto:
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Embora talvez pareca estranho falar dos prazeres
do exilio, ha certas coisas positivas para se dizer
sobre algumas de suas condigdes. Ver “o mundo
inteiro como uma terra estrangeira” possibilita
a originalidade da visdo. A maioria das pessoas
tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um
pais, os exilados tém consciéncia de pelo menos
dois desses aspectos, e essa pluralidade de visdo
da origem a uma consciéncia de dimensdes
simultaneas. (Said, 2003, p. 59)

Ao pensarmos nessa atuacdo marginal que ndo
tem compromissos com a ordem e com a manutengéo
das ideologias impostas, pelo contrario, almeja sacudir o
convencional e movimentar o estado das coisas, estamos
pensando na figura do intelectual proposta por Said
(2006) nas Conferéncias Reith. Segundo ele, “Uma das
tarefas do intelectual reside no esfor¢o em derrubar os
estereotipos e as categorias redutoras que tanto limitam
0 pensamento e a comunicacdo.” (2006, p. 10). Ou seja,
esse intelectual pode ser um exilado em sua propria
patria, ndo sendo necessaria a travessia de fronteiras
para que ele possa se libertar das verdades construidas
por sua cultura.

E uma posi¢io que leva invariavelmente ao
isolamento e a rejei¢do da comunidade em que vive.
Ela reflete o estado interior do intelectual que nunca se
sentiu em casa, estando sempre em conflito com o seu
ambiente, sempre inconformado com a realidade. Estamos
falando de um exilio que nao ocorreu de fato, mas que €
semelhante a condi¢do do exilado de nunca se adaptar,
¢ o exilio metafisico ou metaforico:

Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico
¢ o desassossego, 0 movimento, a condi¢do de estar
sempre irrequieto e causar inquietagdo nos outros.
Nio podemos voltar a uma condi¢do anterior, e
talvez mais estavel, de nos sentirmos em casa; ¢,
infelizmente, nunca podemos chegar por completo
anova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com
a nova situagdo. (Said, 2006, p. 61)

Podemos observar um deslocamento na
compreensdo do exilio e do exilado. De condigdo
irrevogavel e dolorosa, vemos a possibilidade de
uma condigdo irrevogavel, dolorosa e libertadora.
De modo que o exilado pode, diante dessa condigdo
irremedidvel, assinar sua identidade, seu posicionamento
politico, enfim, produzir elaboragdes em face de tantas
experiéncias de perda. Como pondera Said (2006), o
exilio ndo é um corte total com o lugar de origem, ndo
h& um apagamento da memoria do ficou para tras, ele
precisa tolerar a lembranga de que ¢ um exilado e de
que esta distante de onde gostaria de estar.

Elaborar um estado de sofrimento ndo significa apagar
ou esquecer sua causa mesmo, mas reconhecer essa
causa, lhe dar novos contornos, novos direcionamentos

e significacdes. Essa experiéncia de elaboragdo da
auséncia, das perdas, da soliddo pode se dar de
diversas formas, sendo a escrita uma delas. O texto de
Said (1999), Fora do lugar: memorias, ¢ um eximio
testemunho desse arduo processo de elaboragao e sera
abordado no préximo topico.

Fora do lugar

Said (1999) inicia seu texto autobiografico com
as palavras “Fora do lugar é um registro de um mundo
essencialmente perdido ou esquecido” (p. 11). e com
elas antecede ao leitor o tom nostalgico contido em suas
letras. Ele ¢ provocado pela revelag@o de sua futura morte,
recém-diagnosticado com um céncer raro, a registrar sua
memoria, enfim, a resgatar o tempo que passou esteja
ele esquecido e/ou perdido. A morte ¢ o destino mais
certo de todos os homens, sabemos que ele esta desde o
inicio tragcado, mas ainda assim ndo somos capazes de
apreendé-lo por completo. Freud (1923/2007), no texto
“O Eu e o0 1d”, afirma que a morte se apresenta sempre
em negativo no psiquismo: € um acontecimento que, por
mais que seja falado, ¢ impossivel de ser representado,
justamente porque, quando experienciado, ja ¢ tarde.

Por outra via, a impossibilidade de representar a
morte ndo significa que ndo possamos tentar fazé-lo. O
testemunho de Said (1999) é um exemplo dessa tentativa,
como podemos ver no seguinte trecho: “Minha memoria
mostrou-se crucial para a faculdade de manter-me em
funcionamento durante periodos desgastantes de doenga,
tratamento e angustia” (Said, 1999, p. 6). Nota-se que a
recordagdo dos momentos vividos se fez para ele como
uma necessidade, uma urgéncia em diminuir a distancia
temporal entre o presente e o passado.

Ele se pega escrevendo uma carta a falecida mae,
j& que o desejo de reencontra-la desconsiderou o fato da
sua morte. A escrita, pois, ¢ detentora desse poder de
criar outras realidades, resgatar imagens, trazer para a
atualidade uma presenca perdida, €, por fim, uma forma
de investimento em um tempo outro que nao apenas
aquele vivido. Foi assim que, segundo o autor, o referido
livro de memodrias se transformou em seu refugio para os
momentos agudos de sofrimento com a doenga e com a
proximidade da morte: “Assim, raras vezes eu tinha pressa
de escrever um capitulo, ainda que tivesse uma ideia
precisa daquilo que queria colocar nele. Curiosamente,
a escrita destas memorias ¢ as fases da minha doenga
compartilham o mesmo tempo” (Said, 1999, p. 166).

Em suas memorias vislumbramos uma vida em
movimento. Said estava sempre de mudanga ou viajando.
Portanto a mobilidade, caracteristica marcante em seu
modo de viver, ¢ ao mesmo tempo dolorosa e almejada.
Em seus deslocamentos, ainda que rapidos, ele carrega
consigo uma quantidade desproporcional de objetos
ou roupas, pois ele secretamente teme nao voltar: “O
que descobri desde entdo ¢ que, a despeito desse medo,
fabrico ocasides para partir, instigando assim o medo
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voluntariamente” (Said, 1999, p. 167). O medo, deste
modo, ndo o paralisa e ele segue se movendo, mas a
ameaca de ndo poder voltar é certamente resquicio de
outra partida sem volta.

Algo como a invisibilidade daquele que parte, a
saudade que sente e a que deixa talvez nos outros,
somada a intensa, repetitiva e previsiveis sensagao
de desterro que nos arrasta para longe de tudo o
que conhecemos e que pode nos confortar, essas
coisas nos fazem sentir a necessidade de partir por
causa de alguma logica anterior, mas autocriada,
¢ de uma sensagdo de arrebatamento. Em todos
08 casos, porém, o grande temor vem do fato de
que a partida ¢ o estado de ser abandonado, muito
embora sejamos nos que estejamos partindo. (Said,
1999, pp. 167-68)

A experiéncia de partir, de deixar o conhecido
rumo a algo completamente desconhecido e estranho ¢,
antes de tudo, uma experiéncia de abandono. Curiosamente
essa concepgao desloca o lugar do agente da agdo, aquele
que parte, para o lugar de objeto, aquele que sofre a
partida. O estado de abandono ndo segue nenhuma logica
factual, mas segue a experiéncia do sujeito de se sentir
abandonado pelo outro, aquele que o deixou ir. Essa
sensagdo ¢ relatada por ele quando diz que cada retorno
aos Estados Unidos significava uma nova separacao,
como se fosse a primeira: “eu partia incuravelmente
triste, olhando desesperadamente para tras, frustrado
e infeliz” (Said, 1999, p. 168). Said se sentia “fora do
lugar”, desejava estar proximo de sua mae, enlagado por
seu amor e ndo separado dela a contragosto.

Interessantemente, depois de 37 anos vivendo
longe de sua mae, sua familia e seu lar, ele ainda se
sente longe de casa, sua atual residéncia continua
sendo provisoria. Por meio dessas palavras, mais
do que vemos: sentimos a relevancia do lar familiar
para um sujeito. O lar, como j& dissemos, ¢ figurativo
de seguranca, de estabilidade e, principalmente, de
pertencimento. Nesse sentido, as memorias resgatadas
sdo uma reelaboragdo da traumatica experiéncia de
partida e da separagdo por ele vivida: “Entdo, nada. Por
que, lembro-me de haver me perguntado em siléncio,
fui enviado para um lugar tdo distante, horrivel,
abandonado por Deus?” (Said, 1999, p. 175).

Ele queria voltar para casa, seu fuso horario ainda
estava sintonizado com a cidade perdida, sentia saudade
da comida, incomodo com o clima e a falta de sua mae,
sua auséncia significava abandono e soliddo: “Algumas
vezes eu puxava uma de minhas volumosas malas de
debaixo da cama, folheava os magos de cartas e comecava
a chorar suavemente” (Said, 1999, p. 180). Contudo, ainda
que contra sua vontade, o ritmo, a rotina, o fuso horario
estadunidenses e a lingua inglesa foram preenchendo seu
dia a dia, corroendo lentamente suas memorias do Cairo.
Até seu nome proprio foi americanizado para “Ed” Said.
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Said encontra como saida para o sofrimento a
atividade intelectual, utilizando a leitura e a escrita como
escape a sua exclusdo e ndo pertencimento. Mas ele sabia
que, independentemente do que fizesse, continuaria sendo
forasteiro. Do lugar de estrangeiro, ele criou uma nova
percepgao sobre o intelectual: a importancia de seu status
de marginal. Por fim, a figura do intelectual proposta por
Said (1993/2006) esta longe de ser apenas uma criag@o
teorica, tendo sido, antes, fruto de sua experiéncia.

Diante do que foi abordado até o momento, podemos
concluir que a experiéncia de exilio, aquela vivenciada
factualmente, transborda em muito as possibilidades de
representacdo pelo sujeito. Ele precisa construir caminhos
outros que o ajudem a significar o trauma da separaco
e da soliddo. Sdo, portanto, sentimentos arrebatadores
que desconcertam e desorientam aqueles que os sentem.
Juntamente a nogdo de exilio metaforico (Said, 2006)
e de exilio interior (Queiroz, 1998), podemos inferir a
existéncia de um exilio que esta além e aquém daquele
vivido factualmente. Esse exilio remonta aos primeiros
tempos de vida do sujeito e se inscreve na experiéncia
estruturante do desamparo originario.

Demasiadamente humano

Uma das grandes contribui¢des freudianas ¢ a
presenca do infantil no homem. Isso significa que as
primeiras experiéncias sdo duradouras e permanentes
e, por conseguinte, provocarao efeitos contra a vontade
consciente do sujeito. A forma como o ele se relaciona com
o outro, as produgdes inconscientes, os esquecimentos,
lapsos, sonhos e sintomas representam a maneira com que
seu psiquismo se defendeu e se defende de uma condigéo
irrevogavel: a falta radical do objeto da pulsdo, que em
outros termos pode ser entendido como a falta radical
fundante do psiquismo. Essa caréncia € o que nos coloca
na dependéncia do outro e que, em ultima analise, aponta
para o desamparo do ser humano.

Diferentemente dos animais, que t€m uma inscri¢ao
instintual que os direcionam a caga e a reprodugdo, o
humano ¢ desprovido desse saber. 4 priori, ele ndo possui
¢ capaz de sobreviver sem a ajuda do outro. Isso significa
que quando viemos ao mundo dependemos de alguém
que nos alimente, nos embale e, principalmente, nos
deseje. E preciso, portanto, que aqueles que desempenham
os cuidados do bebé facam mais do que lhe oferecer a
satisfacdo das necessidades vitais, como a fome e a sede.
E preciso que o bebé ocupe o lugar de objeto de desejo,
isto ¢, que dele se espere algo e suponha algo. E, pois,
na dialética do desejo do outro que o desejo do sujeito
pode advir, primeiramente, alienando-se na tentativa de
desvendar o que esse outro espera dele e, num segundo
tempo, separando-se ao construir uma resposta para o
enigma desse desejo (Lacan, 1964/2008).

Esse enigma certamente nunca serd decifrado, ja
que o desejo do homem nunca se satisfaz por completo.
Ha sempre um resto que o mantém em movimento, em
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busca de algo a mais e diferente do encontrado. Mas o
infans ndo sabe disso e ¢ importante que ele ndo saiba,
pois, na condi¢@o de desamparado, tanto bioldgica quanto
psiquicamente, ele se oferece ao outro como objeto
de desejo, de investimento, buscando ali sua via de
sobrevivéncia. Freud (1895/1996) abordou essa condi¢ao
inaugural em um de seus primeiros textos, “Projeto para
uma psicologia cientifica”™

O organismo humano ¢, a principio, incapaz de
promover essa agdo especifica. Ela se efetua por
ajuda alheia, quando a atengdo de uma pessoa
experiente ¢ voltada para um estado infantil por
descarga através da via de alteragdo interna. Essa
via de descarga adquire, assim, a importantissima
funcdo secundaria da comunicagdo, e o desamparo
inicial dos seres humanos ¢ a fonte primordial de
todos os motivos morais. (p. 370)

A agdo especifica ¢ qualquer investida no meio
externo que traga alguma satisfacdo, como colocar o dedo
na boca. Nos primeiros dias, nem disso o bebé ¢ capaz,
ele ndo tem conhecimento e controle sobre seu corpo,
dai a necessidade de que o outro promova essa agdo para
ele. Mas, para que o outro — aquele que desempenha a
fungdo de cuidador — empreenda a ajuda esperada pelo
bebé, é preciso que ele, de alguma forma, comunique seu
estado de urgéncia. Para isso, ele grita e chora:

Vemos, entdo, desdobrar-se uma dindmica
estabelecida entre o choro do infans, que vivencia
o desamparo por um lado, e a resposta do proximo
ja introduzido no mundo simbdlico, como portador
da palavra, por outro lado. Esse proximo responde,
enquanto situado no interior da linguagem, o que
configura, nessa dinamica, o que é especificamente
humano, ou seja, o exercicio da troca simbolica.
(Torres Neto, 2011, pp. 62-63)

Se inicialmente a ajuda ¢ uma questdo de
sobrevivéncia para o infans, ela adquire outra fungio: a de
fazer lago com o outro e promover a entrada na linguagem.
Por certo ndo fazemos aqui uma disposi¢@o temporal em
que primeiro ocorre a satisfacdo da necessidade e, depois,
a entrada na linguagem, sdo movimentos concomitantes,
pois a demanda ao outro ja implica algo além do objeto
da necessidade (Lacan, 1957-1958/1999). E isso a que
Freud se refere no trecho citado, quando menciona os
motivos morais, pois, segundo ele, cedemos aos nossos
impulsos porque dependemos do outro e, por isso, nos
orientamos pela moral civilizatoria (Freud, 1927/1996).
Assim, o desamparo originario estd nos fundamentos de
uma civilizagdo a0 mesmo tempo em que ele acompanha
todo o desenvolvimento do sujeito, configurando-se como
uma ameaga sempre presente, ameaca da perda do outro e
da soliddo. Como consequéncia, o sujeito procura figuras
que representem protecdo e seguranga:

Como ja sabemos, a impressdo terrificante de
desamparo na infancia despertou a necessidade de
protecdo — de protegdo através do amor — a qual foi
proporcionada pelo pai; o reconhecimento de que
esse desamparo perdura através da vida tornou
necessario aferrar-se a existéncia de um pai, dessa
vez, um pai mais poderoso. (Freud, 1927/1996, p. 39)

No texto “O futuro de uma ilusdo” (Freud,
1927/1996), do qual foi extraida a citagdo anterior,
o psicanalista investiga as origens da religido, logo,
0 pai mais poderoso a que ele se refere é Deus.
Depreendemos dai outra instancia que também ¢
fortemente investida pela cultura como protetora,
neste caso da nacdo, o Estado. Ou seja, o Estado e a
patria s@o representagdes simbolicas que oferecem
ao homem o imaginario de uma familia e de um pai
protetor. Estamos falando de construgdes culturais
internalizadas pelos sujeitos e que se expressam de
forma particular em casa cada psiquismo.

Os momentos de perda e separacdo experienciados
pelo sujeito denunciam seu desamparo estruturante e sdo
acompanhados de um sentimento arrebatador: a angustia.
Isto é, 0 desamparo marca uma caréncia radical, sinalizada
pela angtistia como um alerta para que ele dela se defenda
e a suporte: “o estado de desamparo torna-se o prototipo
da situagdo traumatica” (Torres Neto, 2011, pp. 68-69). Em
outras palavras, em situagdes nas quais perdemos o objeto
de investimento de desejo, como no exilio, nds revivemos
o traumatico desamparo, representagao definitiva da falta
de garantias de nossa existéncia.

O interessante ¢ que, quando Freud (1895/1996)
nos fala do desemparo origindrio, ele também nos fala
do complexo do préximo, Nebenmensch. Assim, ao
mesmo tempo em que o sujeito depara com a falta que
lhe estrutura, a experiéncia parcial de satisfacdo com o
objeto, ele ndo depara com o vazio absoluto. Isto ¢, esse
complexo de tracos de memoria pensado pelo psicanalista
¢ simultaneamente presenca e auséncia, familiaridade
e estranhamento. A propria nogdo de das Unheimlich
(1919/2019), discutida por ele anos mais tarde, ¢ devedora
dessa primeira experiéncia dual de auséncia/presenca e
familiar/estranho, sendo que o termo usado por ele para
dizer do primeiro estranho/familiar ¢ Fremde. Lacan
(1959-1960/1991) reforga essa distingdo entre Fremde e
Unheimlich, pois este ja ¢ desdobramento daquele, isto
¢, uma reatualizagdo e elaborag@o sobre o primeiro.

No mesmo sentido, quando dizemos que
a experiéncia de exilio atualiza a experiéncia de
desemparo, estamos dizendo que o sentimento de perda,
angustia, confusdo, abandono e soliddo vem junto a
essa experiéncia do estrangeiro, portanto, duplamente
estranho e familiar. O estranho ¢ o ndo pertencimento
anova cultura e o familiar, a nostalgia que acompanha
o sujeito em exilio e o faz, inclusive, reviver tracos do
semelhante na nova cultura ou o impulsiona a tentar
revivé-la pela via da memoria, da escrita. Como nos
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diz Denise Rollemberg (1999) em Exilio: entre raizes
e radares, o cotidiano do exilio ¢ uma experiéncia de
estranhamento e desenraizamento, mas também de
descoberta de novas possibilidades e de reencontros.

Dois acontecimentos inevitaveis na vida de
um homem marcam radicalmente sua condic¢do
demasiadamente humana de desamparo: o nascimento
e amorte. O trauma do nascimento ¢ o primeiro e para
sempre modelo da separagdo, do corte com o outro. A
morte ndo se diferencia do nascimento, ¢ também signo
de um desencontro fatal. Nesse intervalo, incontaveis
repeti¢cdes de separagdo contam ao sujeito sua insuficiéncia
e inconsisténcia: “A angustia que todo ser finito sente
diante da morte ¢ do nada define a condigdo essencial
da existéncia humana” (Rocha, 1999, p. 340).

E na dolorosa experiéncia de finitude e de
auséncia de garantias que o homem tem acesso ao que
mais intimo lhe pertence, sua singularidade radical.
Assim, inteiramente s6 e desamparado, o homem depara
de imediato com o sentimento de impoténcia, da falta de
recursos diante desse estado de pura angustia. Mas essa
cena tragica ndo precisa parar ai, o desamparo também
abre vias para a alteridade quando o sujeito langa um grito
de clamor ao outro (Rocha, 1999). Lacan (1969-1970/1992)
também aborda essa impoténcia diante da unica verdade a
que temos acesso, a castracdo, ou seja, a falta constituinte
que nos faz originaria e estruturalmente desemparados,
dizendo no seminario O avesso da psicandlise: “Nao
quero fazé-los passar por uma prova muito dura. E,
quando faco alusdes a impoténcia deles, que €, portanto,
a minha, isto quer dizer que, nesse nivel, somos todos
irmaos, e temos que nos safar como pudermos” (Lacan,
1969-1970/1992, p. 173).

Esse lago jogado ao outro pode se expressar também
na escrita. Letras e palavras que se encadeiam buscando
representar uma separagao, uma perda jamais esquecida.
Desse modo, o livro de memorias de Said (1999) ¢ sendo
sua tentativa singular de resgatar o passado e juntamente a
ele, a patria perdida: “Todos nds, a nossa maneira, estamos
sempre em busca de utopias na esperanca de que elas nos
tragam de volta o Paraiso perdido” (Ceccarelli, 2009, p. 35).
Nas palavras de Said (1999):

Tenho pensado na verdade que este livro, de alguma
maneira fundamental, é todo sobre a insonia, todo
sobre o siléncio da vigilia e, no meu caso, sobre a
necessidade de recordacdo e articulagdo conscientes
que tém sido um substituto para o sono. (p. 166)

Por fim, o paraiso perdido de Said (1999) é um
conjunto complexo de reminiscéncias que incluem o
abraco da mae, a comida do Cairo, a companhia do pai, a
patria perdida e Jerusalém, elementos que lhe remetiam a
essa alteridade constitutiva de si mesmo. Porém, ndo deixa
de ser ilusodria a crenca de que nagao, patria, mae ou pai
possam nos salvar da angustia da separag¢do que, como
vimos, € inerente ao homem. A soliddo ¢é sua condi¢ao
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de existéncia, por mais que esteja envolvida por uma
familia ou por uma nagao.

O labirinto da solidao

Octavio Paz (1950/2014) nos diz, no livro
Labirintos da soliddo, que “Viver ¢ separar-nos do que
fomos para ingressar no que vamos ser, futuro sempre
estranho. A soliddo ¢ o substrato ultimo da condigdo
humana” (p. 189), traduzindo, assim, poeticamente as
elaboragdes até o momento empreendidas. A soliddo
¢ a condi¢do ultima do homem: ele é o unico ser que
se sente sozinho, o Unico cuja existéncia se realiza no
outro: “O homem ¢ nostalgia e busca de comunhao.
Por isso, toda vez que sente a si mesmo, sente-se como
caréncia de outro, como soliddo” (Paz, 1950/2014, p. 189).
Segundo ele, estamos condenados a viver sozinhos e,
concomitantemente, condenados a atravessar a soliddo
e refazer os lagos com o outro. A soliddo €, pois, um
encontro com si mesmo e o concomitante desejo de
encontro com o outro:

A linguagem popular reflete essa dualidade ao
identificar soliddo com sofrimento. As dores do
amor sdo dores da soliddo. Comunhdo e soliddo,
desejo de amor, se opdem e se complementam. . . . A
soliddo ¢ uma pena, isto ¢, uma condenagio e uma
expiagdo. E um castigo, mas também uma promessa
de fim do nosso exilio. Toda e qualquer vida ¢é
habitada por essa dialética. (Paz, 2014, pp. 189-190)

A vida do homem transcorre em movimentos
dialéticos: ruptura e unido, separagdo e reconciliagao,
vida e morte, soliddo e comunhdo. Said nos mostra esse
movimento tanto na escrita de suas memorias como
em sua produgdo teodrico-politica. Ele provoca a vida e
suporta a proximidade da morte com suas recordagdes e
com a figura do intelectual. E na soliddo que ele encontra
a comunhdo com o coletivo, enderegando e publicando
suas lembrangas e reflexoes:

Nascer e morrer sdo experiéncias de soliddo. Nos
nascemos sozinhos e morremos sozinhos. Nada ¢é
tdo grave quanto esse primeiro mergulho na soliddo
que ¢ nascer, com exce¢do dessa outra queda no
desconhecido que ¢ morrer. A vivéncia da morte
logo se transforma em consciéncia de morrer. (Paz,
1950/2014, p. 190)

Se ndo se pode escapar da experiéncia de
soliddo, da separacgdo e da auséncia de quem se ama,
se o sentimento de segurancga ¢ mais uma dentre outras
ilusdes construidas para conforto proprio, a consciéncia
dessa solidao ¢ um direcionamento dado a um estado que
poderia ser paralisante. Com efeito, transformar a ameaga
da morte em reconhecimento da morte é semelhante ao
processo experimentado por Said em seus anos de escrita,
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pois, reconhecendo sua condigdo de exilado, sem negé-la
ou ludibria-la, ele se construiu como um dos grandes
intelectuais de nossa época.

Tal intelectualidade se apresenta, obviamente,
no sentido saidiano, pois como estrangeiro de si mesmo
e de sua propria cultura ele conseguiu perceber as
amarras ideologicas que oprimem um povo sem que

ele perceba. Ou como o espirito livre de Nietzsche
(1878/2014), o andarilho que descobriu na mobilidade
a liberdade do olhar e do pensamento e na errdncia
experienciou a alegria da transitoriedade. Mobilidade
€, pois, 0 movimento entre a angustia e o conforto,
entre a soliddo e a comunhao, por fim, entre a inércia
e a criagdo, como pudemos depreender de Said.

Out of place: the “overly human” state of Edward Said

Abstract: This article discusses the experience of exile as the reproduction of a structuring state of the human being, the
original helplessness. To work on the issue of exile we have to resort to Edward Said, through his theoretical production and his
autobiographical work Out of place: a memoir, as well as the contributions of Maria José de Queiroz on the evils of absence. Next,
we cover the notion of original helplessness from the psychoanalytic propositions of Sigmund Freud. Finally, we articulate exile
and helplessness with the dialectical movement, proposed by Octévio Paz, between solitude and creation, to think of writing as
a possible outlet for the state of helplessness that is upgraded to the subject’s life.

Keywords: loneliness, exile, helplessness, anguish, Edward Said.

Pas a sa place: I'état «trop humain» d’Edward Said

Résumé: Le présent article propose de discuter de I'expérience de I'exil comme la reproduction d’un état structurant de |'étre
humain, Iimpuissance originelle. Pour travailler sur le théme de I'exil nous avons recours a Edward Said, a travers sa production
théorique et son travail autobiographique Out of place: memories, et a ainsi que les contributions de Maria José de Queiroz
sur les maux de l'absence. Ensuite, nous couvrons la notion d'impuissance originelle des propositions psychanalytiques de
Sigmund Freud. Enfin, nous articulons I'exil et I'impuissance avec le mouvement dialectique proposé par Octavio Paz, entre la
solitude et la création, pour considérer I'écriture comme un exutoire de I'état d'impuissance qui est mis a jour dans la vie du sujet
vécu a plusieurs reprises par le sujet.

Mots-clés: solitude, I'exil, impuissance, I'angoisse, Edward Said.

Fuera del lugar: el estado “demasiado humano” de Edward Said

Resumen: El presente articulo se propone discutir la experiencia de exilio como la reproduccién de un estado estructurante
del ser humano, el desamparo originario. Para trabajar la tematica del exilio recurrimos a Edward Said, mediante su produccion
tedrica y su obra autobiografica Fuera del lugar: memorias, asi como a las contribuciones de Maria José de Queiroz sobre los
males de la ausencia. A continuacién, planteamos la nocién de desamparo originario a partir de las proposiciones psicoanaliticas
de Sigmund Freud. Por ultimo, articulamos exilio y desamparo con el movimiento dialéctico, propuesto por Octavio Paz, entre
soledad y creacién para pensar la escritura como una posible salida para el estado de desamparo el cual se actualiza en la vida
del sujeto vivido repetidamente por el sujeto.

Palabras clave: soledad, exilio, desamparo, angustia, Edward Said.
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