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Resumo: O objetivo deste texto é pensar se o atual isolamento das pessoas recomendado pela Organização Mundial 
da Saúde para o enfrentamento da pandemia do Sars-Cov2 reflete uma distância social para a qual já nos preparamos 
em nossa formação, quando essa é voltada à autoconservação. Para isso, examina-se, ainda que brevemente, questões 
associadas com: o poder político e econômico; o progresso social; os sentidos e a razão; e a aversão à sexualidade, 
tomando como base trabalhos dos autores da Teoria Crítica da Sociedade – Hebert Marcuse, Max Horkheimer e 
Theodor W. Adorno – e de Sigmund Freud.
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Introdução

No prefácio à segunda edição da obra Dialética do 
esclarecimento, datado de 1969, Horkheimer e Adorno 
(1969/1985) indicam que: “A ideia de que hoje importa mais 
conservar a liberdade, ampliá-la e desdobrá-la, em vez de 
acelerar, ainda que indiretamente, a marcha em direção 
ao mundo administrado, é algo que também exprimimos 
em nossos escritos ulteriores” (p. 10). A tendência a 
termos uma sociedade administrada,  da política se 
converter em gestão de interesses dominantes (como se 
fossem neutros); do pensamento só ser considerado crítico 
se for para aperfeiçoar o sistema social, reduzindo-se à 
constatação dos fatos; da linguagem assumir a feição da 
clareza positivista, contrapondo-se, por vezes, à precisão 
do conteúdo; do rebaixamento do pensamento, percorre 
sua obra, como os autores acentuam – sobretudo a escrita 
após a segunda guerra mundial.

O objetivo do Esclarecimento, segundo 
Horkheimer e Adorno (1947/1985), de que os indivíduos 
pudessem vencer o medo e se tornarem senhores, acarretou 
a substituição do medo da destruição pela natureza pelo 
medo da destruição social, dado que a natureza não 
plenamente dominada sobrevive no desejo e nos impulsos 
de dominação. As diversas formas de Esclarecimento –  
mito, religião, filosofia, ciência – procuraram controlar 
o desconhecido para que os indivíduos pudessem se 
autoconservar; dessa forma, a adaptação à natureza, 
da maneira que nós a percebemos, tornou-se a base 
dessa autoconservação.

Como os seres humanos também são parte da 
natureza, o controle desta implicou autodominação, 
e, assim, tal como na análise que fizeram de Odisseu, 
personagem de Homero, as emoções e os sentimentos 
tiveram de ceder lugar, inicialmente, à astúcia e, 
posteriormente, a uma razão amoral – tal como 
retratada na personagem Juliette, de Sade. Ambos –  
Ulisses e Juliette – tiveram de sacrificar a própria vida 
para sobreviver, isto é: poderem se autoconservar.  
No nível coletivo, a angústia mítica, da qual proveio 
a necessidade de explicação, deve ser aplacada com 
pleno conhecimento de tudo. Nas palavras dos autores:  
“do medo o homem presume estar livre quando não há 
nada mais de desconhecido” (p. 29); e, no nível individual, 
o sacrifício da vida: “Uma vítima de um desses 
sacrifícios é o próprio Ulisses, o eu que está sempre 
a se refrear e assim deixa escapar a vida que salvou e 
que só recorda como uma viagem de erros” (p. 61). Se 
não houver mais nada desconhecido, não há mais razão 
para a experiência e para o conceito; se o controle da 
natureza implica autocontrole, é preciso se afastar de 
si mesmo e dos outros para sobreviver. O indivíduo 
que, segundo Horkheimer e Adorno (1973), se constitui 
na convivência, torna a solidão – a negação dessa 
convivência – inevitável.

Segundo o que foi desenvolvido até o momento, 
a atual recomendação (e em alguns países, a obrigação) 
de distância social entre os indivíduos devido à 
proteção contra a Pandemia2 do Sars-CoV-23 parece 
coroar a frieza e a insensibilidade da formação dos 
indivíduos, voltada para a autoconservação; tal frieza 

2	 Este texto foi redigido durante esta Pandemia, esperamos que quando for 
publicado, já não estejamos mais confinados.

3	 “. . . é uma família de vírus que causam infecções respiratórias. O novo agente 
do coronavírus foi descoberto em 31/12/19 após casos registrados na China. 
Provoca a doença chamada de Covid-19” (Ministério da Saúde, 2020)
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também é retratada na seguinte citação de Adorno 
(1969/1995a):

Quem imagina que, enquanto produto desta 
sociedade, está livre da gelidez burguesa, nutre 
ilusões sobre o mundo bem como sobre si mesmo; 
sem essa gelidez, ninguém mais poderia viver. 
A identificação com o sofrimento alheio é escassa 
em todas as pessoas, sem exceção. . . . Mas aquele 
que conhece os fatos a distância tem que reconhecer 
os limites objetivamente impostos de uma 
identificação que choca com suas exigências de 
autoconservação e felicidade e não comportar-se 
como se já fosse uma pessoa do tipo que talvez 
somente se realizará num estado de liberdade, 
isto é, num estado isento de angústia. (pp. 224-225)

A identificação, segundo Freud (1921/2011a), é a 
base da formação individual; sem ela, não se constitui 
o “eu” e o “ideal de eu”. Segundo Adorno (1967/1995b), 
se houvesse identificação entre algoz e vítima durante 
o nazismo, não haveria nem algoz, nem vítima:  
o reconhecimento da humanidade no outro detém 
a violência. Se o indivíduo, porém, só se constitui 
pela identificação que envolve a re(a)presentação 
(mimese) daquele com quem se identifica, permeada 
pelos desejos e fantasias de quem se identifica, a 
mimese, conforme Horkheimer e Adorno (1947/1985), 
é reprimida em nossa civilização – negando, assim, 
o que constitui cada um dos indivíduos, negando-
lhes também a possibilidade da consciência de sua 
constituição. Tal formação, que nega a existência 
da identificação, ainda que disfarçada como uma 
educação pretensamente emancipatória, impõe a 
cada um seu lugar no sistema. Como em um edifício 
moderno, cada morador de um apartamento não tem 
contato direto com os outros, mas todos são mediados 
pela racionalidade estrutural e funcional do prédio: 
unidos pela separação.

O que se considera emancipatório– ter 
autonomia, o “saber se virar”, a autoconservação – 
leva, conforme Horkheimer e Adorno (1947/1985), 
ao individualismo, configurando-se como oposto 
de “indivíduo” que, por sua vez, em outro texto 
de Horkheimer e Adorno (1973), é delimitado 
como aquele que faz substância de si mesmo e 
tem autoconsciência; já o individualista é alguém 
que não tem, segundo podemos inferir a partir do 
trabalho de Freud (1921/2011a), um ideal de “eu” 
suficientemente desenvolvido para poder prescindir 
de líderes. Nesse sentido, a concepção de autonomia 
como autoconservação é propícia à formação do 
seguidor de regras e normas, alheio a si mesmo, e 
não à que é defendida por Adorno (1967/1995b), com 
base em Kant, de “não entrar no jogo do outro”. Aquele 
destinado à autoconservação tem de se afastar dos 
outros como indivíduo, tornando-os objetos de seus 

desejos – isso é o que configura, conforme Adorno 
(1955/2015), o narcisista:

O narcisismo é a forma da energia pulsional 
em que o eu se apoia, segundo o tipo freudiano 
anaclítico, quando avança a seu supremo 
sacrifício, o da própria consciência. .  .  .  
O narcisismo socializado, tal como caracteriza os 
movimentos e disposição mais recentes das massas, 
unifica completa e impiedosamente a racionalidade 
parcial do interesse próprio com aquelas más formações 
irracionais de tipo destrutivo e autoaniquiladoras, cuja 
interpretação Freud ligou às pesquisas de MacDougall 
e Le Bon. . .  . No narcisismo mantém-se  a função 
autoconservadora do eu, pelo menos segundo a 
aparência, mas separada da função da consciência e 
entregue à irracionalidade. (p. 110)

A articulação entre os momentos objetivo e 
subjetivo do eu que renuncia à sua consciência, entre 
seus aspectos racionais e irracionais, está presente nessa 
citação; entretanto, nesta sociedade da sobrevivência do 
mais apto, o “desejo” não pode ser o pai do pensamento, 
uma vez que os desejos e as emoções devem ser 
negados para garantir a sobrevivência, e, assim, o 
pensamento deve ser alheio ao que o impulsiona – que, 
no entanto, como Freud (1921/1991a) pode demonstrar,  
não desaparece, mas atua de forma encoberta. Como 
o pensamento, segundo Adorno (1967/1995c), foi 
reduzido às suas formas (e não se propõe ao confronto 
entre essas formas e os objetos aos quais se aplica), 
ele se torna mera (falsa) projeção do sujeito do 
conhecimento sobre os objetos. Falsa, pois, segundo 
Horkheimer e Adorno (1947/1985), não possui os 
limites do objeto que permitiriam, retroativamente, 
constituir o eu, e, assim, o supereu. Esse possível 
sujeito descrito pela psicanálise, de acordo com esses 
autores, reduziu-se a um “eu” frágil que precisa de 
recomendações externas para agir:

A decisão que o indivíduo deve tomar em cada situação 
não precisa mais resultar de uma dolorosa dialética 
interna da consciência moral, da autoconservação e 
das pulsões. Para as pessoas na esfera profissional, 
as decisões são tomadas pela hierarquia que vai das 
associações até a administração nacional; na esfera 
privada, pelo esquema de cultura de massa, que 
desapropria seus consumidores forçados de seus 
últimos impulsos internos. (Horkheimer & Adorno, 
1947/1985, pp. 189-190)

Conforme enfatizado antes, a autoconservação 
obriga cada um a se utilizar dos demais para a 
sobrevivência; a experiência do que seja esse outro, seus 
desejos, pensamentos e receios, não são considerados –  
a não ser para manipulação em proveito próprio. 
Assim, mesmo em grupo, os individualistas são sós. 
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Dessa forma, a distância marcada de cada um dos outros 
se expressa na redução desses outros às necessidades 
e/ou desejos de quem os reduz a coisas, o que marca o 
seu isolamento social, mesmo que não esteja restrito 
às quatro paredes, como ocorre na atual pandemia.

A autocastração, presente no distanciamento 
social, que nega a importância e o desejo de estar com 
esses outros, ocorre com o medo instalado; qualquer 
contato deve ser evitado: o outro se torna risco de 
contágio, que pode suscitar nossos desejos negados, ou 
medo de ser contagiado pelo vírus que possa possuir. 
A administração das mônadas individuais ocorre a 
partir de sua separação física e psíquica, mas só podem 
se separar o suficiente aqueles que possuem a riqueza 
necessária para tanto. Os que não podem se isolar são 
considerados ou promíscuos, ou infectáveis; tal como 
no romance O germinal, de Emilé Zola: os pobres 
se misturam e não são individualmente nomeados, 
enquanto os administradores vivem em espaço amplo, 
separados, e podem ser nomeados.

Se no capitalismo concorrencial a determinação 
econômica era a predominante, com o avanço da 
tecnologia no capitalismo dos monopólios a dominação 
se torna política:

Os próprios dominadores não acreditam em 
nenhuma necessidade objetiva, mesmo que às 
vezes dêem esse nome a suas maquinações. .  .  .  
Agora que uma parte mínima do tempo de 
trabalho à disposição dos donos da sociedade é 
suficiente para assegurar a subsistência daqueles 
que ainda se fazem necessários para o manejo 
das máquinas, o resto supérfluo, a massa imensa 
da população, é adestrado como uma guarda 
suplementar do sistema, a serviço de seus planos 
grandiosos para o presente e o futuro. Eles são 
sustentados como um exército de desempregados. 
Rebaixados ao nível de simples objetos do sistema 
administrativo, que preforma todos os setores da 
vida moderna, inclusive a linguagem e a percepção,  
sua degradação reflete para eles a necessidade 
contra a qual se crêem impotentes. (Horkheimer & 
Adorno, 1947/1985, pp. 48-49)

Tal sensação de impotência poderia levar 
ao pânico, mas, ao contrário do previsto por Freud 
(1921/2011a), as instituições não ruem devido a esse 
pânico e a confiança nas autoridades antes se fortalece, 
mesmo que as autoridades sejam frágeis (uma vez que são 
cada vez menos necessárias para serem seguidas), basta 
o medo suscitado pelas organizações a que  pertencem.

Na formação de grupos e instituições, segundo 
Freud (1921/2011a) , por vezes o líder é necessário quando 
os indivíduos não têm ideais de “eu” suficientemente 
desenvolvidos, o que explicaria o porquê de indivíduos 
bem comportados em sua família, trabalho, serem 

destrutivos quando agem em massa. Para aqueles que 
precisam de líderes, quando eles e/ou as instituições 
que os representam são postos em questão, surge 
o pânico, apesar das instituições poderem manter 
os indivíduos obedientes pelo medo do abandono. 
Em tempos de pandemia como esta, mesmo quando 
os líderes são contestados, o medo de ser abandonado 
pelas instituições constituídas, representadas por 
aqueles líderes, evita o pânico e a anomia.

As lideranças políticas, na atualidade, não 
poderiam  prever o que iria acontecer, assim como não 
previram que as pandemias seriam e serão cada vez 
mais frequentes e perigosas; a infraestrutura hospitalar 
necessária para suportar um vírus de alto contágio 
não foi construída em nenhum país, nem nos mais 
desenvolvidos. Se, de um lado, os delírios de perseguição 
e as teorias da conspiração expressam diretamente a 
loucura de muitos, a falta de conhecimento para prever 
e controlar o perigo atual não é menos desesperador.  
Ao que parece, a razão, o conhecimento e o 
esclarecimento se desenvolveram e se tornaram 
independentes das vidas humanas: essas devem servir 
ao sistema, não o contrário. É essa racionalidade 
pretensamente independente de interesses sociais 
que parece ocupar o lugar dos líderes de outrora; 
o “pastor do rebanho” não é mais personalizado –  
ele sobrevive na racionalidade tornada universal.  
Como Marcuse (1955/1981) descreve, a autoridade se 
diluiu em diversas pequenas autoridades e se reproduz 
em todo lugar; cada “pequena” autoridade expressa 
a mesma forma de pensar: adapte-se ou sucumba.

Na atual pandemia, a ciência volta a se fortalecer –  
o que é importante, dadas as explicações mágicas 
e religiosas –, mas sua pretensa neutralidade 
esconde que, ao servir aos interesses dominantes, 
descuidou-se dos interesses da humanidade e, por 
não poder prever tudo que irá acontecer, deveria ao 
menos prevenir os cuidados a serem tomados perante 
o inevitável – se é que o vírus da atual pandemia 
fosse mesmo inevitável. Tal como Horkheimer e 
Adorno (1947/1985) puderam demonstrar, uma 
razão que se torna um fim em si mesmo perde seu 
objetivo humano ao perder também sua história, 
pretendendo-se natural. O desencantamento do mundo 
desencantou também os indivíduos, mera espécie, 
cujo número de mortos ou infectados os representa. 
Não se trata, contudo, de desprezar a estatística, ciência 
fundamental para prever o andamento da pandemia 
para estimar seu fim; mas a quantidade de mortos 
e doentes virou um espetáculo que as televisões e 
jornais não se furtam de utilizar como ameaça para 
que todos sigam a ordem geral. Não que não haja 
racionalidade no isolamento necessário para enfrentar 
o mal existente, mas que isso deveria ser seguido por 
consciência e vontade própria e não por ameaças, e, 
em alguns países, com multas; se isso ocorre, é mais 



Psicologia USP   I   www.scielo.br/pusp

4

4

José Leon Crochick﻿﻿﻿

4

uma prova de que a educação fracassou e de que 
a autonomia kantiana ainda não é possível: ainda 
precisamos de tutela, que deve ocorrer a distância; 
hoje, efetivamente, práticas que outrora eram, para 
dizer o mínimo, polêmicas, por não serem presenciais, 
tornam-se usuais: ensino  a distância; psicoterapia 
on-line, consultas médicas por celular, entre outras.

Para ilustrar a irracionalidade da razão, quando 
essa se pretende amoral (isto é, neutra), cabe aqui 
pensarmos a discussão que a pandemia em questão 
suscitou devido à insuficiência de leitos de unidade de 
terapia intensiva para todos e ao alto contágio do vírus. 
Como critérios objetivos, passíveis de serem acoplados 
a algoritmos que deverão decidir quem vive e quem 
morre, estão os relacionados à maior possibilidade 
de recuperação – o que deixa para o “fim da fila” os 
idosos (quanto mais velho, pior), as comorbidades 
(quanto mais doente, pior), as pessoas com deficiências4; 
ou seja, os mais frágeis. Contraditoriamente, esses são 
os critérios para as prioridades de atendimento em 
tempos “normais”. Ora, a marca de nossa civilização 
tem sido a substituição da força pela compreensão 
dos limites humanos (Freud, 1930/2011b), mas, em 
tempos de pandemia, a doutrina do mais apto volta a 
mostrar sua face. Certamente, há racionalidade em dar 
preferência a quem tem mais chances de sobreviver 
(e por mais tempo), porém, dessa forma, a probabilidade 
toma o lugar de uma falsa certeza: ninguém pode prever 
quem irá ou não se curar; há casos de pessoas com 
quase 100 anos saindo da UTI e curando-se do vírus, 
da mesma forma que há jovens adultos morrendo. 
Nesse ponto, parece que a crítica ao Esclarecimento, 
feita por Horkheimer e Adorno (1947/1985), de tudo 
querer controlar, se torna mais visível; como esse 
controle tem limites, parece mais racional, a nosso 
ver, deixar a decisão ao acaso; isto é, tendo de escolher, 
uma vez definida a urgência da ocupação de um 
leito de UTI, caberia respeitar a ordem de chegada 
e não apostar na sobrevivência dos mais aptos. 
De todo modo, as vidas, assim como as mortes, devem 
ser administradas, lembrando a decisão havida nos 
campos de concentração nazistas entre os que deveriam 
ir para o trabalho forçado e os que seriam dizimados nas 
câmaras de gás. Nesse sentido, isolamento não é somente 
não estar perto de outras pessoas, mas é também o 
tratamento discriminatório de quem importa mais e de 
quem não pode mais servir ao sistema. A multidão de 
homens solitários, da qual fala Benjamin (1939/1989), 
trata desse isolamento, assim como a tecnologia que 
nos torna cada vez menos dependentes dos outros e, 
portanto, mais sozinhos; tal como enfatizado antes, 
a formação para ser autônomo tem sido a formação 
para “se virar”, ser sozinho.

4	 Ver: https://bit.ly/2Wo8kNw

Durante uma pandemia como esta que 
nos assola, as contradições sociais, tais como as 
indicadas acima, ficam mais visíveis. É notável e 
também louvável que o objetivo principal da grande 
maioria dos países envolvidos seja o de salvar o maior 
número possível de vidas, mesmo que em prejuízo 
da economia, que envolve os lucros do Capital; 
as distinções, no entanto, entre as classes sociais, 
entre ricos e pobres, entre negros e brancos, entre 
prisioneiros e não prisioneiros não desaparecem. 
A recomendação de evitar aglomerações pode ser 
seguida por quem vive em residências suficientemente 
amplas e com poucas pessoas, que não precisam sair 
às ruas para ganhar um mínimo para a sobrevivência 
direta. Os governos, de uma forma geral, têm tentado 
suprir financeiramente os mais pobres; tenta-se um 
uso mais democrático de leitos de UTI, contratando-se 
também os leitos dos  hospitais privados; mas, no 
limite, o auxílio financeiro não é suficiente e a 
ocupação dos hospitais nem sempre é igualitária entre 
aqueles que têm um plano de saúde e aqueles que não 
o têm. As estatísticas têm revelado que, no Brasil, 
os negros estão morrendo proporcionalmente mais 
do que os brancos; nos EUA, os latino-americanos 
compõem mais frequentemente a lista dos mortos do 
que os nascidos no país5. Quem pode se isolar é quem 
garante a sobrevivência.

As mônadas podem, com o isolamento social, 
procurar em si mesmas as razões de viver. Tal 
procura também pode, com as novas tecnologias de 
comunicação, especialmente o celular, se referir aos 
próximos como obrigatoriamente distantes, mas sem 
o desconforto do contato físico; quando muito a visão 
e a audição podem ser mantidas na comunicação 
a distância, por meio de WhatsApp e congêneres. 
Coincidentemente, descobriu-se que o novo vírus 
– Sars-CoV-2 –  pode afetar o paladar e o olfato 
de alguns infectados (Brasil, 2020); nosso cheiro, 
sobretudo o que é disfarçado pelos caros perfumes, 
não é mais um problema.

Para minimizar as desilusões e o sofrimento 
causados pelo desejo sexual e a relação com o objeto 
do amor, a civilização criou a possibilidade virtual 
de obtenção de prazer. A distância podemos ser o 
que quisermos, e o outro também – adaptando-se, 
quando é o caso, aos nossos desejos. Da voz sensual 
ao telefone à visão proporcionada pelo celular, o toque, 
o cheiro e o paladar dão lugar ao predomínio da visão 
e da audição. O cheiro, que permite a repulsa ou a 
atração imediata, como alegam Horkheimer e Adorno 
(1947/1985), que permite trazer recordações valiosas, 
segundo Proust (2016), permite nossa modificação 
súbita; a visão nos preserva como somos:

5	 Ver: https://bit.ly/34psKud.
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De todos os sentidos, o ato de cheirar – que se 
deixa atrair sem objetualizar – é o testemunho 
mais evidente da ânsia de se perder no outro e 
com ele se identificar. Por isso o cheiro, tanto 
como percepção quanto como percebido (ambos se 
identificam no ato), é mais expressivo do que os 
outros sentidos. Ao ver, a gente permanece quem a 
gente é, ao cheirar, a gente se deixa absorver. É por 
isso que a civilização considera o cheiro como uma 
ignomínia, como sinal de camadas sociais mais 
baixas, das raças inferiores e dos animais abjetos, 
(Horkheimer & Adorno, 1947/1985, pp. 171-171)

O olfato, o paladar e o tato são sentidos proximais; 
permitem experimentar simultaneamente o indivíduo 
que sente e o outro, objeto desses sentidos. No beijo,  
no abraço, no toque, a distinção entre o indivíduo e o outro 
persiste – mas é tênue, trazendo o desejo de desaparecer. 
Nosso desejo é o de proximidade, e não de isolamento; 
a constituição do individualista nesta sociedade, contudo, 
nos leva à separação. Seguindo Freud (1921/2011a), 
a identificação se torna cada vez mais com o distante: 
do desejo de “devorar o seio”, para que o objeto de 
satisfação esteja sempre presente, caminha-se para 
uma situação em comum cuja aflição todos podem 
reconhecer, mas esse reconhecimento possibilita 
perceber a igualdade na diferença, aproxima.

Paradoxalmente, é pela recordação que permitem 
esses sentidos – olfato, paladar e tato – que a experiência 
fora possível. Na descrição de Proust (2016): o cheiro 
do bolo de Madeleine, o dormir de determinado 
modo, traziam a memória involuntária. Ter “tato” para 
determinadas situações não casualmente significa ter 
cuidado para não ofender o outro, ser sensível. Com a 
atual pandemia, não se deve tocar os outros, nem com 
cumprimentos de mãos, nem beijá-los, nem sentir seus 
perfumes – mesmo porque as máscaras não permitem.

Claro, devemos insistir que as medidas de 
isolamento social são tomadas para salvar vidas,  
e, assim, são mais do que defensáveis e necessárias. 
O que este texto visa é mostrar que ao contrário disso 
ser um sacrifício é o coroamento de uma formação 
que vem se desenvolvendo há tempos. Quando Freud 
(1930/2011b) indica as necessidades higiênicas que o 
sabão proporciona, não deixa de sublinhar que o gosto 
pela limpeza pode ocultar o gosto de se relacionar com 
a sujeira: é uma formação reativa a esse desejo; cultuar 
a limpeza, dessa maneira, contém algo que transcende 
a necessidade higiênica. Ele também ressalta que o 
sabão é o símbolo da civilização, e, nesta pandemia,  
é a possibilidade de se livrar do vírus e manter a vida –  
o que fortalece a renúncia do desejo de ter contato 
com a sujeira. Faz parte de uma obsessão que oculta os 
próprios desejos. Nas palavras de Freud (1930/2011b):

A sujeira de qualquer tipo nos parece inconciliável 
com a civilização; estendemos para o corpo humano 

a exigência de limpeza, ouvimos espantados que a 
pessoa do Roi Soleil exalava um cheiro péssimo. 
E balançamos a cabeça quando, na Isola Bella, 
mostram-nos a pequenina bacia que Napoleão 
usava na toalete matinal. Não nos surpreendemos se 
alguém coloca o uso do sabão como medida direta 
da civilização. (p. 38)

Ainda que reconhecendo a utilidade da higiene 
para a saúde proporcionada pelo sabão, Freud não 
deixa de indicar que há algo mais presente. O mesmo 
Freud (1930/2011b), ao refletir sobre a repressão sexual, 
indica que quando a civilização tiver criado métodos 
para que a procriação possa ocorrer sem relações sexuais, 
essas tenderiam a desaparecer. Esses novos métodos já 
surgiram – bebê de proveta; inseminação artificial –  
e, de fato, já há aqueles que dizem procurar outras 
formas de serem felizes que não por meio do amor 
– os assexuais –, que convivem com os arromânticos, 
que, por vezes, podem manter os desejos sexuais, mas 
não idealizam o objeto da paixão. Freud (1921/2011a) 
define o amor romântico, o amor civilizado, como 
aquele que funde a pulsão sexual como fim em si 
mesmo e a pulsão sexual inibida em sua finalidade 
– essa última sendo a responsável por individualizar 
e tornar permanente o objeto de desejo. Indica a 
patologia resultante da ação separada de cada uma 
das tendências; em um dos casos, não importa muito 
o objeto sexual, ele não é particularizado: só tem a 
serventia da descarga sexual; no outro, o resultante é 
o amor idealizado, chamado de platônico. Horkheimer 
e Adorno (1947/1985), ao analisarem essa distinção 
nos personagens de Sade, indicam que a separação 
entre o prazer sexual proporcionado pela amante e o 
amor espiritual dedicado à esposa faz parte do próprio 
casamento burguês. Com os assexuais e os arromânticos, 
a idealização acabou, mas para os últimos o desejo 
sexual não diferençado pode prosseguir , todavia, para 
ambos, a relação ou corporal ou psíquica com o outro 
deixa de existir, caracterizando o isolamento, rompido 
nas relações afetivas.

Ora, esse amor sexual não diferençado não 
parece ser tão distinto da redução do outro a objeto de 
nossa satisfação como a busca da autoconservação e 
da vida obrigam, conforme argumentado antes. Com o 
surgimento, na década de 1980, da AIDS, as relações 
sexuais e o consumo de drogas já impunham, com a 
ameaça de morte, o uso de preservativos e seringas 
individuais; assim, o compartilhamento de agulhas não 
podia ocorrer; a sensação tátil possibilitada pelo contato 
com o corpo do outro, em sua plenitude, também já 
não era mais possível. A ameaça de morte nos leva à 
castração das relações e, assim, de nós mesmos, no que 
se refere às relações reais. Se Freud (1908/1996a) fazia 
críticas à masturbação, tendo em vista que o prazer não 
tinha os limites dados pelo objeto real, dificultando 
assim a distinção entre a realidade e a fantasia, a 
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satisfação virtual se impõe e devemos nos confinar 
em nossas fantasias e ilusões sobre como o outro é a 
partir de imagens distantes, quando não desenvolvemos 
desejos sexuais como os assexuais.

Os conselhos dados na atual pandemia propõem 
que as relações sexuais voltem-se predominantemente 
para a masturbação6, sem esquecer que os brinquedos 
devem ser bem lavados após o uso. Se for para ter 
relações sexuais, que seja com parceira(o) frequente e 
conhecida(o), mas sempre sem beijos e abraços; deve, 
pela ausência de beijos e abraços, ser uma penetração 
mecânica a distância; o que não distingue muito da 
masturbação: de preferência, somente os órgão sexuais 
devem se tocar, ao contrário das recomendações 
anteriores aos que pretendiam se casar virgens, para 
os quais essa penetração deveria ser evitada.

No fascismo, Adorno (1992) pode afirmar 
que a “vida não vive”; junto com Horkheimer 
(1947/1985) também mostrou que a abdicação do 
que é prazeroso para a manutenção da vida fazia 
perder o seu sentido, o que Freud (1930/2011b) já 
se perguntava ao questionar o valor do progresso: 
de que adianta uma vida mais longa se ela é menos 
prazerosa? Como o atual mal atinge diretamente 
principalmente os mais velhos, presumivelmente, 
esses já viveram bastante uma vida sob a ameaça e, 
no limite, abandono do prazer; mas, se o desejo que 
ela se prolongue é real, também aprendemos a amar o 
que nos é desagradável. Como Freud pode enunciar: 
ao longo de nosso desenvolvimento, aprendemos a 
dar valor ao que não tem e a abdicar do que nos faria 
sentido. Nos termos de Adorno (1955/2015, p. 78):

Presumivelmente, os seres humanos se prendem 
tão desesperadamente aos bens há muito 
questionáveis e bastante absurdos da civilização –  
que lhes deveria garantir um comportamento 
economicamente racional – porque outrora lhes foi 
indizivelmente difícil alcançar a civilização, e os 
meios de comunicação fazem sua parte ao forçar 
que permaneçam na linha. A energia pulsional 
do homo oeconomicus, que comanda o homo 
psychologicus, é o amor compulsivo e inculcado nas 
pessoas por aquilo que outrora se odiou.

Já em 1908, Freud (1908/1996a) argumentou que a 
civilização exige de nós o adiamento do prazer para que 
esse possa ser obtido em segurança – mas a promessa 
não é cumprida, gerando as neuroses como marca da 
recordação do que foi proibido. A renúncia dos jovens 
ao prazer sexual, a abstinência sexual, como vem sendo 
proposta em nosso tempo e em nosso país, inclusive como 
política pública, pode gerar mulheres frígidas e homens 
impotentes, quando não leva um e outro ao adultério. 

6	 Ver https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2020/03/22/
coronavirus-nova-york-publica-dicas-de-sexo-seguro-e-recomenda-
masturbacao.htm, consultado em 14 de abril de 2020

A gênese da infelicidade e da traição também pode ser 
procurada nessa proibição: se a sexualidade, como a 
entende a Psicanálise, é vida, sem ela não nos resta muito, 
a não ser buscarmos prazeres substitutos – quase sempre 
perversos, isto é, contrários à neurose, para que possam 
ser realizados sem a crítica que a neurose contém.

A perversão – o negativo da neurose (Freud, 
1905/1996b) – é a realização do que é proibido e, caso 
traga a felicidade individual, não dispensa a perseguição 
social; já a neurose traz a infelicidade e a adaptação 
à proibição, mas é nessa contradição, mais do que 
na perversão, que a contradição social é percebida. 
Como indicam Horkheimer e Adorno (1947/1985) em sua 
análise da indústria cultural, são os prazeres pré-genitais – 
sobretudo o voyeurismo, complemento do exibicionismo –  
que são suscitados, e não o prazer genital, que não 
abdica dos pré-genitais para ser pleno. A perversão –  
o prazer substituto – é suscitada constantemente. Com 
o voyeurismo e exibicionismo, a visão e a audição não 
só são predominantes, como são os únicos sentidos que 
excitam; como visto antes, o contato corporal pode 
ser dispensado.

Outra forma de isolamento para o qual somos 
formados ao longo da vida, e que torna familiar a atual 
exigência oriunda da defesa da vida frente a atual 
pandemia, se expressa na crueldade, que, conforme 
se depreende de Horkheimer e Adorno (1947/1985), 
é uma formação reativa ao desejo de estar próximo, que 
é substituído pelo sofrimento e destruição vagarosos 
de quem se deseja estar próximo:

O amor-ódio pelo corpo impregna toda a cultura 
moderna. O corpo se vê de novo escarnecido e 
repelido como algo inferior e escravizado, e, ao 
mesmo tempo, desejado como o proibido, reificado, 
alienado. . . . Com o auto-rebaixamento do homem ao 
corpus, a natureza se vinga do fato de que o homem 
a rebaixou a um objeto de dominação, de matéria 
bruta. A compulsão à crueldade e à destruição tem 
origem no recalcamento orgânico da proximidade ao 
corpo, de maneira análoga ao surgimento do nojo, 
que teve origem, de acordo com a intuição genial de 
Freud, quando com a postura ereta e o afastamento da 
terra, o sentido do olfato, que atraia o animal humano 
para a fêmea menstruada, tornou-se objeto de um 
recalcamento orgânico. (p. 217)

Novamente, a questão do olfato aparece: pela 
repressão ao desejo suscitado pelo cheiro da “fêmea 
menstruada”; o que antes era excitante passou a ser 
aversivo. E a crueldade responde negando o desejo de estar 
próximo ao outro, pela ambiguidade frente ao próprio 
corpo e ao do outro. O gosto pelos belos corpos, porém, 
é suscitado não menos do que a proibição de atender os 
desejos que nos suscitam. Ora, nos dias de hoje, temos 
de um lado a estimulação sexual provocada pela exibição 
de corpos bem delineados e saudáveis e a proibição de 
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admirá-los, a não ser de forma privada, e de tocá-los. 
Certamente, qualquer um pode e deve se vestir, andar e se 
comportar como quiser e ser o dono de seu próprio desejo, 
dizendo sim ou não a quem o deseja; mas, não menos 
certo, é que a visão de belos corpos e, sobretudo seu 
movimento, afetam a quem não renunciou à sexualidade 
e, assim, à vida. Desenvolvemos o prazer de ser objetos de 
prazer dos outros e de impedir a sua realização. Bem, esse 
movimento não parece ser estranho ao que a Psicanálise 
definiu, em outros tempos, como histeria, tampouco 
parece apresentar isenção de crueldade. Ora, atualmente, 
com a quarentena, essa crueldade é elevada ao máximo 
e em diversas direções: nosso consumo de filmes, séries 
e livros indica uma vida que não pode ser vivida, pelo 
menos não neste momento em que está suspensa.

Ora, uma saída proposta a essa forma de sofri-
mento é, como Freud (1930/2011b) pode indicar,  
a negação do sofrimento, e a sexualidade, quando não 
prescinde do outro para se realizar, é fonte constante 
de sofrimento: o outro pode nos recusar, abandonar, 
deixar insatisfeitos. O abandono do desejo de amar, 
no entanto, é a abdicação da vida.

O segundo livro da trilogia sartriana de Os 
caminhos da liberdade (Sartre, 2005) foi nomeado 
de Sursis; conta-se acerca da apreensão havida uma 
semana antes do acordo que antecedeu a Segunda 
Guerra Mundial. Prevendo a tragédia que iria 
ocorrer, pessoas com deficiência física, em cadeiras 
de rodas, foram levadas em trens da fronteira da 
França para lugares mais seguros; não teriam como 
se defender, analogamente ao que parece acontecer 
com os grupos de risco, como nomeados na atual 
pandemia; como ocorre nos dias atuais, a guerra não 
somente os devastou, como também aos demais que 
não pertenciam a esses grupos. A suspensão, quando 
houver, de nossa atual privação de liberdade será o 
retorno a outra prisão, só que não é percebida como tal. 
Deve-se perguntar, neste ponto do texto, se estamos, 
nesta pandemia, com a vida suspensa, ou se ela é 
continuidade da vida que não vive, assim como a 
guerra é continuação da paz, isto é, está latente a ela: 
uma guerra não declarada, superficialmente ocultada 
no cotidiano, e um isolamento aparentemente não 
existente, sob uma pretensa comunicação.

Com o surgimento do celular, a possibilidade 
de se isolar do que está ao redor e de ter contato 
com o que é distante se intensificou de maneira 
inconcebível no passado. Antes da pandemia, já era 
comum as pessoas ficarem lado a lado, cada qual 
olhando suas mensagens ou atrações favoritas, desde 
que não tivessem que dar atenção aos presentes; antes 
do celular, a internet já promovia a proximidade 
distante e a distância aos próximos. Antes disso, 
a televisão continha programas que permitiam e 
permitem a assistência conjunta, mas em silêncio, 
pois o programa deve ser o centro da atenção. Antes da 
telenovela, o rádio, comunicação não democrática, 

segundo Horkheimer e Adorno (1947/1985), já tinha 
uma voz de comando; ao contrário do telefone, que 
possibilitava um diálogo direto e imediato.

Certamente, tal como o telefone, o WhatsApp, 
a internet, permitem um diálogo contínuo, mas, em 
geral, não é o que ocorre. Em relação às mensagens da 
internet, elas dificilmente são respondidas de imediato, 
podendo dar a impressão de que não temos o que fazer 
ou de que estamos continuamente atentos às mensagens. 
O WhatsApp permite saber se as pessoas leram ou não 
a nossa mensagem, mas também tem um mecanismo 
que permite desativar essa informação: de um lado, 
alguém que pode estar aflito pela resposta e, de outro, 
alguém prolongando o máximo que pode o tempo de 
resposta para ser valorizado. De acordo com essa 
lógica, devemos aparentar ser pessoas requisitadas o 
tempo todo, tal como o é o executivo “bem-sucedido”. 
As novas formas de comunicação, assim, se permitem 
a resposta do interlocutor, têm a demanda contínua, 
real ou disfarçada, que impede a comunicação. O 
isolamento já é presente na comunicação, que tende 
a perder a precisão do que é comunicado por não 
respeitar necessariamente o tempo em que ocorreu: 
quando a resposta vier, talvez já não seja mais 
necessária. De todo modo, a não garantia de resposta 
imediata mostra seu caráter, em geral, superficial.

Dessa forma, como ressaltado no início deste 
texto, realiza-se o que previa Adorno (1955/2015): quanto 
mais a sociedade se aperfeiçoa do ponto de vista técnico 
e administrativo, mais há individualismo e menos há 
indivíduos, gerando, portanto, mais isolamento, mesmo 
que seja em multidão. É verdade que existe, no momento 
da atual pandemia, alguma solidariedade entre pessoas, 
grupos e países, mas não é menos verdadeiro que 
quem tem mais poder econômico e político consegue 
garantir mais e melhor a sua sobrevivência e a dos seus. 
Assim, os países que têm maior poder econômico 
e político conseguem os produtos para os cuidados 
necessários com a saúde de populações inteiras, e 
outros países não conseguem7. Percebe-se em nível 
mundial o que ocorre no cotidiano entre as pessoas: 
o interesse de si mesmo e dos próximos são colocados à 
frente dos demais. Se Adorno (1967/1995b) pode indicar 
que uma das causas do nacional-socialismo alemão do 
século passado foi o enfraquecimento das nações frente 
à existência de um movimento que hoje chamamos de 
globalização, uma vez que os dirigentes alemães julgaram 
não estar sendo contemplados por esse movimento, 
parece que assistimos a um novo “surto”, metáfora do 
vírus, mas não menos virulento: “O genocídio tem suas 
raízes naquela ressureição do nacionalismo agressor que 
vicejou em muitos países a partir do fim do século XIX” 
(p. 120). Com essas ações restritivas de uns países mais 
poderosos sobre outros, populações desses últimos podem 
se encontrar em risco de morte: genocídios?

7	 Ver: https://glo.bo/34pKt4I
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Social isolation in the managed society

Abstract: This article aims to reflect on whether the current social isolation recommended by the World Health Organization 
to face the Sars-Cov2 pandemic reflects a social distance for which we have already prepared ourselves in our training, 
when aimed at self-preservation. To this end, we examine, albeit briefly, issues associated with political and economic 
power, social progress, senses and reason, and the aversion to sexuality, based on works by authors of the Critical Theory 
– Hebert Marcuse, Max Horkheimer and Theodor W. Adorno – and of Sigmund Freud.

Keywords: social isolation; pandemic; critical theory.

Isolement social dans la société dirigée

Résumé: Cet article vise à examiner si l’isolement social actuel recommandées par l’Organisation mondiale de la santé 
pour faire face à la pandémie Sars-Cov2 reflète une distance sociale à laquelle nous nous sommes déjà préparés dans notre 
formation, lorsque celle-ci est axée sur l’auto-préservation. Pour cela, nous examinons, bien que brièvement, les questions 
liées au pouvoir politique et économique ; au progrès social ; aux sens et à la raison ; et à l’aversion pour la sexualité, 
basée sur les travaux des auteurs de la Théorie critique – Hebert Marcuse, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno – et de 
Sigmund Freud.

Mots-clés: isolement social; pandémie; théorie critique.

Aislamiento social en la sociedad gestionada

Resumen: El propósito de este texto es reflexionar si el actual aislamiento social recomendado por la Organización Mundial 
de la Salud para enfrentar la pandemia de Sars-Cov-2 refleja una distancia social para la cual ya nos hemos preparado en 
nuestra capacitación, cuando está dirigida a la autoconservación. Para esto, se examina brevemente cuestiones asociadas 
con: el poder político y económico, el progreso social, los sentidos y la razón, y la aversión a la sexualidad, a partir de 
referenciales de la teoría crítica de la sociedad como Herbert Marcuse, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, y de 
Sigmund Freud

Palabras clave: aislamiento social; pandemia teoría crítica de la sociedad.
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