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Neste artigo, buscamos compreender quais 
as ressonâncias do sofrimento psíquico de uma mãe 
considerada socialmente como “louca” sobre os processos 
de subjetivação de sua filha, a partir da análise de sua 
história de vida. Nosso intuito é possibilitar uma reflexão 
sobre a realidade vivenciada por essa filha, observando 
o que se produziu a partir do encontro com a loucura 
da mãe e quais forças movimentam sua história de vida 
diante de tal experiência.

Para tanto, partimos da perspectiva foucaultiana, 
em que o fenômeno da loucura é descrito enquanto uma 
categoria social (Foucault, 2017b): no momento em que 
surge na sociedade, o discurso psiquiátrico constrói a 
figura do louco como alguém sem razão, arregimentando 
motivos para que esses sujeitos sejam excluídos do 
campo social. Como nosso estudo versa sobre as mães 
marcadas pelo estigma da loucura, nos detivemos nessa 
condição historicamente atribuída às mulheres, de serem 
reconhecidas enquanto “loucas”.

Os estudos encontrados na literatura abordam a 
experiência dos filhos com a loucura parental a partir 
de três perspectivas: a primeira compreende a exposição 
à loucura dos pais como um fator de risco para o 
desenvolvimento das crianças e para o possível surgimento 
de um transtorno mental1 (Gutt, 2013; Terzian, Andreoli, 
Oliveira, Mari, & McGrath, 2007; Van Loon, Van de Ven, 

1	 A partir de uma escolha ética e política, utilizaremos a expressão 
“sofrimento psíquico” em substituição a “doença mental” e “transtorno 
mental”. As expressões “transtorno mental” e “doença mental” só serão 
mencionadas para contextualizar determinada época ou quando citadas 
pelos autores nos estudos.

Resumo: Este artigo aborda as ressonâncias da loucura materna na subjetivação de uma filha a partir de um 
estudo de caso. Trabalhou-se com história de vida e foi realizado um diálogo com os processos de subjetivação 
e práticas  de cuidado de si. A análise temática  organizou os resultados a partir das seguintes categorias: 
as  ressonâncias da loucura materna nos processos de subjetivação; o cuidado de si como horizonte transformador 
nos processos de subjetivação; o trabalho de subjetivar um legado transgeracional e a elaboração da mãe como 
referência de maternidade. Entre os resultados, destacam-se: a presença de afetos ambivalentes, a inconstância da 
presença física e da disponibilidade psíquica maternas e o desenvolvimento, por parte da entrevistada, de práticas 
de cuidado destinadas a si e a ao outro. Uma trajetória marcada por violência, questões de raça, gênero e classe, 
dificuldades sociais e econômicas que intensificaram a condição de sofrimento psíquico.
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Van Doesum, Hosman, & Witteman, 2017); a segunda 
perspectiva, representada por autores como Vivanco e 
Grandón (2016) e Barbosa e Jucá (2017), aborda o tema 
a partir do direito dos pais de exercer a parentalidade e 
envolve estudos que discutem, além do poder familiar do 
ponto de vista legal, a necessidade de cuidado do laço de 
filiação; por fim, a terceira perspectiva é constituída pelos 
poucos estudos que pensam nas potencialidades do laço. 
Os autores que agregamos na última perspectiva procuram 
se distanciar de visões deterministas, presentes naqueles 
para quem o desenvolvimento de crianças com pais loucos 
estaria sempre comprometido. (Carvalho, 2019; Cid, 
Matsukura, & Silva, 2012; Murphy, Peters, Wilkes, & 
Jackson, 2018; Patrick, Reupert, & Mclean, 2019).

Desse modo, pretendemos trazer para a discussão 
como a relação entre mãe e filha ressoa nos processos 
de subjetivação da segunda, para além dos “riscos” e 
“prejuízos ao desenvolvimento” apontados. Entendemos 
ser preciso abrir espaço para que essa filha conte 
como é para ela estar nesse lugar e como elabora a 
loucura materna.

A subjetividade é entendida no âmbito deste escrito 
como os modos de viver, de agir sobre o mundo e de sentir, 
sendo uma produção contínua e mutável que acontece a 
partir do movimento de forças que incidem sobre o sujeito 
na sua relação com o social (Guattari & Rolnik, 2010). 
A subjetivação é aqui pensada como produção.

Assim, diante da incipiente produção acadêmica 
destinada a compreender a experiência de ser exposto 
à loucura dos pais na perspectiva dos filhos, nosso 
objetivo é analisar, a partir de um estudo de caso, 
quais são as ressonâncias do sofrimento psíquico de 
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uma mãe “louca” sobre os processos de subjetivação 
de sua filha. Ressonâncias aqui estão sendo pensadas 
enquanto efeitos sobre a subjetivação, incluindo os 
atravessamentos de fatores socioculturais. A análise em 
profundidade de um caso pode ajudar a dirimir algumas 
generalizações e conclusões que não levam em conta o 
contexto sociocultural e afetivo das pessoas envolvidas. 
Neste artigo, portanto, iremos tratar da produção da 
subjetividade de Maya – nome fictício – a partir de 
quatro movimentos: em quais aspectos da vida de Maya 
as ressonâncias do sofrimento materno se fazem mais 
presentes; em que aspectos de sua vida o cuidado de si 
provoca deslocamentos; a subjetividade a partir de uma 
perspectiva da transgeracionalidade; e a ruptura com os 
discursos instituídos que apostam nos efeitos negativos e 
problemáticos de se ter uma mãe louca. Argumentamos, 
ao longo da escrita, que existem diferentes experiências 
em torno do sofrimento psíquico das mães e que ter uma 
mãe socialmente tida como louca causa um impacto 
na história de vida dos filhos; contudo, esse não é um 
processo homogêneo e predominantemente negativo 
como afirma a literatura especializada.

Percurso metodológico

Optamos por trabalhar a partir de estudo de 
caso único, pois essa perspectiva permite uma análise 
detalhada da história de vida do sujeito (Becker, 1999). 
A escolha da interlocutora da pesquisa seguiu alguns 
critérios de elegibilidade para inclusão no estudo: 
(1) ser maior de 18 anos; (2) ter uma mãe com um quadro 
de sofrimento psíquico grave apresentado desde quando 
a participante da pesquisa se encontrava na primeira 
infância; (3) aceitar participar da pesquisa; e (4) pertencer 
a uma classe social menos favorecida. O contato com 
a participante do estudo se deu por indicação de uma 
profissional de saúde mental/saúde coletiva, lembrando 
que a pesquisa não teve vinculação com nenhum serviço. 
Foram realizados cinco encontros, em lugares escolhidos 
pela participante, totalizando três entrevistas.

Tivemos a preocupação de trabalhar com um 
método que não objetificasse a interlocutora do nosso 
estudo. Assim, optamos por adotar como estratégia 
metodológica a História de Vida, operando na intersecção 
do social, do cultural e da singularidade. O relato 
ultrapassa a realidade de quem conta (Silva, Barros, 
Nogueira, & Barros, 2007), o que se afina bem com 
a perspectiva das dobras por meio das quais o sujeito 
se subjetiva (Foucault, 2012), mas que se constituem 
nos atravessamentos que são coletivos. A história de 
vida parte da narrativização do vivido, na medida do 
que é possível para o sujeito e do que a memória lhe 
permite lembrar. Importante considerar o caráter ativo da 
memória nessa reconstrução e, sobretudo, a elaboração 
e o sentido que o sujeito constrói em torno do vivido. 
Como afirma Becker (1999), interessa ao pesquisador, 
sobretudo, a interpretação do sujeito sobre seu mundo.

Trabalhamos com a entrevista narrativa biográfica 
como ferramenta para a construção dos dados, bem como 
utilizamos também o diário de campo. Desse modo, 
convidamos nossa colaboradora a narrar sua história, 
com base na seguinte questão disparadora: “Me conte sobre 
sua história de vida”. A entrevistada tinha conhecimento 
de nosso interesse prévio em sua relação com a mãe, o que 
a levou a seguir algumas orientações em seu relato.

O projeto de pesquisa foi submetido ao Comitê 
de Ética em Pesquisa do Instituto de Saúde Coletiva da 
Universidade Federal da Bahia, tendo sido aprovado antes 
do início de sua execução (CAAE: 20648919.7.0000.5030), 
em conformidade com as diretrizes éticas inerentes 
à investigação científica – Resolução nº 510/2016 do 
Conselho Nacional de Ética em Pesquisa – envolvendo 
seres humanos. O Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido (TCLE) foi obtido por meio de leitura e 
assinatura antes do início da abordagem, como forma 
de garantir o sigilo e anonimato dos dados e o direito à 
desistência a qualquer momento do estudo.

Na etapa de análise dos dados, o material empírico 
obtido por meio das entrevistas narrativas biográficas 
foi analisado a partir da perspectiva da análise temática 
(Bardin, 1977), considerada pertinente para esta pesquisa 
por possibilitar um processo gradual de redução do texto. 
Desse modo, organizamos os trechos recortados da 
narrativa em categorias elaboradas a partir dos elementos 
trazidos nas falas de nossa interlocutora.

Entre as temáticas problematizadas nas categorias, 
elegemos: “Eu vejo o mundo através dos olhos dela”: 
as ressonâncias da loucura materna nos processos de 
subjetivação; “Quando eu olhei para mim”: o cuidado 
de si como horizonte transformador do processo de 
subjetivação; Subjetivar: um legado transgeracional; 
e “Ela foi referência pra mim de maternidade”: indo contra 
os discursos instituídos.

Vinheta biográfica: quem é Maya?

Chamamos nossa colaboradora do estudo 
de Maya. É uma mulher de 30 anos, negra, moradora de 
um bairro periférico, atualmente reside sozinha e possui 
ensino superior em andamento. Maya já trabalhou como 
cuidadora em uma casa de acolhimento para pessoas 
em sofrimento psíquico, bem como em um projeto que 
cuidava de pessoas em situação de rua. O trabalho 
que desenvolve hoje está voltado para mobilização em 
comunidades. Em termos de filiação religiosa, segue 
os mesmos passos da mãe: é praticante do candomblé. 
Sua mãe tinha um sofrimento psíquico e passou por três 
episódios de internação, antes do nascimento de Maya. 
Veio a falecer aos 51 anos, quando Maya tinha 21 anos. 
A vida de sua mãe foi atravessada por muitas dificuldades 
financeiras, sendo levada a se prostituir pela própria mãe 
e para sustentar os filhos. Maya é uma das filhas mais 
novas, tendo mais duas irmãs e um irmão. Com seu irmão 
não teve muita convivência. A figura paterna esteve 



3

3

Psicologia USP, 2023, volume 34, e220011

3
As ressonâncias da loucura materna nos processos de subjetivação de uma filha

ausente ao longo de sua vida, desde os dois anos de idade, 
quando o pai saiu de casa, abandonando sua mãe com 
duas filhas. Sua mãe se casou sete vezes, vivenciando 
histórias de muita agressão, de toda ordem. Maya relata 
que sofre crises de ansiedade e de pânico e se encontra 
em processo de terapia.

Análise e discussão dos resultados

“Eu vejo o mundo através dos olhos dela”: 
as ressonâncias da loucura materna nos 
processos de subjetivação

Os processos de subjetivação do sujeito se dão 
a partir de relações diversas, com especial relevância 
para a relação familiar, por ser a rede primeira com 
que o sujeito se depara. Emerge daí o entendimento de 
que o sofrimento de um membro da família, sobretudo 
se ocupa um lugar de referência, ressoa no psiquismo 
dos filhos de modo rizomático,2 em decorrência da 
multiplicidade de sentidos que a relação pode tomar 
por fazer parte de uma teia mais complexa tecida no 
campo social. Ao convidar a colaboradora do estudo a 
narrativizar o vivido, ela nos conta:

. . . quando eu fui pra terapia, eu fui pra trabalhar 
meu pai; só que eu acabei tendo que trabalhar 
minha mãe. . . . Mas com minha mãe não, que era 
uma mulher que tava ali presente, mas daqui a pouco 
tava ausente. Quando não era ausente fisicamente, 
era ausente, né, psiquicamente, porque ela não tava 
ali pra dar aquela atenção de mãe, então eu fui pra 
trabalhar isso, fui pra trabalhar a ausência dela.

Na fala de Maya, percebemos como essa questão 
da oscilação presença-ausência é um marcador importante 
na relação com sua mãe: “Então, eu vivi um período 
assim de muita ausência dessa figura materna. Presença 
e ausência, presença e ausência”. Ela, como filha, 
não entendia do que se tratava essa ausência, era difícil 
compreender as dificuldades desse outro materno. 
Na fala a seguir, Maya nos diz: “É muito difícil você 
querer a presença do outro, e não poder ter por causa 
do problema do transtorno”. É oportuno mencionar que 
Maya não usou a palavra abandono, ou referiu se sentir 
abandonada pela mãe; pelo contrário. Ela fala de uma 
ausência pela condição psíquica e social vivenciada, 
mas sempre marcando que sua mãe nunca deixou de 
ocupar, para ela, o lugar de mãe e que estava ali presente 
como ela podia estar.

Em muitas dessas situações, os filhos podem ficar 
vulneráveis ou ter que desenvolver habilidades para cuidar 

2	 O rizoma traz a ideia de conexão, de um sistema aberto. O termo 
foi tomado de empréstimo da botânica, tendo como simbologia as 
ramificações em todos os sentidos, o que torna o rizoma um sistema de 
conexões sem meio nem fim, tendo como características a multiplicidade 
e heterogeneidade (Deleuze & Guattari, 1995).

de si, dos irmãos e da própria mãe, assumindo o lugar 
desta quando não se tem uma rede de apoio (Carneiro, 
Aquino, & Jucá, 2014; Jesus, Jucá, & Barbosa, 2014).

Minha infância sempre eu lembro com muita 
discussão. Não foi uma infância que eu vivi brincando, 
sabe?! Eu não tive infância na verdade. Não tive. 
Era sempre com muita briga. . . . Eu não tive momentos 
de diversão, eram sempre momentos de muita tensão.

Ela nos fala de uma infância tumultuada, cercada 
por momentos de discussões da mãe com a avó e uma tia, 
além dos momentos de ausência materna. A necessidade de 
ter que conviver com a ausência materna, sem recursos para 
entendê-la, pode ser considerada como uma experiência 
de desamparo importante no processo de constituição 
subjetiva de Maya. De acordo com Freud (1895/1950), 
o desamparo se ancora na prematuridade do humano, 
mas se efetiva para o sujeito na medida em que seu grau 
de dependência para com o outro se afirma. Desse modo, 
circunstâncias em que há uma grande inconstância do 
outro prestativo – como Freud chamava o cuidador 
primeiro – podem intensificar o sentimento de desamparo.

Maya vivenciou situações de desamparo, 
intensificadas pela condição de sofrimento psíquico de 
sua mãe, mas também por ter crescido em um contexto 
social desfavorável e de muita vulnerabilidade. Assim, 
em muitos momentos de sua história de vida, Maya é 
relançada nessas situações. Ela nos relatou, por exemplo, 
um período em que passou três anos longe da mãe, quando 
esta descobriu ter diabetes. Nesse momento, doente e sem 
emprego, precisou deixar os filhos com a bisavó paterna 
e uma tia. Para Maya, esse foi um dos piores momentos 
que passou: não queria ficar longe da mãe e ainda sofreu 
maus tratos por parte da tia. Para ela, mesmo com todas 
as questões apresentadas por sua mãe, seu desejo era 
sempre poder estar perto.

Houve momentos em que a família paterna falou 
em tirar os filhos da mãe, deslegitimando seu lugar 
materno por meio de desmoralizações em função de 
seu sofrimento psíquico. Diziam: “Sua mãe é louca”; 
alegavam que ela não cuidava das crianças. Todavia, 
nossa colaboradora nos diz: “Mas ela cuidava, da forma 
dela ela cuidava. E esse cuidado foi muito importante”. 
Essa é uma atitude recorrente nas narrativas das mulheres 
e alguns estudos mostram que, em situações em que 
há um sofrimento psíquico, especialmente na figura 
materna, existe uma tendência entre pessoas próximas 
de pensar na retirada/afastamento (Barbosa & Jucá, 2017; 
Carteado, 2007; Carvalho, 2019).

Os efeitos produzidos na relação pelo desamparo 
constantemente atualizado na vida de Maya podem 
também ser entendidos a partir do que Rolnik (1993) 
denomina como marcas decorrentes “dos estados vividos 
em nosso corpo no encontro com outros corpos” (p. 5). 
Marcas que ressoam e teriam a potencialidade de 
agenciar processos de subjetivação. As marcas, de acordo 
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com a autora, seriam “memórias invisíveis” daquilo 
que nos afetou por meio das conexões com o social 
que nos constitui.

Ora, o que estou chamando de marca são exatamente 
estes estados inéditos que se produzem em nosso 
corpo, a partir das composições que vamos vivendo. 
Cada um destes estados constitui uma diferença que 
instaura uma abertura para a criação de um novo 
corpo, o que significa que as marcas são sempre 
gênese de um devir. (Rolnik, 1993, p. 2)

Nessa direção, quando ressaltamos o desamparo 
na vida de Maya, não é por ele se configurar como uma 
experiência lembrada por ela como traumática, mas por 
se revelar como aquilo que as ausências maternas, 
que passaram a ser elaboradas em terapia e surgem no 
contexto da pesquisa como algo relevante em sua história, 
provocaram subjetivamente. A ausência desponta, em sua 
narrativa, como um rastro, uma pista do vivido que 
suscita uma elaboração a posteriori. Algo, portanto, 
que ressoa, mas que por si não explica a experiência do 
devir que, em sua face de potência e abertura, levou Maya 
ao desenvolvimento de uma sensibilidade por meio da 
qual o cuidado dirigido ao outro e a si mesma se tornou 
um elemento central em sua vida.

Maya afirma ver o mundo pelos olhos de sua mãe, 
mas, ao mesmo tempo em que se reconhece similar 
à mãe, ela fala sobre seu trabalho para se descolar dessa 
identificação. Um ponto importante nesse trabalho diz 
respeito ao separar o sofrimento psíquico apresentado 
por ela daquilo que concerne à história da mãe:

Por isso que talvez eu tenha essa resistência em ter que 
tomar remédio, sabe?! Eu tenho uma resistência muito 
grande. Eu, Maya, hoje, desencadeei uma ansiedade, 
crise de pânico. . . . Então há certa resistência em ter 
que tomar remédio e me ver nessa condição. Eu não 
consigo lidar, falei inclusive isso na terapia. Não sei 
lidar com isso . . . porque é me colocar nessa mesma 
condição, sabe?! De mulher com transtorno. . . . 
Eu consigo aceitar o que era a minha mãe, mas eu 
me ver nessa condição, eu ainda não sei.

A vida de Maya com a mãe e as irmãs foi marcada 
por dificuldades sociais e econômicas, violência doméstica 
e falta de apoio familiar efetivo. Isso aparece de forma 
veemente em sua fala, em sua posição diante da vida. 
Sua  mãe sofreu diversos episódios de agressão  de 
companheiros, precisou se prostituir para garantir aos 
filhos o direito de crescer e se alimentar, sem apoio algum. 
Situações de vulnerabilidade vividas tão desestabilizadoras 
quanto pode ser o sofrimento psíquico.

Foi minha avó, inclusive, que botou ela pra fazer 
programa, pra se prostituir.  .  .  . Então… ela foi 
muito violada o tempo todo, sabe?! Ela foi muito 

negligenciada a todo instante. E eu acho que qualquer 
pessoa surtaria, diante de tudo que ela passou, de todo 
os abusos, de todos os… os maus tratos.

Nesse sentido, é preciso convocar os operadores 
sociais e políticos que incidem na construção subjetiva 
(Birman, 2006) para entendermos quais ressonâncias 
atravessam esses modos de produção de si, agudizando 
o sofrimento. Compreendemos o sofrimento como não 
sendo apenas de ordem individual, mas fruto das relações 
sociais que estabelecemos e de uma sociedade que atua 
na sua produção.

Acho que nessa busca incessante de querer ser 
amada, de ser acolhida e ser cuidada, ela acabava se 
permitindo viver situações que não tinha necessidade. 
E aí, minha mãe se casou sete vezes, né, ela tinha 
um companheiro lembro que a, a memória que eu 
tenho é de um companheiro que ela tinha que bebia 
muito, bebia muito. E, todas as vezes que ele bebia, 
ele agredia ela. E aí, eles discutiam, e aquilo pra 
mim foi traumático.

Diante dos trechos destacados, Maya relata as 
situações de violência a que via a mãe se submeter e 
como isso repercutiu no seu modo (medo) de se relacionar. 
Relações abusivas que atualizam um circuito afetivo. 
A relação abusiva em que Maya esteve a faz reviver as 
situações vivenciadas por sua mãe e outras mulheres da 
família. Uma história coletiva de ciclos de violência que 
vêm atravessando gerações e produzindo sofrimento e 
“subjetividades assujeitadas” (Narvaz & Koller, 2006).

“Quando eu olhei para mim”: o cuidado 
de si como horizonte transformador do 
processo de subjetivação

As falas sobre cuidado sejam de si ou do outro 
são muito vivas e aparecem com frequência na narrativa 
de Maya. Desse modo, essa categoria contempla as 
estratégias encontradas por nossa interlocutora para 
o acolhimento de si nesse processo de encontro 
com a condição de sofrimento psíquico de sua mãe. 
A escolha por um cuidado de si é compreendida por 
Foucault (2017a) como um modo de subjetivação e, 
mais do que isso, como uma postura ética. Trago aqui 
um fragmento do relato de Maya para entendermos 
sua busca por cuidado como forma de poder encontrar 
outras formas de devir.

Como eu falei, eu não vivi o luto do falecimento dela. 
Talvez por isso ainda seja muito vivo em mim tudo, 
porque só agora eu comecei a fazer isso. Só agora eu 
pude me reconectar com ela, sabe… De uma outra 
forma. Porque eu não queria pensar, eu não queria 
pensar na dor, na ausência dela. Então, eu fui pra 
terapia pra tratar disso. Pra tratar a ausência dela. . . . 
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Quando a gente tava perto, era muito bom e tinha 
uma questão, assim, minha mãe era muito afetuosa, 
então, era isso, como ela era muito afetuosa, eu queria 
sempre aquele afeto. E nem sempre ela estava ali. 
Por causa das crises, ou por causa de questões, né, 
do trabalho, ou porque ela se mudava e teve que 
deixar a gente com minha avó, porque ficou doente 
um período. . . . Quando eu pensei assim “não quero 
pensar nessa ausência, nessa falta”, eu adoeci 
também, sabe?!

Maya traz a terapia como um modo de cuidar 
de si: “Eu fui também pra trabalhar ela e pra trabalhar 
essa criança magoada, né?! Uma criança que [risos]… 
Cheia de traumas”. Podemos considerar a prática de 
cuidado de si como um elemento que teria a potência 
de ser produtora de um processo de singularização 
(Guattari & Rolnik, 2010), em que o sujeito desenvolve 
formas de escapar ao que está instituído.

Maya se refere à psicoterapia como uma 
possibilidade para acolher “sua criança ferida” e como 
um ponto de virada bastante relevante. Nesse sentido, 
podemos pensar os espaços de cuidado como espaços 
também de resistência que podem operar deslocamentos, 
criações. Maya conta que hoje entende sua mãe e a perdoa 
pelos momentos de ausência que antes talvez não fossem 
entendidos, apenas sentidos:

Então… consigo hoje compreender minha mãe, 
o que foi minha mãe, sabe?! A mulher que ela era, 
as fragilidades dela, consigo, inclusive, é… Perdoar 
que é uma coisa que eu venho trabalhando na terapia. 
Que era perdoar essa ausência e entender que ela não 
tinha mesmo condições de me dar o que eu precisava.

Maya nos conta que tem na mãe uma referência 
de cuidado e acolhimento com o outro: “. . . mesmo 
nesse processo de crise dela, ela conseguia ajudar 
as pessoas. Ela ajudava muita gente. Ela tirava as 
pessoas de situação de rua, ela colocava dentro de 
casa, sabe?!”. Com isso, Maya desenvolve práticas 
de cuidado que se articulam com o cuidado que ela 
desenvolve com os outros, pela escolha profissional, 
pelo trabalho que já exerceu de cuidadora de pessoas em 
sofrimento psíquico e em situação de vulnerabilidade 
social. Sua trajetória resultou em um estado de atenção 
e de disponibilidade dirigido a ela mesma e ao outro, 
uma ressonância da relação com sua mãe. Sua inserção 
em outros espaços pode também ter lhe aberto horizontes 
de criação de estratégias de cuidado como, por exemplo, 
ambientes de envolvimento político e a religiosidade 
que aparecem fortes em sua fala. Carvalho (2019) e 
Carneiro et al. (2014) chamam atenção para os espaços 
de engajamento político-social como espaços que podem 
ser promotores de cuidado e do estabelecimento de 
outro olhar para si. Assim, Maya relaciona o cuidado 
do outro como uma forma de também cuidar de si.

Essa necessidade de cuidar do outro pra me sentir 
cuidada. Que era o que eu fazia com minha mãe. . . . 
Eu cuidava dela, a gente ficava tentando acalmar ela, 
cuidar dela pra que ela não fosse de vez. Pra aí eu 
me sentir cuidada também.

Essa fala de nossa interlocutora marca como os 
momentos de crise com a mãe foram vivenciados. Cuidar 
trazia a possibilidade de ter a mãe por perto. Nos momentos 
de crise da mãe, Maya revive o sentimento de desamparo.

A única coisa que eu queria mesmo, ela, naquele 
estado dela, ela poderia tá doente, ela poderia 
tá tendo as crises dela de, né, os surtos, as crises 
depressivas dela… eu só queria estar com ela, 
entende?! Então era muito difícil você ter uma mãe 
nessa condição.

Em relação a presenciar os momentos de crise, 
Maya relata que sua reação e das irmãs envolviam o 
cuidado, o acolhimento, o tentar acalmar, mas também 
o entristecer-se por ver a mãe em sofrimento. Esses 
momentos também eram marcados pelo não entendimento 
do que se passava com a mãe, quando ela dizia ver 
“bichos” e gritava. Essas filhas assumiram em muitos 
momentos esse lugar de suporte emocional, corroborando 
estudos como o de Carvalho (2019), e Cid et al. (2012). 
Quando questionada sobre os momentos de crise, 
em quais situações elas geralmente se davam, relata 
que tinha muita relação com a questão do trabalho:

A falta de trabalho enlouquece, né, a falta de 
perspectiva enlouquece. Mexia emocionalmente 
com ela, era sempre a questão do trabalho. Tinham as 
relações, né, mas o trabalho de não ter uma… de não 
ter como se sustentar, de não ter uma estabilidade 
financeira era o que, é… desencadeava esses surtos 
também, entende?!

Aqui o cuidado de si pode ser referência para 
pensarmos nas possibilidades afetivas criadas pelo sujeito 
para o enfrentamento do sentimento de desamparo diante 
da crise. Entre as estratégias utilizadas por Maya, a arte, 
em especial a música, e a religião/espiritualidade foram 
lugares de resistência e de cuidado para esses momentos: 
“Então, a gente rezava. Eu e minha irmã, a gente pegava 
na mão dela assim, sabe, começava a rezar. Era uma 
forma de acalmar ela quando ela tava em crise”.

Maya fala que, em sua vida, assim como sua mãe, 
se negligenciou em alguns momentos. Reconhece a 
entrega ao outro, sem colocar limites, como prejudicial 
para sua vida. Maya desenvolveu um quadro com crises 
de ansiedade, dificuldades para dormir sozinha, sintomas 
que apareceram, segundo seu relato, após uma relação 
abusiva vivenciada e os relaciona também à dificuldade 
de viver o luto da perda de sua mãe. Essa é uma questão 
ainda desafiadora em sua busca por cuidado.
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Sobre a relação abusiva que vivenciou, 
Maya encontrou estratégias para romper com esse 
ciclo de violência. Podemos considerar aqui a noção de 
Foucault (2012) do cuidado de si como prática de liberdade, 
em que o autor pontua essas práticas desenvolvidas 
como uma busca do sujeito por uma elaboração sobre si. 
A questão a ser posta é: o cuidado de si engendra práticas 
de liberdade. Nesse processo, o sujeito está enredado por 
relações de poder, de sujeição e dominação engendradas 
de forma sociocultural ao gênero pelo patriarcado. 
Foucault (2012), ao falar sobre as relações de poder, 
vai contra o modelo tradicional que entende o poder 
a partir de aspectos apenas negativos e repressores. 
O poder envolve movimento, possibilidades de resistência 
e ruptura ao que é imposto. É relacional e se dá porque 
há liberdade dos dois lados, caso contrário trata-se 
de estados de dominação e envolve relações de poder 
assimétricas. Em seu caráter positivo, portanto, o poder 
pode criar possibilidades e provocar fissuras nos modos 
de ser instituídos historicamente. Assim, compreendemos 
essas práticas de resistência como potencializadoras de 
novos modos de subjetivação. Não é fácil, mas Maya 
conseguiu sair. Talvez ela tenha, hoje, mais condições 
para criar alternativas. O que provavelmente não foi 
possível para sua mãe e outras mulheres da família que 
podem ter encontrado poucas opções.

Maya tem um envolvimento e compreensão sobre 
questões políticas, de gênero, raça, pessoas em situação 
de vulnerabilidade, o que observamos como tendo 
uma potencialidade rizomática nos seus processos de 
subjetivação. Os processos de resistência circunscritos 
a esses envolvimentos mobilizam o sujeito a um 
redirecionamento sobre os modos de agir e se relacionar, 
agenciando processos de produção subjetiva a partir do 
momento histórico, social, cultural e político e dos jogos 
de poder presentes em cada contexto.

Portanto, podemos pensar o cuidado de si 
de Maya passando pela vivência com sua mãe, 
mas não só. Ela desenvolveu uma consciência e nível de 
empoderamento a partir das relações sociais, dos espaços 
em que participa, do posicionamento social e político.

Subjetivar: um legado transgeracional

As dores, desde tempos imemoriais, podem 
atravessar gerações. Nessa categoria, propomos uma 
reflexão sobre essa transmissão transgeracional presente 
muitas vezes em forma de sofrimento psíquico. Nossa 
colaboradora conta que as mulheres de sua família sempre 
sofreram algum tipo de transtorno: sua bisavó, sua avó, 
mãe, ela. Importante falarmos como o sofrimento psíquico 
pode ser uma marca e um elo de agenciamento de modos 
de subjetivação nesse ciclo.

Ao nascer e se inserir no mundo, o sujeito não 
elege a sociedade, a cultura ou a família a que irá 
pertencer. Ele é lançado em um espaço marcado por 

um discurso e um modo de vida no qual transitam 
valores, prescrições, proibições, crenças e ideais, 
tudo isso oferecido como um alimento que deverá 
nutri-lo de forma que possa pertencer ao conjunto. 
O que precede a existência se coloca continuamente 
nas linhas que tecem as subjetividades. Todavia, 
o  sujeito se torna protagonista da sua história, 
pois escreve parte dela ou pode reescrevê-la, o que 
pode significar, em última análise, se recriar. 
(Almeida & Romagnoli, 2017, pp. 232-233)

Romagnoli (2004) fala do sintoma que emerge no 
território familiar como uma produção coletiva, criando 
um “modo de existência grupal” (Romagnoli, 2006): 
“Essas marcas ganham, por insistência, alguma 
homogeneização, conquistada pela repetição e comunhão 
desses elementos heterogêneos entre as subjetividades 
que integram o grupo” (p. 307). Uma fala de Maya é 
ilustrativa sobre essa herança:

E é incrível isso, como… é muito surreal. E aí, às vezes, 
eu fico me questionando, né, porque essas mulheres, 
as mulheres da família sempre desencadeiam algum 
tipo de transtorno emocional. Sempre… E sempre 
muito ligada às relações… às relações abusivas.

As mesmas dores podem acometer pessoas 
de gerações diferentes, pelos mais variados motivos, 
e é importante olhar para essa memória de dor para 
entender os caminhos trilhados pelos que nos antecederam 
nesse enredo familiar e social. Essa herança é recebida, 
todavia o sujeito tem a possibilidade de elaborar o que 
outras gerações eventualmente não puderam fazer e 
ressignificar, abrindo novos territórios existenciais 
(Guattari, 1992) – espaços construídos a partir das 
conexões realizadas e que contribuem para criarmos 
modos de viver inéditos. Do contrário, ele pode se 
identificar e repetir.

Maya também esteve em uma relação abusiva, 
uma herança integrante de um sofrimento entendido 
também como sociopolítico (Rosa, 2015). Conviver com 
a violência desde muito cedo, como foi o caso de Maya 
e das mulheres da família, pode fazer com que esta 
seja vivenciada como natural e até esperada dentro das 
relações conjugais. Assim, a violência e o sofrimento 
psíquico aparecem como marcas que agenciam o processo 
de subjetivação dessas mulheres.

Existe uma questão histórica nos modos dos 
sujeitos produzirem formas de resistência. Foucault (2012) 
menciona essas possibilidades, ainda que limitadas, 
de mulheres historicamente buscarem essa resistência 
como modo de sair dessas relações de poder engendradas. 
O autor cita, por exemplo, que as esposas, nas sociedades 
dos séculos XVIII e XIX, poderiam recusar o sexo, 
retirar dinheiro dos maridos, enganá-los. A mãe de 
Maya pode ter se rebelado de outros modos, diferentes 
dos construídos hoje; ou não, pode ter entrado em 



7

7

Psicologia USP, 2023, volume 34, e220011

7
As ressonâncias da loucura materna nos processos de subjetivação de uma filha

relações de assujeitamento. Em alguns momentos Maya 
se questiona sobre os elementos desencadeadores do 
sofrimento psíquico em sua mãe, bem como nas mulheres 
da família. Pensa:

Eu ficava me questionando em alguns momentos porque 
que desencadeou isso. O quê que desencadeou isso, né?! 
O quê que desencadeava isso nas mulheres da família, 
o que é que desencadeou isso na minha mãe… Depois 
eu entendi, eu acho que era muito mais pela questão 
de não ter essa referência mesmo, sabe, essa referência 
materna, esse cuidado, esse acolhimento, não tinha, 
não tinha isso.

Algo que aparece também na fala de nossa 
interlocutora é a ausência da figura paterna. Nem ela nem 
sua mãe conviveram com seus respectivos pais. O de Maya 
as abandonou quando ela tinha apenas um ano e meio de 
idade. Ao longo de sua trajetória, nenhuma outra figura 
masculina assumiu essa função. Diz: “Era mais a figura 
da mulher mesmo tomando conta de tudo.” Completa:

Eu venho de uma família onde as mulheres não 
tiveram  isso, não tiveram essa relação com 
os pais, né, essa relação completamente… Isso acaba 
de algum modo… Até pela cobrança, acho que pela 
cobrança da sociedade, por tudo, acaba afetando 
emocionalmente essas mulheres. E eu digo que eu 
também sou fruto disso, né?! Eu acabei me afetando 
também, porque não tive essa referência.

Nesse sentido, observamos a ausência/abandono 
paterno presente também de forma transgeracional na 
história de vida dessas mulheres. Um problema estrutural 
e de repetição na realidade brasileira que traz consigo 
uma marca do abandono, bem como a sobrecarga do 
cuidado para as mulheres. Maya tentou aproximação 
com o pai, mas este não quis esse envolvimento e recusou 
estabelecer um vínculo afetivo.

Se referindo à mãe diz: “Então, quando você não tem 
referência nem de mãe e nem de pai, é mais complicado, é 
capaz mesmo da pessoa enlouquecer”. Sua mãe foi criada 
por uma “mãe de criação” e, como afirmamos, também não 
teve a figura de seu pai presente. Ao nos aprofundarmos 
na história de vida da participante, percebemos uma 
multiplicidade de fatores contribuindo para uma transmissão 
transgeracional. Essas mulheres da família vivenciaram 
situações de violência física, psíquica, social, sexual, 
abandono, rejeição. No caso de nossa interlocutora, 
as “marcas-ferida” (Rolnik, 1993) da violência sofrida ou 
presenciada na infância são difíceis de simbolizar até hoje.

 “Ela foi referência pra mim de maternidade”: 
indo contra os discursos instituídos

O sujeito é atravessado por discursos bem como 
por relações no campo social que têm influência no 

seu processo de constituição subjetiva. Pensando nisso, 
desenvolvemos essa categoria por entendermos que os 
valores socioculturais, discursos e enunciações moldam 
nossos modos de existir.

Ser louca, puta, macumbeira, como diz nossa 
entrevistada sobre como sua mãe era rotulada, 
são  estigmas que podem marcar o processo de 
subjetivação. Para alguns, ter uma mãe louca, que precisou 
se prostituir para viver e sofreu estigmas pela sua religião 
poderia ser vivenciado como negativo, mas, para Maya, 
é motivo de orgulho: “Ela não tinha vergonha de esconder 
o que ela era. E eu não tenho vergonha de esconder o 
que minha mãe foi. E que bom que ela foi isso, sabe?! 
Minha mãe é referência pra mim, então…”.

Ser filha de sua mãe lhe possibilitou ampliar o 
olhar diante do mundo. Não foi uma experiência sem 
sofrimento para Maya, mas trazemos para a cena algo 
que pouco se fala: sobre as potencialidades que podem 
advir dessa relação que nem sempre, para todos os 
filhos, trarão implicações. O sujeito, dentro das suas 
vivências, pode transformar o que não foi positivo em 
processo de criação.

Na escola as pessoas diziam que eu era filha da 
maluca “Sua mãe é maluca”. Primeiro, assim, 
que ela era do candomblé, né, então as pessoas ou 
me taxavam como a filha da macumbeira, filha da 
macumbeira e filha da maluca, entendeu?! “Sua mãe 
é doida. Sua mãe é macumbeira”. Era assim que 
falava, então tinha muito… tinha preconceito, sabe?! 
Mas eu defendia o tempo todo. E eu sentia orgulho 
também. Eu sentia orgulho, eu sinto orgulho de dizer 
hoje que eu tive uma mãe que foi garota de programa, 
sabe?! Eu sinto orgulho de dizer, porque, assim, eu sei 
qual foi o esforço, eu sei tudo que ela passou, então 
pra mim não tem problema nenhum dizer que minha 
mãe foi garota de programa, não tenho problema em 
dizer que minha mãe tinha esses problemas todos, 
os transtornos todos psíquicos que ela tinha.

A família, em alguns casos, reforça o estigma. 
Todavia, é necessário elucidar que o sofrimento psíquico, 
na grande maioria das vezes, não impede o ato de cuidar 
de seus filhos (Barbosa & Jucá 2017; Carteado, 2007; 
Carvalho, 2019). Carvalho (2019) encontrou, em seu 
estudo, nos dois casos trabalhados, que essas mulheres 
conseguiram dentro do possível gerir seu autocuidado e, 
além de cuidar de seus filhos, também ajudaram a cuidar 
de seus netos, mesmo em meio à condição de sofrimento 
psíquico e a todas as dificuldades impostas. Em alguns 
casos, pode ser importante uma rede de apoio nesses 
momentos, um cuidado compartilhado, mas verificamos 
que muitas mulheres não abrem mão dessa maternidade. 
Maya destaca que, mesmo em meio a todas as ordens 
erigidas socialmente que diziam que sua mãe não poderia 
ser mãe, nada a fez desistir desse lugar. Ela nunca deixou 
de ser referência de maternidade e afeto, apesar de 
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todas as questões sociais e psíquicas. E pontua: “Era a 
minha mãe, entende?! E ela não deixava de ser mãe 
por isso. Nunca deixou. . . ”. Acrescenta: “Eu nunca vi 
minha mãe como louca. Eu nunca enxerguei minha mãe 
como louca, eu sempre enxerguei minha mãe como mãe”.

A relação de Maya com a figura materna é 
apresentada na narrativa de nossa interlocutora pela mãe, 
sua grande referência de maternidade, mas também pela 
irmã mais velha e pela bisavó. Conta-nos: “eu digo que eu 
ainda vou escrever sobre isso, sobre essas mulheres da 
minha vida, as mulheres que eu tenho como referência”. 
Sua irmã mais velha por vezes assumiu esse lugar de 
cuidado na infância, adolescência e, também, na vida 
adulta. Hoje, ela percebe que, de alguma forma, acabou 
sobrecarregando a irmã e estabelecendo uma relação de 
maternidade que não era sua função.

Comentários finais

Nossa colaboradora estabeleceu um laço afetivo 
com sua mãe, que se inscreveu como referência em sua 
história. História atravessada por afetos ambivalentes. 
No caso estudado, abriu-se uma brecha para mostrar que, 
a despeito de todo sofrimento e dificuldades presentes na 
trajetória de vida dessa filha, produziu-se um sentimento 

de orgulho pela mãe. O caso mostra a concretude 
das potencialidades do laço afetivo produzidas nesse 
(des)encontro entre mãe e filha. Não é uma experiência 
fácil e sem sofrimento, mas, por meio de modos criativos 
e de práticas de cuidado de si, essa filha produz, elabora 
e ressignifica sua história.

A entrevistada apresentou questões que corroboram 
com a literatura, em alguma medida, no sentido de “filhos 
de mães loucas” desenvolverem algumas questões de 
sofrimento psíquico. No entanto, destacamos a necessidade 
de esses casos serem analisados singularmente, levando 
em consideração o contexto de tais histórias. Nossa 
interlocutora não expressou, em nenhum momento, desejo 
de não ter sua mãe por perto; pelo contrário, a luta foi 
sempre para poder garantir sua presença.

Na literatura brasileira, existem poucos trabalhos 
que abordam a temática, mas ainda assim é possível 
fazermos comparações com tais pesquisas. Entretanto, 
um número maior de sujeitos poderia ofertar mais 
detalhes, contextos diferentes e maior diversidade de 
experiências. Sugerimos, com isso, a necessidade de 
mais investigações, com um grupo mais ampliado e 
em diversas localidades, observando também como os 
marcadores sociais produzem diferença no entendimento 
dessas histórias de vida.

Resonances of maternal madness in the subjectivation processes of a daughter

Abstract: This article approaches the resonances of maternal madness in the subjectivation of a daughter from a case study. 
We worked with life history and a dialogue was carried out with the subjectivation processes and self-care practices. Narrative 
interviews were thematically analyzed to organize the results: the resonances of maternal madness in the subjectivation 
processes; the self-care as a transforming horizon in the subjectivation processes; the work of subjectifying a transgenerational 
legacy; and the elaboration of the mother as a reference of motherhood. Among the results, the following stand out: the presence 
of ambivalent affections; the inconsistency of the maternal physical presence and psychic availability; and the development, 
on the part of the interviewee, of care practices aimed at herself and at the other. A trajectory marked by violence, issues of race, 
gender and class, social and economic difficulties that intensified the condition of psychic suffering.

Keywords: madness, parenting, children, subjectivity modes.

Résonances de la folie maternelle dans la subjectivation d’une fille

Résumé  : Cet article aborde les résonances de la folie maternelle dans la subjectivation d’une fille avec une étude de cas. 
Nous avons travaillé avec l’histoire de la vie et un dialogue a été mené avec les processus de subjectivation et les pratiques 
d’autosoins. Des entretiens narratifs ont été analysés de façon thématique pour organiser les résultats  : les résonances 
de  la folie maternelle dans les processus de subjectivation  ; l’autosoins comme horizon transformant dans les processus de 
subjectivation ; le travail de subjectivation d’un héritage transgénérationnel et l’élaboration de la mère comme référence de 
la maternité. Parmi les résultats, ressortent  : la présence d’affections ambivalentes, l’incohérence de la présence physique et 
de la disponibilité psychique maternelle et le développement, de la part de l’enquêtée, de pratiques de soins visant soi-même 
et l’autre. Une trajectoire marquée par des violences, des questions de race, de genre et de classe, des difficultés sociales et 
économiques qui ont intensifié l’état de souffrance psychique.

Mots-clés : folie, parentalité, enfants, modes de subjectivation.
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Las resonancias de la locura materna en los procesos de subjetivación de una hija

Resumen: Este artículo trata de las resonancias de la locura materna en la subjetivación de una hija mediante un estudio de caso. 
Se trabajó con la historia de vida y se dialogó con los procesos de subjetivación y prácticas de cuidado de sí. Se realizaron 
entrevistas narrativas de forma temática para organizar los resultados: las resonancias de la locura materna en los procesos de 
subjetivación; el cuidado de sí como horizonte transformador en los procesos de subjetivación; el trabajo de subjetivación de 
un legado transgeneracional y la elaboración de la madre como referente de la maternidad. Entre los resultados se destacan: 
la presencia de afectos ambivalentes, la inconsistencia de la presencia física materna y disponibilidad psíquica, y el desarrollo por 
parte de la entrevistada de prácticas de cuidado dirigidas a sí misma y al otro. Una trayectoria que estuvo marcada por cuestiones 
de raza, género y clase, dificultades sociales y económicas, y violencias que intensificaron la condición de sufrimiento psíquico.

Palabras clave: locura, paternidad, hijos, modos de subjetivación.
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