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Resumo 
Este artigo apresenta uma pesquisa com docentes de redes públicas de ensino da 
Região Sudeste do Brasil, tendo a docência como objeto de análise. Dessa forma, 
objetivou-se pensar modos de fazer educação por meio do método 
biografemático, inspirado na formulação de Roland Barthes sobre biografemas. 
Foram realizadas entrevistas remotas e os relatos indicam a relevância de narrar 
histórias, colocando-as em diálogo para repensar práticas docentes. O ato de 
narrar favorece o ato de pensar e, ao exercitar o pensamento, força a experiência a 
se recriar, reposicionando os docentes em suas práticas e possibilitando, assim, a 
invenção de outros modos de ser ensinante. 
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Abstract 
This article presents a research with teachers from public schools in the Southeastern region of 
Brazil, having teaching as object of analysis. Thus, it aimed to think about ways of doing 
education based on the biographematic method, inspired by Roland Barthes’ formulation on 
biographemes. The online interviews were conducted and the resulting reports indicate the relevance 
of narrating stories, putting them in dialogue to rethink teaching practices. The act of narrating 
favors the act of thinking and, by exercising thought, forces the experience of recreating oneself, 
repositioning teachers in their practices and thus enabling the invention of other ways of being a 
teacher. 
Keywords: Educational politics, Teaching work, Biographemes 

 

Resumen 
Este artículo presenta una investigación con profesores de escuelas públicas de la región sureste de 
Brasil, basada en la enseñanza. Así, el objetivo fue pensar formas de hacer educación a partir del 
método biografemático, inspirado en la formulación de Roland Barthes sobre los biografemas. Se 
realizaron entrevistas en línea y los informes resultantes indican la pertinencia de narrar 
historias, poniéndolas en diálogo para repensar las prácticas docentes. El acto de narrar favorece 
el acto de pensar y, al ejercitar el pensamiento, obliga a recrear la experiencia, reposicionando a 
los docentes en sus prácticas y posibilitando así la invención de otras formas de ser docente. 
Palabras clave: Política educativa, Trabajo docente, Biografemas 

 

 

Como começam as coisas? 

As coisas não estão sempre já dadas, não se dão por anterioridade, mas por meio de 

um inusitado, de uma surpresa que se atualiza em uma porção do tempo. O presente, sempre 

que chega, nos surpreende, pois nos escapa e não está à nossa espera. Escorrega, foge, é 

intempestivo. A imprevisão é seu destino. Pesquisar o presente foi o desafio. Percursos foram 

tecidos, assumindo-se uma postura de pesquisa como um lembrar do que nunca soubemos 

(Rosa, 1993), à espreita dos acontecimentos. Traçar biografemas (Barthes, 1984, 2003, 2005; 

Costa, 2021) de vidas de professores(as) de redes públicas de ensino no Sudeste Brasileiro foi 

o objetivo. Buscamos dar visibilidade ao gesto pedagógico-filosófico (Ramírez, 2009) 

atualizado por ensinantes, o qual se expressa mais na forma de trabalhar e menos no resultado 
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do trabalho; que privilegia menos a transmissão de conhecimento e mais a maneira de fazer, 

investigar, pensar os exercícios que se faz sobre si (Foucault, 2007). A atividade de ensino não 

teria sentido se não lhe atribuíssemos uma declaração visível e/ou audível, uma prestação de 

contas do que se está fazendo (Foucault, 2000). É esse o gesto que constitui uma educação 

pública, uma rede pública de ensino: publicizar o que se sabe e o que pesquisa um ensinante. 

 

*** 
 

Nosso propósito foi tecer em palavras experiências, gestos pedagógicos-filosóficos-

públicos e entrelaçar linhas que foram se desenhando no percurso, acompanhando a 

processualidade incessante e ininterrupta de acontecimentalização da pesquisa. Um jogo foi 

jogado no caminho sempre inesperado, costurado no entre da conversa, acionando um saber 

que não se sabe, pois não é prévio ao próprio gesto de pesquisar. Uma pesquisa que 

transborda. Não é possível contê-la em moldes apriorísticos. Como ela começa? Ela tem 

começo? 

*** 
 

Aqui será exposta uma experiência pautada numa diligência modesta que é “deslocar-

se, abjurar, se necessário” (Barthes, 2013, p. 28). 

 
*** 

 
O método? Vem a título de procedimento, sem visar produzir deciframentos ou 

apresentar resultados definitivos e inquestionáveis. Busca descartar discursos instituídos e é 

justo dizer que é também uma ficção. Nosso intuito é sustentar um discurso fugindo das 

armadilhas das estratégias fascistas que não proíbem, mas nos põem a falar (Barthes, 2013). 

Uma língua se define menos pelo que permite ou proíbe e muito mais pelo que obriga a dizer. 

Toda palavra é palavra de ordem (Deleuze & Guattari, 1996), mas é possível, talvez, enganar a 

língua e aliar o saber a certo sabor, forjando uma liberdade e um discurso fora do poder e de 

suas relações. Pesquisas como prática de escrever partem de um tipo de semiologia que 

vislumbra indicar formas usuais de se enunciar a realidade. A meta foi se aproximar de um 

bordado de correlações não impositivas que tecem a educação hoje. Um “jogo com os 
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signos”, um deslocar-se, estar onde não se é esperado, abjurar, evitando-se a utilização da 

língua pelo poder, a qual transforma signos em senso comum (Barthes, 2013). O 

empreendimento metodológico assumiu, assim, que a produção de dados não se efetivou de 

forma neutra e desinteressada, como uma coleta de dados puros e sólidos, fixos, e sim como 

elementos que desvanecem. Um método que tenta fugir das besteiras (Deleuze, 1987) que 

dificultam conexões, derivas, criação de modos outros de vida. A opção foi por um método 

desviante (Gagnebin, 2006a), que não está vinculado a qualquer escola ou modelo prévio. É, 

antes, laborioso trabalho em um si que são outros e que não teme os desvios, não teme a 

errância. Projetos de pesquisa são esboços utópicos do percurso de uma problemática, de 

forma que o tempo não seja reduzido à sua dimensão chronos – tempo linear que induz a uma 

equivocada ideia de causalidade –, mas acolha também aiôn, criação de novidade e, “sobretudo, 

‘kairós’, tempo oportuno, da ocasião que se pega ou se deixa, do não previsto e do decisivo” 

(Gagnebin, 2006a, p. 1). Quando algo acontece no percurso investigativo, isso pode ser 

subitamente uma efetiva questão, aí vale a pena demorar; parar; dar um tempo; descrever o 

impasse e perceber que algo está começando a ser gestado e não sabemos como o nomear. 

Um pesquisar que não teme perder tempo, tampouco ganha tempo (Gagnebin, 2006a, p. 1). 

*** 
 

Uma pesquisa em transformação, em franca dimensão impessoal, fabrica uma 

experiência mutante, com desvios; forja estratégias narrativas cujo objetivo não é sujeição, mas 

trapaças com a língua: “Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite 

ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem” 

(Barthes, 2013, p. 27). 

*** 
 

Pesquisa-experiência, como viagem incerta, perigosa, não pretende condizer fielmente 

com o que se passou: “e que eu diga isso ou aquilo ou outra coisa, na verdade pouco importa. 

Dizer é inventar” (Beckett, 2014, p. 113). Uma experiência percorre, atravessa uma região 

durante uma viagem, é um modo de relação que se abre à dimensão do comum. E a narração é 

o modo como a transmissão dessa experiência se efetiva. O propósito foi evitar tomar a 

experiência dos docentes que participaram do processo como circunscrita à dimensão do 

privado, do particular, o que poderia acarretar um fechamento sobre esse particular 
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(Gagnebin, 2006b). Nesse último caso, a narração passa a ser enunciada por meio de pronomes 

possessivos: “suas experiências inefáveis, seus sentimentos, suas mulheres, seus filhos, sua casa 

e seus objetos pessoais” (Benjamin, 1983, p. 51). Privilegiamos um tipo de narrar ‘‘como um 

catador de migalhas, um trapeiro, um catador de lixo que recolhe os cacos, não para transmitir 

qualquer totalidade, mas apenas os fragmentos recolhidos durante sua breve existência 

(Gagnebin, 2006b, p. 53). 

*** 
“Na verdade, experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na 

coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memória do que 

com dados acumulados, e com frequência inconscientes, que afluem à memória” (Benjamin, 

2000, p. 103). 

*** 
 

Experiências são transformadoras (Foucault, 1987), são “modos pelos quais . . . seres 

humanos tornaram-se sujeitos” (Dreyfus & Rabinow, 1995, pp. 231-232) e têm por foco 

os modos de subjetivação, a ética, os modos de governamentalidade, além de expressarem 

uma trama de discursos e práticas por meio dos quais se dá forma àquilo que somos. 

Atentamos para condições concretas que favorecem a conformação de um singular modo de 

experiência histórica, de uma certa subjetividade. Uma pesquisa que partiu de situações 

concretas, de experiências ético-políticas de um devir-outro 

. . . ao mesmo tempo próxima de nós, mas diferente de nossa atualidade, . . . a orla do 
tempo que cerca nosso presente, que o domina e que o indica em sua alteridade; é aquilo 
que fora de nós nos delimita, fazendo com que o outro e o externo se manifestem com 
evidência (Foucault, 1987, pp. 150-151). 

*** 
 

“Cada vez que tentei fazer um trabalho teórico, foi a partir de elementos de minha 

própria experiência . . . que eu via se desenvolverem em torno de mim. . . . Foi porque acreditei 

reconhecer nas coisas que via, nas instituições com que me ocupava, em minhas relações com 

os outros, fissuras, abalos surdos, disfunções, que empreendi esse trabalho – algum fragmento 

de autobiografia” (Foucault, 1994, p. 82). 
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Os (in)começos de uma pesquisa: uma incerteza de verdade 

O projeto de trabalho emergiu de um campo problemático que teve como cenário a 

pandemia do covid-19 em 2020 no Brasil. Com práticas de distanciamento físico, as aulas 

foram canceladas tanto nas universidades quanto nas escolas de ensino fundamental. Surgiram 

inúmeras reuniões online para continuarmos a tarefa de gestão do trabalho educacional. 

Iniciava-se um período de incertezas e indeterminações, estávamos vivendo a pandemia – 

palavra cuja etimologia grega remete àquilo “que se coloca sobre o povo” (Amador & Barros, 

2020). Tal situação configurou-se apenas como um dos tantos cenários das problemáticas 

contemporâneas no que tange ao trabalho docente, uma vez que vivemos um desinvestimento 

na educação pública, em diferentes dimensões. Pensar os efeitos da pandemia nos mundos do 

trabalho na educação emergiu como um campo problemático importante. 

*** 
 

Como as coisas começam? 

O trabalho de Roland Barthes (1977, 1984, 1998, 2003, 2005) sobre biografemas nos 

animou no propósito de provocar educadores(as) a narrarem suas experiências, na qualidade 

de estratégia de intervenção no presente distópico, pois escrever-narrar-ler produz formas 

outras de viver. Barthes forja a expressão biografema como pormenores, gostos, inflexões de 

um sujeito e volta-se para a mobilidade do viver fora de qualquer destino, o que poderá, então, 

contagiar algum corpo futuro. Nesse sentido, o biografema é um conceito que visa expressar 

espaços vazios, “uma vida esburacada . . . como um filme, à moda antiga, no qual não há 

palavras e cujo fluxo das imagens é entrecortado, como soluços, pelo escrito do intertítulo, a 

irrupção desenvolta de um outro significante” (Barthes, 2005, p. 17). Biografema toma algo da 

vida do biografado transformando-o em signo. Não tem a função de representar esse algo a 

partir de um quadro de possibilidades já dadas (Deleuze & Parnet, 2004), mas diz respeito a 

perceptos e afectos – fábrica criadora, expressa encontros que constituem uma vida. Uma 

pesquisa biografemática (Barthes, 1984) engendra uma perspetiva fragmentária do sujeito e 

procura encontrar elementos-chave-de-vida que ultrapassam a vida do sujeito. O objetivo 

desta pesquisa foi o de explorar traços biográficos das(os) profissionais da educação que 

pudessem nos encantar como uma bela fotografia. Tomados como fragmentos, biografemas 
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iluminam detalhes e são uma escrita centrada não no eu, não no outro, e sim numa vida 

(Deleuze, 2002). 

*** 
 

O ato de narrar favorece o ato de pensar e, ao exercitar o pensamento, força a pensar o 

que vai se criando no curso da experiência. A biografia, às vezes, pretende ser expressão fiel da 

vida, o que consideramos um processo impossível e sobretudo indesejável. O material 

biográfico, processado no ato de narrar, torna-se outra coisa quando busca simplesmente 

expressar o vivido, num movimento de invenção de si que vai se fazendo como outramento. 

Lança os sujeitos a interferências múltiplas e eles se deslocam, se reposicionam, vão se 

constituindo como criadores, fabuladores de realidade. Biografemar foi estratégia para pensar 

vidas de professores(as) abertas à possibilidade de criação do dito e do vivido. Dizer é inventar. 

Inventar outros modos de ser ensinante. 

*** 
 

Professoras de uma rede pública de ensino fundamental e um professor universitário 

foram convidados(as) a participar do processo, que foi deslanchado com a leitura de artigos 

sobre a temática dos biografemas (Costa, 2021), seguida de um debate sobre a proposta 

metodológica. 

Encontros agendados, a ideia era compor biografemas por meio de conversas online e 

de troca de cartas. 

Aquele que escreve cartas assina e ausenta-se, num desaparecimento ativo que é, também, 
o desejo da partilha de um segredo, daquilo que lhe é mais próprio – o que há é um papel 
selado que, pelo enigma, lança-se às leituras e convida à resposta. Isso não significa 
necessariamente uma ode à intimidade, nem a obrigação da confissão, mas a afirmação da 
escrita como o inapropriável (Fenati, 2012, p. 32). 

O destino das cartas é partir e, ao endereçá-las, escapar aos limites de um eu, diferir em 

relação ao outro. Nesse jogo, temos uma dupla indeterminação decisiva: apagamento da 

origem e incerteza do destino. 

*** 
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Muitos pontos das histórias se encontraram: experiência com racismos, machismos, 

solidão, tristeza, mas também alegria e força para enfrentamentos de um cotidiano perverso. 

Buscar respostas para cada vida não interessava, menos ainda procurar pacotes que prometem 

salvação. A ideia era “produzir vidas na vida que foi e que, ao ser olhada para além da mera 

visão sensorial, faz-se presente pelo que ela nos instiga a falar de nós próprios” (Fonseca & 

Costa, 2010, p. 14). 

*** 
 

Vamos falar de Dressa, NegraHelô e Carlos. Falar com elas(es). Infames (Foucault, 

2003) de nossos tempos? 

*** 
 

Escrever com as vidas que não são nossas, não por obrigação ou encomenda, mas por 

um desejo, é a pista que o método biografemático nos oferece. É, sobretudo, uma pesquisa 

daquilo que incide na vida, a faz proliferar, e que investe no que acaba se deixando atrair. A 

escritura do resultante da pesquisa ocorreu na forma de fragmentos e, assim, o biografemático 

se fez, também, biofragmêntico. A ordenação escolhida não obedeceu a nenhuma exigência a 

priori. Poderia ser outra. Poderiam ser várias. O que nos inspirou foram as vidas que nos 

contaram. 

*** 
 

Fragmentos arrastam consigo o incômodo da incompletude e podem gerar 

desconforto (Preciosa, 2010). Pensamentos fragmentários não asseguram uma exposição 

evidente de um percurso metodológico específico. “Um texto fracionado, aos pedaços, insiste 

em ir ao encontro do que é episódico, descontínuo, dissipatório, efervescente, quase informe” 

(Preciosa, 2010, p. 23), o que pode frustrar alguns. “Entretanto, se acolhido, o fragmento pode 

nos surpreender. . . . Nele prevalece o entusiasmo pelos agregados de sentido que vão 

despontando pela urgência mesmo de existirem” (Preciosa, 2010, p. 23). Texto 

biofragmêntico, uma aposta. 
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Dressa 

Superfície, Derivas, Fronteiras 

Ouvir as histórias de vida despida(s) de (pré)conceitos, não buscar equilíbrio e 

racionalidade, tampouco coerência, livrar-nos do jaleco-branco-asséptico em nós, destituir-nos 

de vontades de verdade ou de completude nem sempre é uma tarefa fácil. Mas essa foi a 

aposta. 

*** 
Entre cinco irmãos, Dressa era a única que tinha “a cor da pele diferente”, pele escura, e 

sempre demostravam essa diferença nas brincadeiras: cabelo de bombril, pretinha que foi achada no 

lixo, neguinha pixaim. Dressa descreve um sentimento de desassossego em relação a esses 

comentários. Mas por que isso a perturbava? “Internalizei a imagem de que para ser ‘bonita’ e aceita 

pelos meus irmãos eu precisava alisar o meu, pois entendia que meu cabelo não era bonito como o que se vê nas 

revistas, nas prateleiras de lojas de cosméticos”. A família insistia: “Por que você não alisa seu cabelo? amarra 

esse cabelo que ele está muito volumoso, conheço produtos bons que podem melhorar isso aí. Me sentia ‘inferior’, 

tinha vergonha do meu cabelo, da minha pele. Chorava e me perguntava: por que eu nasci assim? O que eu fiz 

para merecer esse castigo?” (Relato de Dressa). “Castigo” experimentado em silêncio, na solidão 

da vergonha. Não tinha língua para nomear essa situação, só mais tarde começa a nomeá-la: 

RACISMO. 

*** 
 

Dressa, olhos brilhantes, postura altiva. Cabelos enrolados, presos no alto da cabeça. 

“Obrigada por esse convite! Faz toda diferença ter alguém que possa escutar minha história”, diz com voz 

firme. 

*** 
 

Mineira, 34 anos, filha de mãe solo, empregada doméstica, vida marcada pela pobreza. 

Fazia malabarismo para enfrentar os desafios cotidianos. “Vivemos numa sociedade marcada pela 

desigualdade... minha mãe sofreu as mazelas de ser mulher em uma sociedade machista, sexista, excludente e 

racista” (Relato de Dressa). Vida em bairro periférico, aluna de escola pública. “Encontrei, ao 

longo do caminho, todas as dificuldades de uma menina negra, inserida em um ambiente de extrema 
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desigualdade social (Relato de Dressa)”. Mãe solo, como uma equilibrista, dançava na corda 

bamba e em cada passo dessa linha podia se machucar, mas a esperança é equilibrista, a 

esperança dança na corda bamba e sabe que o show deve continuar (Blanc & Bosco, 1979)4. 

          *** 
 

Hoje, Dressa, diferentemente de sua mãe, equilibra-se não para enfrentar uma ditadura 

cívico- militar institucionalizada, mas um fascismo contemporâneo, que tem se expressado em 

diferentes formas de racismo e misoginia. Facetas, apenas algumas, de um fascismo que se 

multiplica em proporções geométricas no tecido social brasileiro: bancada do boi, da bíblia e 

da bala nas duas casas legislativas, índices fundamentais da retomada – ou da constância – do 

fascismo entre nós (Ferreira et al., 2022), para além da chefia de governo. Fascismo marcado, 

sim, por um Estado de pretensões totalitárias, mas, principalmente, como fluxo cotidiano e 

impessoal de modos de existência. Fascismo micropolítico, “inseparável de focos moleculares, 

que pululam e saltam de um ponto a outro, em interação” (Deleuze & Guattari, 1996, p. 92). 

Fascismo que se faz, portanto, também como microfascismo. 

*** 
 

Kilomba assinala: “Uma mulher negra diz que ela é uma mulher negra. Uma mulher 

branca diz que ela é uma mulher. Um homem branco diz que é uma pessoa.” (Mostra 

Internacional de Teatro de São Paulo, 2016). 

*** 
 

Aos 13 anos, trabalhou também como doméstica, cuidando da casa de uma senhora. [...] 

Chego a pensar que estive em um trabalho análogo à escravidão − a menina preta, a menina 

escrava, a menina explorada pelo racismo e capitalismo. Joana pula no seu colo no meio da 

conversa. Quem é essa, mamãe? 

*** 
 

 
4 O Bêbado e a Equilibrista é uma canção composta por João Bosco e Aldir Blanc, interpretada por Elis Regina no 
LP Essa Mulher, de 1979. Tornou-se um hino informal do período da anistia e do declínio da ditadura cívico-
militar. 
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A mãe a incentivou a estudar. “Você é linda, filha!!! Não alise seu cabelo”. Dressa vai 

tecendo uma trajetória. Universidade pública. . . . um novo desafio. Foram muitos os 

obstáculos. Mas . . . “ um orgulho para minha mãe: sua filha preta agora era universitária” (Relato de 

Dressa). 

Na universidade, participou das políticas de ação afirmativa. Fazer parte desses grupos 

viabilizou um reposicionamento subjetivo: orgulho de ser negra. Trajetória na universidade 

marcada por estudos da cultura de maneira multidisciplinar. Racismo? Vergonha? Castigo? Começa a 

feitura de outros mundos: Comecei a me enxergar como NEGRA. Cabelos não mais alisados – gesto 

revolucionário, afirma. Como tornar-se Negra? Não se nasce mulher negra, torna-se – inflexão 

importante nas palavras de Beauvoir. 

*** 
 

Quando Joana adormece, tenta dar conta das leituras propostas na universidade. Logo 

adormece também. Corpo cansado. Sonha com professoras e professores. Sonha que seus 

sonhos caberiam num mundo que ela cria insistentemente. Os sonhos a impulsionam. Nos 

sonhos, podemos mudar constantemente de lugar e ângulo. 

*** 
 

Ergue a voz. Não se define um lugar para nós, mulheres negras, exclusivamente no 

âmbito do Direito. Dressa narra suas próprias histórias não como outridades do universal, mas 

como participante de uma humanidade multiversa. A sabedoria de sua mãe a encanta. Seus 

olhos brilham, sua voz se altera sempre que fala dela. A sabedoria da mãe emerge da 

conjunção de um ontem, de um hoje e do porvir. A narrativa de Dressa reúne (re)existência e 

um esperançar. 

*** 
 

Entre os encontros dialogados – saberes e fazeres populares e a academia –, vai 

afirmando e potencializando aspectos socioculturais das comunidades populares. Nasce uma função: 

formar-transformar existências jovens, principalmente a minha – afirma com um sorriso aberto 

no rosto. Imersão nos processos formativos-inventivos de professoras e professores, 

formação de jovens de comunidades periféricas e, principalmente, sua (form)ação, um tornar-

se outra: tornar-se uma mulher, tornar-se negra. Traça caminhos; os obstáculos não são 
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impedimento, mas fatores de propulsão. Equilibrista como sua mãe, sabe que o show deve 

continuar. 

A voz da minha filha/recorre todas as nossas vozes/recolhe em si/as vozes mudas 
caladas/engasgadas nas gargantas. A voz de minha filha/recolhe em si/a fala e o ato. O 
ontem – o hoje – o agora. Na voz de minha filha/se fará ouvir a ressonância/o eco 
da vida-liberdade (Evaristo, 2020b). 

*** 
 

A morte da mãe: Meu mundo caiu. Solidão. Desamparo. Mas os ensinamentos da 

minha mãe sempre ecoaram em mim. Era necessário voltar para o lugar que me transformou, 

que me trouxe inquietações, que me trouxe mais dúvidas do que respostas: a educação básica. O 

lugar que mudou a minha forma de encarar o mundo – um lugar de grandes transformações. 

*** 
 

Mestrado finalizado. Continuou a busca por debate e reflexão, sobretudo no que se 

refere aos processos de educação envolvendo sujeitos que vivenciam a pobreza ou a pobreza 

extrema. Entendi minha realidade – mulher preta periférica, que vivenciou o racismo e o 

machismo ao longo da vida. A atuação na educação básica foi um laboratório para esta 

professora preta – a escola é um ambiente que sempre me movimentou. Foi nesse ambiente 

que se viu com indagações sobre formação de professores e professoras, relação com os 

movimentos sociais e superação das desigualdades. 

*** 
 

O ambiente escolar está contaminado pelo machismo, sexismo velado, ou até mesmo 

escancarado, constituindo-se num código secreto e silencioso que molda e discrimina o papel 

de ser mulher/professora, afirma. 

Hoje é professora de uma rede municipal de ensino, doutoranda no Programa de Pós-

Graduação em Educação numa Universidade Pública. Gestos para tornar-se mulher, 

professora, negra, mãe e estudante. Como começam as coisas? 

*** 
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Dressa agora lê bastante. Fica muito difícil ler, estudar e trabalhar, ser mãe e estudar e 

trabalhar, mas insiste. Hoje entende que não há motivos para se envergonhar dos cabelos ou da cor da 

pele. A sabedoria da mãe é uma inspiração importante. Dar conselhos está em extinção na nossa 

sociedade, como nos indicou Benjamin? Não temos mais disposição em ouvir e aconselhar o 

outro? “O conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria” 

(Benjamin, 1983, p. 45). 

“O saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a informação sobre 
acontecimentos próximos. O saber, que vinha de longe – do longe espacial das terras 
estranhas, ou do longe temporal contido na tradição –, dispunha de uma autoridade que 
era válida mesmo que não fosse controlável pela experiência. . . . Se a arte da narrativa é 
hoje rara, a difusão da informação é decisivamente responsável por esse declínio” 
(Benjamin, 1983, p. 56). 

*** 
 

Os olhos de Dressa vão ganhando outro brilho no curso da conversa. Os olhos 

tristonhos e acanhados dos primeiros instantes parecem ganhar colorido com a possibilidade 

de narrar sua história. Joana, sua filha, aparece na tela do computador mais uma vez. Pula no seu 

colo. “Quem é essa mulher, mamãe?” Dressa responde: “Uma professora”. Joana se surpreende: 

“Você ainda tem professora? Ela te dá aula de quê? Jogo de passar anel”. Professoras e alunas. Relação 

dessimétrica? Discurso de professora é mais autorizado, originário e último? Ameaça de 

opressão? Não, um convite ao jogo. Jogo de passar anel (Perrone-Moisés, 2013). Alunas 

devolvem o anel que um dia professoras colocaram em suas mãos. E, nesse jogo, o anel nunca 

é o mesmo, mas “uma outra volta da espiral” (Perrone-Moisés, 2013). 

*** 

 
Perguntamos a Dressa como tem feito o seu trabalho como docente na pandemia: 

Durante a pandemia, a vida mudou, sobretudo no que se refere ao trabalho. Foi necessário nos adequar a 
uma nova realidade: ensino remoto, suas ferramentas 

Foram os piores momentos da minha vida. . . . Medos permearam meus pensamentos: medo de morrer, de 
não ver minha filha crescer, de perder pessoas queridas, perder o emprego sempre me assombrava num 
momento de tantas incertezas no país. Momento de instabilidade financeira. Tentativa de permanecer forte. 
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Dentro de casa, fiquei muito assustada. Tínhamos que mostrar para os alunos que tudo estava bem! Não 
podia mostrar esse medo para os alunos! 

Minha casa passou a ser meu novo espaço de trabalho. Foi preciso rearranjar os espaços. Minha filha 
passou a dormir no meu quarto e o dela passou a ser meu lugar de trabalho. Ela não entendia, batia 
insistentemente na porta. Época de amamentação e não podia dar a ela a atenção necessária. Minha casa 
não era mais minha casa, era meu trabalho (Relato de Dressa). 

*** 
 

Se pedissem a minha opinião, eu diria que o ópio do povo é o trabalho (Quintana, 

2003). 

*** 
 

As reuniões se multiplicaram: manhã, tarde e noite. Não tínhamos mais horário 

específico de trabalho. Participando de mais de 25 grupos de WhatsApp! Cada toque do 

celular me arrepiava: mais uma tarefa! Mais uma exigência de pais! Mais uma exigência das 

coordenadoras da escola. 

No primeiro momento da pandemia, trabalhava numa escola particular. Aulas 

gravadas, pais monitorando o que falávamos, um controle assustador de nossas posições 

políticas. Vigilância ideológica constante! As pessoas, pais e coordenadores, entravam nas 

aulas fazendo intervenções no que eu estava abordando. Ansiedade, terapia, medicação 

passaram a compor meu cotidiano. Sensação permanente de medo. Somos vigiadas em todas as 

nossas redes sociais. A misoginia se acirrava – eu era a única professora da cadeira de história. 

Falas machistas e desqualificadoras se multiplicaram. Perdi duas colegas para a covid. 

E seguiu trabalhando, vigiada, tensa, assustada, filha bate na porta. 

No segundo ano da pandemia, passei a compor o grupo de professores da rede 

municipal de ensino. Outros desafios, outras experiências, outras cobranças. Me deparo com 

adversidades da educação pública nesse país, com o intolerável. Miséria, inúmeras famílias em 

situação de vulnerabilidade, violência doméstica, uso de drogas, gravidez na adolescência. . . 

Como tolerar o intolerável? E, principalmente, COMO DESOBEDECER? 
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NegraHelô 

Ruídos, Flechas, Cama De Gato 

Perguntamos a Helô como se deu o nascimento desse nome: NEGRAHELÔ. 

É meu nome social, meu nome artístico. Fui eu quem criou. 

[...] processo de reafirmação da minha identidade, da minha etnia, dos processos de resistência, 
dessas lutas conquistadas e aprendidas com minhas ancestrais negras (Relato de NegraHelô). 

*** 
 

O jogo de cama de gato ou jogo de cordas é uma brincadeira que consiste em um 

participante fazer passar entre os dedos do outro o barbante ou cordão, alternando as 

figuras formadas em uma prática processual de tornar-se-com. Ao puxar fios, tenta-se seguir 

seus caminhos, rastreá-los, encontrar seus emaranhados e padrões para continuar com o 

problema em tempos e lugares particulares. Uma espécie de rastreamento, seguindo um fio, 

torna-se uma aventura. A figura dos fios não é rastreada, mas sim a coisa em questão, o padrão 

e a montagem que exige uma resposta; deve-se continuar, fazer figuras de cordas, passar e 

receber, fazer e desfazer, pegar cordas e deixá-las ir (Haraway, 1993). Vida de NegraHelô 

como cama de gato. 

*** 
 

A importância de SER, de existir sem qualquer restrição e tornar-se mulher, tornar-se 

professora à medida que narra a si mesma. Função política da língua, “cada palavra que 

usamos define o lugar de uma identidade” (Kilomba, 2020, p. 14). A língua cria, fixa e 

perpetua relações de poder. 

A língua não é nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o 
fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer. Assim que ela é proferida, mesmo que 
na intimidade mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de um poder (Barthes, 
2013, p. 7). 

Liberdade na linguagem seria impossível? Um meio de recorrer à liberdade é trapacear 

com a língua. “Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a 
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língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem... aflorar da 

língua e combatê-la em seu interior: eis o caminho para a trapaça” (Barthes, 2013, p. 17). 

Deslocar palavras, desfocalizar significantes e significados, desnivelar a enunciação, 

marginalizar o discurso institucional, submetendo as regras da língua aos breves e constantes 

sismos (Perrone-Moisés, 2013). Essa é uma estratégia de prestar um desserviço a um poder. 

No seio da linguagem servil, inventar uma heteronímia das coisas. 

*** 
 

NegraHelô fala de um colonialismo que é fundante de desigualdades e violências 

diversas praticadas contra a população negra. Como afirmado por Kilomba (2020), na 

narrativa da história oficial brasileira, a invisibilidade da população negra, em especial da 

mulher negra, é o que prevalece. Agora, como doutoranda, NegraHelô estuda epistemologias 

que recorrem a novas perspectivas teóricas e nos convida à desconstrução. Indaga o silêncio 

impositivo e o racismo violento vivido nos dias atuais. “O discurso acadêmico legitima uma sociedade 

capitalista e o modelo epistemológico branco, eurocêntrico. Da universidade precisa emanar afirmação de diferença, 

mas, ao contrário, transformou-se em palco de racismo violento” (Relato de NegraHelô). 

*** 

 
NegraHelô busca transformar a margem, a infâmia, em espaço de criação e 

(re)existência. Ao longo da conversa, vai explicitando uma busca romper com o racismo nas 

práticas em educação e com as opressões às mulheres negras cruzando categorias como gênero, 

raça e classe, por meio do feminismo interseccional e decolonial. A primeira opressão é de 

raça, afirma Helô; por isso, não se pode falar de gênero sem falar de raça quando se quer 

combater o racismo. As mulheres negras têm mais dificuldades para ter acesso aos direitos 

fundamentais e políticas afirmadoras de cidadania, conclui. “Pode a subalterna falar?” Pergunta 

quase retórica. “o subalterno não pode falar” (Spivak, 2010, p. 126). Mulher “pobre e negra” 

preenche todos os requisitos que lhe conferem a condição de subalternidade: a da pobreza, a do 

gênero, a da cor. Tal condição faz com que a mulher negra permaneça no lugar demarcado. 

Um lugar periférico. Como libertar-se da posição subalterna que a mulher ocupa? O 

silenciamento das mulheres negras no campo epistêmico e sua interface com o pensamento 

acadêmico eurocêntrico é o que movimenta Helô, hoje, como doutoranda de uma 

universidade pública. 
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A academia não é um espaço neutro nem tampouco simplesmente um espaço de 
conhecimento e sabedoria, de ciência e erudição, é também um espaço de violência 
(Kilomba, 2020, p. 51). 

*** 
 

NegraHelô compreende o racismo a partir de uma visão crítica e decolonial, com 

vistas à criação de práticas que possam contribuir para a luta antirracista. Ela se diz militante. 

Mas não são todas as mulheres professoras militantes? − provocamos. Nem todas são, afirma. 

“Ser militante é se engajar em movimentos organizados de luta que resistem a esse cenário necropolítico. Vivo 

intensamente o feminismo negro. Sou ativista antirracista em cada gesto no cotidiano: na escola, na sede da 

Secretaria de Educação, no doutorado” (Relato de NegraHelô). 

*** 
 

A noite não adormecerá jamais nos olhos das fêmeas, pois do nosso sangue-mulher de 

nosso líquido lembradiço em cada gota jorra um fio invisível e tônico pacientemente cose a 

rede de nossa milenar resistência (Evaristo, 2020a). 

*** 
 

“Ninguém nasce mulher; torna-se mulher” (Beauvoir, 1980); ninguém nasce negra, 

ninguém nasce militante, ninguém nasce feminista, ninguém nasce professora. A afirmação de 

Beauvoir equivoca um modo de viver feminino, ressoa disruptiva. Rompe com essencialismos 

entre os sexos, desnaturaliza o modelo de feminino, não se dobra sob ditames dos modos 

burgueses e capitalistas de viver. Ninguém está dado(a) a priori, existem apenas feituras. 

NegraHelô, professora, inventadeira. 

*** 
 

NegraHelô cama de gato. NegraHelô não se emoldura totalmente por nenhuma 

tentativa de arranjo absoluto. Gira. Dribla. Se dobra. Embaralha os sentidos colocados. 

Entreabre posições políticas. “Sim, a vida é uma mulher” (Nietzsche, 1882/2012). 

*** 
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Você busca garantia dos direitos políticos? – indagamos de forma provocativa. “Não!!!! 

Quero abrir vias, vida não enquadrada por naturalismos”. Seu rosto se abre num largo sorriso. 

Espalha-se na poltrona. “Minhas lutas, como as demais companheiras, buscam se configurar como maneiras 

provisórias do fazer em educação. E por serem marcadas por provisoriedades, são altamente perigosas e 

fecundas, pois ‘viver é perigoso’, já disse Guimarães Rosa” (Relato de NegraHelô). 

*** 
 

Helô diz que é desafiador lutar por uma existência não metrificada por padrões 

hegemônicos. As formas-duras engendradas também constituem a existência, também nos 

servem para o combate, mas, por vezes, insistem em sobreviver em nós para além dos usos na 

luta por uma vida defensável, digna de ser vivida por todas. Pensa o feminino fora das 

prerrogativas reprodutivistas. Inconformar o feminino, inconformar a formação de mulheres 

trabalhadoras-docentes aos modelos reinantes. Afinal, é a diferença que se repete, a única 

constância que existe é a mudança.(Deleuze & Parnet, 2004). 

*** 
 

Devir-mulher-trabalhadora-docente que não cessa de se inscrever. O homem, a 

mulher, a docente ou quaisquer outras essencialidades ou interioridades substancializadas não 

nos servem no projeto de afirmar a dimensão explosiva do viver; então, um exercitar, um 

tornar-se, refere-se à multiplicidade de afetos e circulação de desejos, fora dos sistemas de 

oposições binárias. Não se trata, portanto, de guerra entre gêneros (Rolnik, 1996). Não se trata 

de desprezar, tampouco, a importância do enfrentamento das discriminações e dos atos 

necropolíticos em curso no presente. Mas lutas não precisam implicar confinamento numa 

identidade, mantendo tais personagens num lugar que reforce modos identitários de 

subjetivação. 

*** 
 

O pensamento freudiano se viu desafiado na compreensão das mulheres. Ora, os 

modos de ser mulher portam forças de criação que não cabem em quadros conceituais, 

acadêmicos, científicos. No enfrentamento de um feminino sobrecodificado, temos forças que 

desestabilizam identidades! O devir só pode ser feminino (Deleuze & Guattari, 1996). Devir 

como linhas que escapam pelas fissuras de um socius orquestrado por um modo de ser homem. 



 e-ISSN 1980-6248 
 

http://dx.doi.org/10.1590/1980-6248-2022-0058 

 

 Pro-Posições | Campinas, SP | V. 34 | e20220058 | 2023   19/31 

 

O devir-mulher escorrega, desvia das teias de dominação. A mulher racha modelos, resiste a 

uma infinidade de estratégias de captura, desfaz codificações e sobrecodificações. 

*** 
 

Pandemia. Mudam-se as estratégias. Bate forte a certeza de que o que move o trabalho 

docente é o contato, a troca, a interação. É estar juntas nas tentativas, nos erros e nos acertos. É 

um trabalho de disponibilidade para o outro, ainda mais nesses tempos em que nem sempre os 

estudantes conseguem estar presentes e com condições adequadas para situações de estudos. 

O desafio do exercício docente se amplia: como manter vínculo ou estabelecê-lo com quem 

não está presente fisicamente? – indaga NegraHelô. 

*** 
 

Há 15 anos trabalhando na Educação Básica, entende a docência como processo 

constante: cada faixa-etária, cada turma, cada escola provoca mudanças nas maneiras de 

planejar e de construir o conhecimento. Educação inventiva, invenção de si e de mundos (Dias, 

2012). Essa imprevisibilidade exige criação e isso é o que mais me agrada na docência. 

*** 
 

O trabalho docente só existe pelo contato com o outro. Não fosse o outro, nós, 

docentes, não estaríamos aqui. Não fosse o contato, a troca, a possibilidade de aprender junto, 

não existiria o trabalho docente. Perder o contato diário do olho no olho pela força do vírus 

que se alastrou não foi fácil. Um corpo docente sentiu. Embora estivesse durante horas em 

frente a uma tela, o objetivo de manutenção de vínculos não deixou de ser perseguido. Aos 

poucos, o corpo docente que sobe e desce escadas, troca de salas, troca de ares, organiza os 

materiais, se esforça na criação de uma atmosfera de aprendizagem, vai se desfazendo e novo 

formato de educar emerge; entretanto, é preciso ser professora inteira e de corpo todo. 

*** 
 

NegraHelô-mulher. Aos 40 anos diz ter sofrido muito. Gestos de um racismo violento 

marcam seu corpo. História que foi se constituindo em meio a relações machistas. Passa parte 

do dia militando em muitos movimentos. 

*** 
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Mora na capital de um estado do Sudeste brasileiro. O bairro onde mora é um bairro 

qualquer: árvores, asfalto, casas, grades, muros, porteiros, carros, ora rua vazia, ora rua 

movimentada. 

*** 
 

Pedaços de histórias. Pedaços de docente. Pedaços de mulher. Pedaços de crianças. 

Violência. Sexismo. Restos. Racismo. Como num caleidoscópio, pedaços se conectam, se 

entrelaçam, formando imagens imprevistas. Formas inéditas vão se delineando na narrativa. A 

cada movimento, combinações variadas vão surgindo. A produção de si caleidoscópica, 

apresentando combinações variadas e de interessantes efeitos visuais. 

NegraHelô vai se forjando numa gambiarra5 subjetiva-existencial. É um pouco de cada 

encontro feito: mãe, madrinha, pai, namorados. Gambiarra é improviso, é criada para enfrentar 

situações imprevistas. Provisoriedade, remendo. As gambiarras têm potência de mudança. 

Guardam os germens da novidade, do inusitado. NegraHelô – gambiarra subjetiva. Gambiarra 

que, por seu uso disfuncional, produz efeito estético. Composição de restos, de pedaços. 

Tornar-se negra, tornar-se professora, tornar-se mulher na composição de coisas estranhas, 

que se estranham. 

*** 
 

Os turbantes emolduram seu rosto, não aprisionam seus cabelos, dão espaço para um 

devir. Devir mulher. Helô é serenidade e agitação. Paradoxo vivo. Atenta a cada detalhe do 

que a cerca. E isso “exige uma aprendizagem de desaprender” (Pessoa, 1991, p. 153). 

Gambiarra-em-NegraHelô. Feita a muitas mãos. Helô-rede, emaranha linhas. 

*** 
 

Helô não gagueja enquanto fala. Suspiramos e respiramos fundo. Nos inquietamos nas 

cadeiras. A conversa flui. Cabelos multicor. Rosa. Acaju. Preto. Turbantes coloridos ou de cor 

viva. Boca com batom carmim. Muitos colares combinando com as cores do blusão. Ao fundo, 

 
5 Expressão usada por um colega em uma aula da disciplina Formação humana, no Programa de Pós-Graduação 
em Políticas Públicas e Formação Humana da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (PPFH-UERJ). 
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um lindo quadro com um perfil de uma mulher, também de turbante. No antebraço direito uma 

tatuagem: é uma deusa africana no continente africano, diz. 

*** 
 

Passageira no bonde do viver, Helô vive intensamente as mudanças na paisagem 

existencial. O corpo, muitas vezes automatizado na inércia de caminhos asfaltados, responde 

aos movimentos bruscos da vida: subidas, solavancos, quedas. Muitas mulheres encostam suas 

mãos na dela ao longo dessa caminhada. Há contágio. 

*** 
 

Helô gosta de contar que já fez vários ensaios fotográficos. Ensaios de modos outros de 

existir-insistir. Gosta da sua imagem nas fotos. Não segue modas, formas “prêt-à-porter” 

(pronto a vestir) ou linhas predefinidas do corpo. Corpo de mulher é como ela quiser. Lugar 

de mulher é onde ela quer. Imagens e palavras. 

*** 
 

Muitas vozes nessas vozes. Algo se enuncia com força nessas narrativas: uma 

sociedade constituída pelo racismo patriarcal, raça e gênero. Opressões do racismo e do 

sexismo se interseccionam e produzem vulnerabilidades específicas contra mulheres negras 

(Kilomba, 2020). 

 

Carlos Irreverência, Limiar, Ousadia 

 

26 de janeiro de 2022. A conversa com Carlos foi antecedida por alguns ajustes nas 

nossas conexões de internet. 

*** 
 

Fale um pouco da sua história, disparamos. “Falar sobre tudinho??? Nunca vamos falar de 

tudo, não é mesmo? Uma vida não cabe numa conversa. Ela extrapola, escorre, derrapa, cria picadas” 

(Relato de Carlos). 
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*** 
 

Voz firme e doce. Sorriso contagiante. “Fiquei pensando sobre o que poderiam me 

perguntar. . . . comecei a pensar o que dizer. Não consigo dizer tudo, mas tenho muito a dizer” (Relato de 

Carlos). 

*** 
 

Carlos começa destacando que o humor sempre o acompanhou. Corremos para o 

Google: humor é disposição de ânimo de uma pessoa em relação a alguma coisa ou em algum 

momento. Humor encanta a plateia. Essa definição nos atendia a princípio. Carlos usa o 

humor para encantar estudantes. “É a melhor estratégia para viver. Sempre fui um pouco desconfiado 

com essas pessoas que levam tudo muito a sério na educação!! Parece que não sorrir, não usar da ironia, é ser 

um bom profissional. Às vezes me sentia incomodado: será que estou sendo negligente, irresponsável?” (Relato 

de Carlos). 

*** 
 

Humor se constitui para ele como um dispositivo importante nas práticas em 

educação, pois “entorta” formas retas, abre trajetos, provoca novos modos de ver e dizer, põe 

em xeque as exclusões efetuadas pela razão. Pode ser um meio de nos fazer suportar a 

existência quando nenhuma explicação parece convincente. “O riso é uma das respostas do 

ser humano perante o dilema da existência” (Minois, 2003, p. 25). Por meio do riso, Carlos 

nos diz, “podemos traçar caminhos para transformar-compreender mundos que a razão séria não atinge”. O 

cômico faz brilhar o infinito da existência, banido pela razão como marginal e ridículo 

(Alberti, 1999). O riso frustra a expectativa pelo desvio da ordem e, ao ultrapassar os limites 

do pensamento sério, lança novos gestos pedagógicos, indica uma concordância entre o 

humano e o impensado. 

*** 
 

Em 1986, perguntou-se a Deleuze se ele e Foucault pertenciam ao “mesmo time”, ao 

que respondeu: “Penso que sim. . . . Ser do mesmo time é rir das mesmas coisas ou então calar-

se, não precisar explicar-se” (Deleuze, 1992, p. 109). 

*** 
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Carlos nasceu num município de um Estado do Sudeste brasileiro, por volta dos anos 

1960 e, nos anos de 1970, já residia na capital do Estado em que nasceu, onde vive até hoje. 

Perguntamos como pensa o trabalho em educação. Educação precisa ser cruel!! (Fuganti, 

1991), pautada numa certa irresponsabilidade, no bom sentido – afirma. É engendrar processos 

que cultivem força e viabilizem mestiçagens. O projeto pedagógico de Carlos privilegia os 

verbos mestiçar, misturar, a amorosidade e a intolerância a toda tentativa de perpetuação de 

padrões metrificados de subjetividade. Crueldade declara guerra contra os valores morais que 

aprisionam a luta, em favor da processualidade do viver (Fuganti, 1991). Não suporta práticas 

de tutela. 

*** 
 

Fala de seus amores com um sorriso atrevido. Quando sorri, é uma vida. Suas relações 

amorosas também têm a marca da irreverência. Deixo acontecer, afirma Carlos. Homofobia? Se 

houve, nunca percebi. 

*** 
 

Carlos tem dois irmãos. Não conheceu um pai super-herói, como muitos dos seus 

colegas falavam, aquele que dá conta de nossas dificuldades e que nos momentos mais difíceis 

está por perto, para socorrer de eventuais mazelas da vida. Muito diferente do que os seus 

amigos tinham como representação de pai, “herói não, aventureiro, nômade. Foi um coadjuvante”. 

Aventuras que desafiavam modos habituais de ser chefe de família. “Certa vez, chegou em casa nos 

comunicando que havia vendido um imóvel e iria ser dono de restaurante. Escolarização dos filhos? Esse aspecto 

não compôs seus interesses. Acho que morreu sem saber no que cada um se formou, mas isso nunca teve muita 

importância, pelo menos para mim. Era alcoólatra” (Relato de Carlos). Mãe, avó e madrinha foram 

presenças intensas na vida das crianças da família. “Sim, a vida é mulher” (Nietzsche, 2012 

p. 4). 

*** 
 

Quando cursava a sexta série, precisou de um atlas escolar. Esse atlas não chegou. 

Essa não era uma prioridade para seu pai. “Fiquei sem o atlas, apesar de ter reiterado o pedido várias 

vezes. Dizia que havia esquecido. . . . eu ia apagando um pouco a importância dele na minha vida escolar 
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(Relato de Carlos). Mãe e avó materna sempre atentas, cuidavam sem tutelar. Cuidam 

acompanhando, sempre ao lado. 

*** 
Trabalhou na rede pública de ensino da prefeitura da cidade, onde mora ainda hoje, no 

início da década de 1990. Em 1995, foi aprovado como professor numa universidade pública. 

Meu maior sonho!!! 

*** 
 

Afirma que sua aposta é nas redes afetivas de trabalho no campo da educação, tecidas 

nas relações cotidianas como um conjunto de disposições éticas e de predisposições no 

diálogo com o outro. Destaca a importância da afirmação da alteridade na educação: “Ninguém 

sabe o que é melhor para o outro” (Relato de Carlos). Educação em rede afetiva do trabalho. Uma 

rede menor (Gallo, 2021), como fios tecidos de modo singular e marginal, que se associam 

com outros fios, produzindo amplas redes colaborativas, rizomáticas, sem centro e sem 

hierarquia, com muitos e diferentes mundos. Redes que proliferam. Professores em rede, 

currículos em rede. Redes que aumentam a potência de agir, associadas à perturbação de 

variadas ordens de discurso, de forma a promover diferenciação também em rede. Ensinantes 

que jamais pautam sua atuação por um presumido lugar transcendente (Rodrigues et al., 2021). 

Professor? “. . . . um sujeito que possuísse um saco onde colocasse tudo o que 

encontrasse. Porém, com a condição de ele próprio ser posto num saco” (Deleuze & Parnet, 

2004 p. 19). Carlos segue forjando colapsos nos intoleráveis de determinadas formas de vida, 

dando passagem a sensibilidades outras, “principalmente naquelas em que humor e rigor nada 

têm de incompatíveis” (Rodrigues et al., 2021, p. 157). 

*** 
 

Como foi trabalhar na universidade na pandemia?  

As estratégias mudaram, tivemos que inventar formas de trabalhar à distância e com ferramentas digitais, 
mas o investimento em uma micropolítica ativa continuou. Aposto na pluralidade do mundo como marca e 
não como impedimento para ação. Pluralidade que considera a legitimidade de diferentes sujeitos, de 
diferentes modos de ser e de compreender o mundo. Continuei ensejando formas de sair das tentativas de 
aprisionamento e perseguindo linhas minoritárias de re-existir (Relato de Carlos). 
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*** 
 

Persegue um projeto educacional que se efetiva por meio de uma educação como 

função-crítica que recusa microfascismos fundamentados na inviabilização da vida como obra. 

Práticas que buscam tornar os espíritos não centrados na obediência, mas no pensamento, 

sustentando indagações, sem pretensões de respostas gerais e universais, conjurando aquelas 

que passam palavras de ordem e trazem consigo sentença de morte, que superestimam 

conhecimentos academicistas, práticas de domínio e violência. 

*** 
 

Carlos, uma cara, um rosto, braços tatuados, mas isso não diz quem ele é. 

provisoriedade. Ora, um rosto existe para ser desfeito. Sorri de forma atrevida, irreverente, 

não se reconhece em nenhum padrão “prêt-à-porter” (pronto a vestir), afirma. Objetiva uma 

existência sempre no limite. Desarranjar-se com prudência para não espantar o acontecimento, 

o acaso. Gosta de experimentar um rosto que não é o seu, para, em seguida, o desfazer, 

deixando-o vazar. Pele com poros abertos, ávidos por novidades, abertos para o inusitado. 

*** 
 

Como se vivia na cidade onde nasceu nos anos 1960? Eram anos de chumbo no Brasil. 

A ameaça comunista oferecia salvo conduto e legitimava prender, torturar e matar aquele que 

se opusesse ao regime instaurado. Sua cidade natal não ficou livre desse clima. As ações 

repressivas aumentavam cada vez mais, com a justificativa de conter a ameaça comunista. 

Pessoas eram presas, outras desapareciam. Na cidade em que morava, no interior do Estado, 

não ocorreu nenhuma represália em relação ao posicionamento político, mas algo inusitado 

aconteceu na cidade: todos os dias pela manhã, os moradores encontravam em suas portas um 

exemplar do jornal do partido comunista. Como o periódico surgia era um mistério. As 

pessoas não sabiam como o tal jornal chegava a suas casas. Quem o distribuía? Muitos tinham 

medo de circular com ele em mãos e serem considerados comunistas. O autoritarismo 

imposto no Brasil produziu silenciamento pelas terras cachoeirenses também. 

*** 
 

Como foram seus dias de criança? Carlos não frequentou creche. “Naquela época, nem sei 

se existia” (Relato de Carlos). Fez ensino fundamental numa escola pública de referência no 
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município onde morava. Poucos amigos, lembra-se de apenas dois. Poucas brincadeiras de rua. 

Segunda fase da infância – retorno, volto a viver com pais e irmãos na capital do Estado onde moro. 

Infância sempre marcada por poucos amigos. “Criei dois amigos invisíveis, com quem brincava muito” 

(Relato de Carlos). Invisíveis como o entregador do jornal... Ditaduras, resistências, falas e 

cálices. . . . cale-se. 

*** 
 

Força para não cair em processos de rostidade, mas evitava a desterritorialização 

absoluta. Persegue a criação de sentidos plurais para o que vive. Mas como esse exercício pode 

ser feito sem cair na armadilha dos processos identitários? Como não se empanturrar de 

identidade? Como não se cristalizar em uma configuração impermeável de si, mas tampouco 

correr o risco de desestabilização intensa? Errâncias de um viver. A palavra ressentimento não 

faz parte do seu dicionário: Esqueço tudo que faz mal, vou tocando a vida para onde ela vai me levando, 

mas eu sempre no comando. 

*** 
 

A conversa, continua e Carlos nos diz que pensa-exercita uma educação sem apego a 

modos identitários de ser e que crie estratégias para que o outro se emancipe na relação 

docente, que amplie autonomia frente ao discurso de professor, pondo fim a uma relação 

pedagógica de dependência. É indispensável “questionar nossa vontade de verdade; restituir 

ao discurso seu caráter de acontecimento; suspender, enfim, a soberania do significante” 

(Foucault, 2012, p. 48). “. . . e, nessa medida, considero-os (os estudantes) inteiramente livres 

para fazer, com o que eu digo, o que quiserem. São pistas de pesquisa, ideias, esquemas, 

pontilhados, instrumentos: façam com isso o que quiserem” (Foucault, 2000 p. 4). 

*** 
 

“Nunca sofri homofobia! E se alguma prática desse tipo tentou me atingir, nem percebi” (Relato de 

Carlos). Um desafio o acompanha: criar um corpo-profissional da educação que vibre e 

experimente as forças sutis que o percorrem, rasgam. 

*** 
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Força do insignificante 

As narrativas apresentadas, resultado do processo de pesquisa, foram tecidas e 

aportadas na leitura política do tempo histórico. Contar histórias pode constituir-se como 

instrumento para uma análise das práticas educacionais que se abrem a lutas menores, 

disruptivas. As palavras têm um caráter coletivo, pois as histórias e a palavra do outro 

permitem ao pesquisador um olhar para a atualidade. Os rastros desse encontro evidenciam “a 

dissolução da centralidade da enunciação na biografia de quem fala” (Ferreira, 2011, p. 130). 

*** 
 

Compor com os fragmentos, com o que nos parece inútil, e apostar na força do 

insignificante; compor com biografemas, fazer ficção, foi a proposta. “. . . os traços 

biografemáticos são detalhes insignificantes transformados em signos de escritura” (Feil, 2010, 

p. 28), “parte da fantasia” (Corazza, 2015, p. 12), transbordam e se constituem como 

“roteiros imaginários” (Corazza, 2015, p. 11). Ao se deparar com o real, a fantasia pode atingir 

o inédito, e operar com o método biografemático é assumir uma posição de atenção ao 

minúsculo imperceptível no cotidiano. 

*** 
 

Esta pesquisa buscou empreender uma vinculação entre narratividade, o contar histórias 

e gestos pedagógicos por meio da criação de biografemas de profissionais que pertencem aos 

infames (Foucault, 2003) de nossos tempos, cujos trabalhos são marcados por precarização, 

racismo e machismo. Vidas que subvertem a compreensão habitual de poder travado entre 

diferentes classes, gêneros ou raças. Vidas que vão se forjando em meio a políticas de 

assistência, de segurança, de educação, sociais, políticas constituídas por discursos que 

expressam segredos e disputas do cotidiano. Narrativas, paixões que jogam “com uma 

incerteza de verdade” (Barthes, 2013, p. 18) e buscam ser teimosas ao se manterem ao revés 

do poder fascista da língua, poder que serviliza (Barthes, 2013). Jogar com os signos em vez de 

destruí-los, colocar os signos numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de 

segurança arrebentaram, assim, instituir no próprio seio da linguagem servil uma heteronímia 
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das coisas nos parece um caminho importante no reposicionamento das práticas em educação 

num presente distópico. Esta pesquisa afirmou a importância de “retomar o corpo naquilo que 

lhe é mais próprio, sua dor no encontro com a exterioridade, sua condição de corpo afetado 

pelas forças do mundo e capaz de ser afetado por elas: sua afectibilidade” (Pelbart, 2007, p. 4). 
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