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A A A A A belle époquebelle époquebelle époquebelle époquebelle époque das romancistas das romancistas das romancistas das romancistas das romancistas

“Uma das características da literatura contemporânea é o número crescente de
obras femininas. Todas as épocas tiveram, decerto, mulheres que escreviam. Mas trata-

se hoje de um batalhão, continuamente acrescido de talentos muito diversos e
desiguais, que se impõe tanto pelo volume como pelo mérito. Salvo poucas exceções,
essas mulheres se dedicaram ao gênero do romance, a que as qualidades femininas,

imaginação e sensibilidade, se prestavam com perfeição.”1

Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, Léo Claretie, autor de uma minuciosa Histoire
de la littérature française [História da literatura francesa], desenvolvida em cinco volumes,
menciona com muita propriedade um fenômeno que abalava o meio editorial –
amplamente masculino – da belle époque: por um lado, mulheres em número cada vez
maior tomam da pena e produzem cada vez mais livros; por outro, não satisfeitas em
investir aritmeticamente o serralho literário, elas em geral se afirmam no romance, gênero

RRRRResumoesumoesumoesumoesumo:     O texto trata da  presença crescente de romancistas mulheres no final do século XIX
e início do século XX, o que transformou a paisagem literária da belle époque na França. Essa
transformação foi notada com surpresa e contrariedade por alguns homens de letras que
reagiam com comentários desqualificadores das obras dessas mulheres, muitas vezes fazendo
afirmações estereotipadas sobre a inexistência nelas do dom de criar. Além de apontar a
visibilidade que tais mulheres romancistas ganharam, a autora compara a maneira como
apresentavam os personagens femininos e a relação entre os sexos com a forma como os
romancistas homens construíam, na época, as suas narrativas. Na belle époque, o crescimento
do número de leitoras, promovido pela ampliação da alfabetização feminina e de novas
oportunidades de educação e aliado à atuação das feministas, parece ter proporcionado
ambiente propício para que inúmeras mulheres abandonassem antigos pseudônimos
masculinos e passassem a adotar pseudônimos femininos ou, até mesmo, a assinar seu próprio
nome nos romances que escreviam.
PPPPPalavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chavealavras-chave: literatura, relações entre sexos, história.

Excepcionalmente neste artigo as notas, em virtude de sua extensão, estão dispostas ao final do texto.

Publicação original: HOUBRE, Gabrielle. ‘La Belle Époque des romancières’, Masculin/Féminin. Le XIXe siècle
à l’épreuve du genre, Toronto, Centre d’Etudes du XIXe siècle Joseph Sablé, 1999, p. 183 -197.
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que até então constituía domínio privilegiado dos escritores do sexo masculino. O fenômeno
parece assumir uma amplitude considerável a partir dos anos 1880-1890, a ponto de suscitar
vívidas reações por parte dos homens de letras. Estes se sentem ameaçados, em sua
atividade profissional, pelo sucesso quase imediato alcançado por muitas daquelas
romancistas inéditas. Mostram-se também singularmente afetados pela nova visão que
elas apresentam da sociedade, das relações entre mulheres e homens, particularmente
no campo amoroso: a crispação identitária deles, em um momento em que se manifesta
um verdadeiro movimento feminista, é facilmente perceptível.
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Ainda faltam estudos que permitam calcular com precisão o número de mulheres
de letras em atividade durante a belle époque. Está claro, porém, que a cifra 2.133,
apresentada sem qualquer justificativa por Octave Uzanne, para o ano de 1894,3  e mais
ainda a de 5.000, divulgada sem verificação por Jacques des Gachons em sua pesquisa
publicada em fevereiro de 1910 no Le Figaro illustré,4 são bastante superestimadas e
refletem sobretudo o sentimento de ‘invasão’ experimentado por homens de escrita,
indesejosos de ver suas homólogas femininas disputando seriamente com eles o mercado
editorial. Uma estimativa razoável pode ser feita a partir das autoras membros da Société
des Gens de Lettres (SDGL) [Sociedade das Pessoas de Letras]. A instituição, criada em
dezembro de 1837, contava com 36 mulheres para um total de 614 membros, de acordo
com seu Almanach de 1869 (5,86%);5 75 mulheres para um total de 646 membros (11%)
em 1887, conforme a obra de Édouard Montagne;6 chegando a 671 mulheres para um
total de 3.077 membros (21,8%) em 1928-1929, segundo Jean Larnac.7 A Société des Gens
de Lettres está, evidentemente, longe de congregar a totalidade das escritoras em
atividade, mas é pouco provável que elas ultrapassassem o milhar durante a belle époque:
o número de 778 mulheres de letras, contabilizadas por Jean de Bonnefon em sua obra
sobre La Corbeille des roses ou les dames de lettres [A corbelha de rosas ou as damas de
letras] (1909) com base nos catálogos de livrarias é, nesse sentido, um indicador interessante,
mesmo que aparentemente só leve em conta as mulheres que publicaram em 1908.8

Surge assim, a partir dos anos 1880,9 uma legítima geração de romancistas, sendo
talvez Rachilde, Gyp, Séverine, Marcelle Tinayre, Colette Yver, Gabrielle Réval, Colette e
Anna De Noailles10 as mais conhecidas – é preciso lembrar, além disso, nomes que são, em
sua maioria, pouquíssimo conhecidos entre nós, mas gozavam na época de sólido prestígio,
como Marguerite Audoux, Camille Pert, Daniel Lesueur, Georges de Peyrebrune, Tony Ulmès,
Claude Ferval, Gérard d’Houville, Myriam Harry, Jeanne Marnie, Lucie Delarue-Mardrus e
outros sessenta e tantos arrolados por Léo Claretie no seu capítulo dedicado ao ‘romance
feminino’.11 Essas mulheres, que hesitam cada vez menos em assinar seus livros, quer com
o próprio nome, quer com um pseudônimo feminino – deixando pouco a pouco de lado o
recurso cômodo, porém constrangedor, do pseudônimo masculino –, não se contentaram
em escrever um ou dois romances mas, no mais das vezes, produziram uma obra que
contabiliza dezenas de títulos, mais de quarenta para as mais prolixas.

Essa última característica se explica facilmente: escrevendo primeiro e
principalmente para as mulheres, as romancistas se beneficiam com o aumento constante
do eleitorado feminino. Em sua contribuição à Histoire de l’édition française [História da
edição francesa], Anne Sauvy afirma que o período de 1890 a 1950 foi aquele em que as
francesas mais leram e que elas compõem o “público mais ávido de leitura, principalmente
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de romances”, fato que ela justifica por três motivos principais.12 O primeiro diz respeito aos
consideráveis avanços na alfabetização das mulheres, conseqüência direta das leis
escolares promulgadas e postas em prática durante a segunda metade do século. O
segundo se refere à origem social das leitoras: oriundas principalmente da burguesia,
ainda permanecem – em sua maioria – nos lares e podem dedicar tempo à leitura.
Finalmente, o livro e o jornal constituem, nessa época, o entretenimento mais acessível, a
forma cultural mais evidente, a que ainda não fazem concorrência os tímidos começos do
cinematógrafo ou, a fortiori, o rádio e a televisão. E conclui Anne Sauvy: “Quando mais
não fosse por seu papel de leitoras e da influência que tiveram, enquanto público, sobre o
mundo da edição ou até sobre a criatividade das autoras, as mulheres cumpriram naquele
período um papel importante na história da produção impressa.”13

Com efeito, as romancistas encontram rapidamente leitoras assíduas, e seu sucesso,
por vezes estrondoso, manifesta-se de várias maneiras. Para começar, a consagração
pública, como atestam as reedições e vendas de diversos títulos, como La Maison du
péché [A casa do pecado] (1902) e La Rebelle [A rebelde] (1905), de Marcelle Tinayre, ou
o prêmio Femina 1910 – Marie-Claire, de Marguerite Audoux – com tiragem de 75.000
exemplares. Depois, a consagração literária: enquanto a Académie Française esperou
até 1918 para outorgar, pela primeira vez, seu Grande Prêmio de Literatura a uma mulher,
no caso Gérard d’Houville,14 o prêmio Femina coroou cinco mulheres antes de 1914: Myriam
Harry, por La Conquête de Jerusalém [A conquista de Jerusalém] (1904), André Corthis, por
Gemmes et Moires [Gemas e chamalotes] (1906), Colette Yver, por Princesses de science
[Princesas de ciência] (1907), Marguerite Audoux, por Marie-Claire (1910), e Camille Marbo,
por La Statue voilée [A estátua velada] (1913).15 Esse prêmio fora criado, em 1904, por um
comitê composto exclusivamente de mulheres que queriam protestar contra o fato de o
júri da Académie Goncourt – onde a participação da primeira mulher, Judith Gautier, se
deu entre 1910 e 1917 – negar-se a consagrar uma romancista, e rapidamente adquirira
importância suficiente para ameaçar a influência do prêmio Goncourt. Finalmente veio a
consagração social, quando as escritoras acederam a títulos de reconhecimento público
até então exclusivos dos homens. Assim, algumas – como Jane Dieulafoy ou Daniel Lesueur
– foram agraciadas com a Legião de Honra, privilégio acerbamente defendido pelos
homens, como demonstra, em 1908, o estranho caso da Legião de Honra perdida de
Marcelle Tianyre. Esta, com apenas 38 anos de idade e ainda em começo de carreira, foi
indicada, não sem certa audácia, por Aristide Briand, então ministro da Instrução Pública e
das Belas Artes, para a cobiçadíssima condecoração. Cometeu a imprudência de conceder
várias entrevistas à imprensa antes de sua nomeação ser publicada no Journal Officiel
[Diário Oficial]. Declarou, notadamente que, se estava feliz por receber – de “improviso”,
especifica, sem convencer ninguém – aquela “muito elogiosa distinção”, evitaria usá-la
na rua, temendo não conseguir mais andar de bonde ou metrô sem suscitar a curiosidade
das pessoas: “Ora, pensariam, vai ver essa mulher foi religiosa e cuidou dos pestíferos...
Ainda assim, é jovem demais para ter sido vivandeira em 1870!”16 O efeito de coquetismo
causou escândalo, e orquestrou-se contra ela uma virulenta e bem-sucedida campanha
da imprensa, já que o conselho da ordem da Legião de Honra voltou atrás do decreto
ministerial e privou a jovem mulher da fita vermelha. Jean Ernest-Charles publicou, acerca
desse caso, um número do Censeur politique et littéraire essencialmente constituído de
artigos, quase todos hostis a Marcelle Tinayre e onde irrompe, pela pena de inúmeros
colegas seus, um antifeminismo patético.17
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Nos anos 1900-1910, o sucesso das romancistas se ostenta com tamanha insolência
que suscita abundante literatura por parte dos que controlam o meio editorial. Não satisfeitos
em publicar resenhas de livros, além de estudos biográficos e bibliográficos de autoras
mais em evidência, como Marcelle Tinayre – cuja fama atravessou animadamente as
fronteiras –, os críticos se entregam a amplas investigações de fundo e tentam examinar
aquilo que se impõe como um verdadeiro “fenômeno”.19 Longos artigos informativos (“Les
Femmes de lettres françaises” [As mulheres de letras francesas], por Jacques Des Gachons,
no Le Figaro illustré datado de fevereiro de 1910) ou de crítica (a “Revue littéraire” editada
por René Doumic na prestigiosa Revue des Deux Mondes, em maio-junho de 1906, é
integralmente dedicada aos ‘romances de mulheres’) sucedem-se na imprensa, em
alternância com diversas obras pifiamente favoráveis às mulheres. Assim, na esteira da Sra.
Aurel, que desde 1907 se pergunta “Comment les femmes deviennent écrivain” [Como é
que as mulheres se tornam escritoras], Jules Bertaut publica uma análise interessante sobre
La Littérature féminine d’aujourd’hui [A literatura feminina hoje] em 1909, ano em que se
assiste igualmente à publicação das obras de Jean de Bonnefon, La Corbeille des roses ou
les dames de lettres, e de Paul Flat, Nos Femmes de lettres [Nossas mulheres de letras],
antes de Ernest Tissot se dedicar às Nouvelles princesses de lettres [Novas princesas de
letras] (1911).

Confrontados com a amplitude e diversidade das formas abarcadas pelo sucesso
das mulheres escritoras, os “romancistas demonstraram sua preocupação com aquela
concorrência que não tinham previsto”, observa, não sem certo eufemismo, o crítico René
Doumic em La Revue des Deux Mondes, 1906.20 Na verdade, as reações masculinas são,
no mínimo, impregnadas de acrimônia e fel, e Jules Bertaut pode começar seu livro sobre
La Littérature féminine aujourd’hui com esta frase que soa como uma confissão: “Tenhamos
a coragem e a sinceridade de reconhecer desde a primeira página deste livro: o sucesso
da atual literatura feminina foi fulgurante, nos surpreendeu a todos, nos mortificou a todos,
nos humilhou um pouco a todos”.21 Em 1907, em artigo não assinado sobre a obra de
Colette Yver, publicado no La Liberté d’opinion, lê-se: “As mulheres costumam acusar o
egoísmo masculino e afirmar que ainda queremos mantê-las na antiga escravidão. Porém,
enquanto é tão difícil para um escritor ser, não só editado, como lido, eis que as mulheres
estão invadindo a carreira, subitamente brilhando e sendo acolhidas com indiscutível
fervor”.22 Temos aqui uma possível explicação para os humores tristonhos dos homens de
letras. De fato, um rápido inventário do microcosmo editorial permite constatar que ele
atravessa, desde os anos 1890, um período de marasmo que iria durar praticamente até
as vésperas da Primeira Guerra Mundial.23 Os livros já não se vendem tão bem, o que
obriga os editores a exercitarem a imaginação para estimular as vendas. A partir dos anos
1900, mudam suas práticas comerciais, publicam menos títulos novos e adotam
procedimentos publicitários mais agressivos: não satisfeitos em ‘jogar’ com o número de
edições ou de exemplares vendidos que podem empurrar para cima, procuram igualmente
captar de modo diferente a atenção do leitorado. Para isso, desenvolvem os efeitos de
anúncio, mesmo incorrendo, vez ou outra, à reserva dos críticos: “embora La Maison du
péché [de Marcelle Tinayre] não sendo exatamente, como diz o anúncio da livraria, ‘o
sensacional acontecimento do momento no mundo das letras’”, assim contemporiza Emile
Faguet em La Revue latine de 1903, “é uma obra notável e, em algumas partes, uma bela
obra”. Some-se a isso a prática cada vez mais generalizada da entrevista jornalística, a
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que se prestam de boa vontade os autores (quando eles próprios não lhe dão início)24 e
que ocorre, de preferência no caso das senhoras, no quadro de sua vida cotidiana,
conforme aponta – não sem certa perfídia – Jules Bertaut:

A reportagem, junto com um gosto pelo reclame intenso, nos iniciou em todos os detalhes da
vida privada daquelas mulheres, ao mesmo tempo em que se publicavam os seus livros. Tais
indiscrições, facilitadas pelas próprias autoras, revelaram-nos que a maioria daquelas
amazonas literárias eram grandes damas, senhoras da sociedade, ou mulheres e filhas de
artistas conhecidos, pertencentes à sociedade.25

A observação não é destituída de fundamento, mas há que acrescentar que o
“reclame intenso” beneficia igualmente os homens, aliás nem sempre isentos do pecado
de mundanidade: pois não foi Marcel Prévost, um dos homens de letras mais conhecidos
da belle époque, qualificado por um de seus colegas como “um dos melhores escritores
franceses para as salas de espera de dentistas americanos, em Paris ou em Chicago e,
também, para todos os garden-partys [sic] de todos os Elysées presentes e futuros”?26 Mas
Bertaut, insistindo na origem social privilegiada dessas senhoras, enfatiza antes sua
capacidade de “ditar a moda” e “decidir reputações” do que um talento passível de
conquistar o público. Do mesmo modo Doumic, por trás de um elogio de fachada que a
ninguém engana, tende a desacreditar o valor literário da produção feminina negando às
suas autoras a seriedade do estatuto do escritor profissional:

Um dos atrativos, em muitos de seus livros, é não sentirmos neles o esforço do profissional: mal
chegam a ser livros; para suas autoras, não passaram de um entretenimento elegante, algo
como uma conversa à hora do chá ou uma partida de bridge. Nisso reside seu atrativo e
originalidade.27

Outra pedra jogada com força no jardim das romancistas, e que visa mais uma vez,
ao contestar suas capacidades literárias, a diferenciá-las cuidadosamente de seus colegas
masculinos, é sua suposta inaptidão para verdadeiramente criar um universo romanesco,
eterno debate sobre a suposta ausência de talento criador nas mulheres. Assim, para
Doumic, “as mulheres são, na arte, criadoras medíocres; mas são notáveis para incorporar
os resultados adquiridos. Nisso, como em tudo mais, elas seguem a moda”,28 opinião
compartilhada pela Senhora Aurel, que não acredita ser “a mulher chamada a inventar a
forma de escrever, a ferramenta”29 e reserva ao homem o dom da criatividade. De tudo
isso, Bertaut faz com que decorra uma espécie de uniformidade, de estandardização que
definiria as romancistas do pré-guerra e traria a marca evidente de sua fragilidade em
relação aos romancistas masculinos: “não há individualidades menos dessemelhantes entre
si do que as mulheres de letras [...] Essa similitude de temperamento constitui, é claro, nos
dias de hoje, um sinal de inferioridade da mulher.”30

A aspereza dos homens diante das mulheres escritoras – a crispação identitária
facilmente percebida em seus discursos – deve igualmente ser analisada em função do
conteúdo das obras femininas e, principalmente, em função dos retratos de novas heroínas
que vêm embaralhar a tradicional divisão dos sexos.31
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A legitimidade dessa “independência moral” é uma das questões sociais mais
debatidas na virada do século, e as romancistas naturalmente assumem, por intermédio
da ficção, posições a esse respeito. Vou me deter aqui em três delas, muito conhecidas
por seus/suas contemporâneos/as, e em algumas de suas obras que, além de terem sido
publicadas na primeira década do século XX, chamaram a atenção dos críticos e
marcaram a opinião. Trata-se de Gabrielle Réval (1870-1948), diretora das edições Mirasol,
ex-aluna da École Normale de Sèvres e ex-professora de liceu de moças, duas experiências
que ressurgem em Les Sévriennes [As normalistas] (1900). De Marcelle Tinayre (1872-1948),
que colaborou notadamente em La Fronde – o jornal feminista lançado em 1897 por
Marguerite Durand – assim como em vários outros jornais, e de seu romance La Rebelle,
que teve grande repercussão quando de seu lançamento em 1905.33 Essas duas mulheres
de letras são claramente a favor da emancipação feminina, mesmo que seu feminismo
contenha às vezes algumas ambigüidades. Em compensação, Colette Yver (1874-1953)
ocupa posições mais retrógradas, como demonstram três de seus romances mais
conhecidos: Les Cervelines34 (1903), Princesses de science (1907) e Les Dames du palais
[As damas do palácio] (1910).

As obras dessas romancistas apresentam tramas narrativas avizinhadas nas quais
predomina, em suas heroínas, o conflito entre o investimento na vida privada (amor,
casamento, maternidade) e o engajamento em uma vida profissional valorizadora
(jornalismo, ensino, medicina, direito...), conflito que questiona diretamente o teor habitual
do relacionamento entre os sexos. Essa temática, evidentemente, deve ser situada no
contexto das lutas e conquistas feministas que marcam as primeiras décadas da IIIa

República.35 Sem conquistar nenhum avanço significativo no campo dos direitos políticos,
não obstante uma mobilização que se intensifica mais e mais, as mulheres, em
compensação, investem paulatinamente no ensino superior e nas carreiras ligadas a ele.36

As áreas científicas são as que se mostram mais favoráveis às mulheres, e as do direito, as
que resistem por mais tempo: Emma Chenu, segunda francesa a passar no baccalauréat37,
em 1863, conseguiu se matricular na faculdade de ciências em 1867, enquanto que a
primeira matrícula na faculdade de direito data somente de 1884. Madeleine Brès se torna
a primeira mulher doutora em medicina em 1875, enquanto que Jeanne Chauvin, doutora
em direito em 1892, enfrenta as maiores dificuldades para se impor na ordem dos
advogados de Paris: sua candidatura é rejeitada em 1897, pelo saboroso motivo de que
não dispõe de direitos políticos; seriam precisos três anos de uma veemente campanha
empreendida por La Fronde, além do apoio político de Pointcaré, para que uma lei de
1899 outorgasse às mulheres o direito de defender uma causa.

O período da belle époque assiste às feministas relançarem as discussões no campo
dos costumes, prosseguindo particularmente em “sua crítica radical da ‘servidão da esposa’,
do dote e do regime de comunhão de bens”, como é lembrado por Florence Rochefort.38

Elas estão bem longe, contudo, de falar a uma só voz, e se dividem fundamentalmente ao
abordar a questão da sexualidade: as moderadas (em maioria) insistem na necessidade
do respeito pela individualidade feminina no amor e impulsionam um novo, embora ainda
tímido, discurso sobre os comportamentos amorosos, com a idéia de que o prazer partilhado
é um fator de equilíbrio indispensável ao casal. Distantes desses ideais conjugais, algumas
militantes radicais, como Madeleine Pelletier ou Arria Ly, pregam a ‘castidade militante’ e a
negação da instituição matrimonial, necessariamente alienante para as mulheres. O
casamento, já abalado pela lei Naquet, que reestabelece o divórcio em 1884, é, aliás,
objeto de virulentos ataques. As libertárias, que pregam a união livre, e os neomalthusianos,
que chamam a atenção do público para as maneiras de dissociar sexualidade e
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procriação, causam escândalo, assim como o jovem advogado Léon Blum, que, em 1907,
pleiteia uma sexualidade pré-nupcial (Du Mariage [Do casamento]).

Através de seus romances, as mulheres necessariamente se posicionam em assuntos
delicados. Marcelle Tinayre, cuja reputação de feminista não é nada imerecida, em La
Rebelle se distingue cuidadosamente das radicais, que ela escarnece nas personagens
da Sra. Gonfalonet e da Srta. Bon, duas militantes da “Fraternidade Feminina,
associaçãozinha feminista socialista e revolucionária, em que gordas senhoras bigodudas
e magras iluminadas chamavam-se heroicamente de ‘cidadãs’ e votavam em ordens do
dia que murchavam o parlamento burguês”.39 A Sra. Gonfalonet e a Srta. Bon acusam
Josanne Valentin, a heroína rebelde, de trair a ‘causa’ contentando-se com seu amor pelo
escritor Noël Delysle:

[Srta. Bon:] ...sinto falta da mulher que você foi outrora, a verdadeira feminista, séria, valente,
livre e deliberadamente pura... Um tão belo tipo de trabalhadora intelectual!... Citei você
como exemplo às senhoras da “Fraternidade”.

— Mas, minha cara senhorita Bon, sejamos lógicas!... Se as feministas clamam por liberdade,
é provavelmente para usá-la!... Por que colocar acima da mulher apaixonada a mulher
“deliberadamente pura”?... Cada qual com o seu gosto! O amor não é um pecado. Não
somos religiosas laicas. Não acho que eu seja menos séria e menos valente, menos livre, ou
que represente um tipo menos “bem-sucedido” de trabalhadora intelectual, por estar
apaixonada...40

Pois Josanne é uma “nova mulher”,41 uma liberada, uma Eva moderna, que tenta
conciliar suas atividades profissionais com o florescimento de sua vida amorosa. Assim,
embora casada, não experimenta nenhum sentimento de culpa ao tomar Maurice como
amante, reivindicando, pelo contrário, seu direito à felicidade:

Aceitei a servidão doméstica: não rompi completamente o “fio de lã”, mas me senti dona do
meu coração e da minha pessoa... Não é um vil sentimento interesseiro, não é o medo da
opinião alheia que me segura neste casamento, neste triste casamento em que carrego um
duplo fardo... Não quero deixar meu pobre Pierre, mas não posso viver sem felicidade, não
posso...42

Embora de certo modo legitime o adultério, Marcelle Tinayre se abstém de pregar a
favor da união livre: assim, Josanne e Noël Delysle, não obstante seu desejo de libertação
amorosa, acabam se casando, epílogo que provoca os sarcasmos do crítico Ernest Tissot:

Não há ninguém menos rebelde que sua heroína maria-vai-com-as-outras. É um feminismo
para uso das parisienses dadas aos jogos do amor e do acaso [...] Com seus ares de virgem
louca, isto é, de pessoa muito ocupada, ela repete o triunfo, a apologia das virtudes hipócritas!
Tem aquele jeito de quem vai derrubar a Bastilha, quando é, na verdade, tão burguesa como
uma pantufa.43

Gabrielle Réval dá a Marguerite, uma de suas normalistas, um destino diferente:
quando Henri, o noivo de sua amiga Charlotte, confessa que, apesar de todo o seu amor,
não poderá se casar com ela (pois Charlotte lhe fez jurar, em seu leito de morte, que jamais
se casaria com outra mulher), ela renuncia à carreira que se abre com o concurso de
professor em que acaba de passar em primeiro lugar e desdenha o casamento, para
simplesmente seguir o homem que ama: “Não serei sua mulher diante dos homens”, ela
lhe escreve, “não ocuparei, em sua casa, o lugar vago. Quero ser sua mulher diante de
Deus, diante da sua consciência; serei, ao seu lado, a companheira oculta, mas leal e fiel,
de toda a sua existência.”44 É verdade que Gabrielle Réval parece ter colocado muito de
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si mesma na personagem de Marguerite, inclusive seu desejo de assumir uma relação
amorosa alheia a qualquer laço matrimonial.45

Longe de defender as idéias progressistas de suas colegas, Colette Yver vê emergir
um verdadeiro perigo social na multiplicação daquelas que ela chama de “cervelines”,
quer dizer, mulheres que, “depois de deixar a vida refluir para o cérebro, simplesmente já
não precisam mais de amor. Elas não se casam; não são chamadas de solteironas, são
personalidades... é personalidade que se diz, entende. Elas pululam.”46 É o caso, em Les
Cervelines, de Jeanne Boerk, residente de medicina no hospital Hôtel-Dieu, que prefere se
dedicar inteiramente à sua carreira de médica, desdenhando o amor apaixonado de seu
chefe, pronto para se casar com ela. Do mesmo modo, sua amiga Marceline Rhonans,
que leciona em um liceu de moças e profere conferências de sucesso sobre a Antigüidade,
renuncia – não sem alguma hesitação – a um casamento com um homem que lhe agrada,
é certo, mas que só a contragosto aceita que ela continue a trabalhar; lembremos que
uma disposição do Código Civil de 1804 estipulava que a mulher precisava de autorização
do marido para exercer atividade assalariada. Assim, as duas “cervelines” se expõem
naturalmente a uma sombria solidão.

Embora Colette Yver aceite o enriquecimento intelectual das moças pela
continuação de seus estudos, embora conceba a importância do crescimento individual
das mulheres pelo exercício de uma profissão escolhida segundo a inclinação pessoal, só
o faz com a idéia muito clara de que essas mulheres devem sacrificar sua carreira quando
se casam; quando marido e mulher se dedicam com igual fervor à profissão, é obviamente
em detrimento do equilíbrio do casal e da indispensável harmonia familiar. Assim, as intrigas
de Princesses de science e Dames du palais, construídas de modo estereotipado, põem
em cena uma médica e uma advogada, ambas bonitas – Colette Yver pelo menos se
diferencia de certos estereótipos de bas-bleus, obrigatoriamente feiosos – e inteligentes,
que brilham na profissão a ponto de eclipsar seus maridos. Sua vida privada logo começa
a se ressentir da situação, e a romancista as faz endossar a responsabilidade pelo fracasso
de seu casamento: em Princesses de science, principalmente, o marido se acha no limiar
do adultério por não encontrar uma esposa compreensiva a esperá-lo em casa; sua mulher,
Thérèse, é o contraponto negativo de Dina Skaroff, a estudante russa que, embora
prosseguindo obstinadamente os estudos, abandonou toda ambição profissional ao casar,
opção que resulta em uma felicidade prosaica, mas serena. A condenação assume a
mais terrível forma de punição, pois as heroínas são atingidas como mães: o filho
negligenciado por sua mãe-médica morre, o da advogada não morre por pouco (como o
filho de Josanne em La Rebelle). Moral da história: as duas mulheres acabam sacrificando
a carreira para auxiliar o marido, gesto quase expiatório que salva o casamento. “Você
tem uma obra a cumprir, Fernand”, acaba reconhecendo, um pouco desencantada, a
Thérèse de Princesses de science: “vou ajudá-lo: você há de vencer. Quanto a mim, serei
simplesmente sua companheira, sua obscura auxiliar e, como nos disse um dia,
deliciosamente, Dina Skaroff, ‘sua assistente’”.47

4. “4. “4. “4. “4. “O flerO flerO flerO flerO flerte é o pecado das mulheres decentes.te é o pecado das mulheres decentes.te é o pecado das mulheres decentes.te é o pecado das mulheres decentes.te é o pecado das mulheres decentes.”””””4848484848

Contrariamente a seus homólogos femininos, os romancistas repugnam colocar suas
heroínas em condição de seguir carreira e permanecem à margem das evoluções sociais
e econômicas que pervertem as mulheres, segundo eles, desnaturando ‘A’ mulher.
Continuam limitando as atividades da mulher ao relacionamento amoroso e se animam
descobrindo Evas que teriam rompido com a inocência romântica.49 Constatam, com suas
colegas mulheres, que tanto as senhoritas como as de mais idade estão cada vez menos
passivas no jogo amoroso e, com freqüência, compartilham-no totalmente (por exemplo,



ESTUDOS FEMINISTAS      333     2/2002

A BELLE ÉPOQUE DAS ROMANCISTAS

nos três romances citados de Colette Yver); mas, à diferença delas, revelam-se obcecados
pelo grau de conhecimento das ‘coisas do sexo’ que as jovens parecem ter e pela liberdade
insólita de seu comportamento. Enquanto as romancistas calam as batidas do coração de
suas heroínas com ambição profissional ou fazem-nas rugir com tentações adulterinas, os
romancistas introduzem, já desde meados dos anos 1880, a personagem da moça, ou
mulher, que se entrega ao flerte poupando-se de qualquer perturbação sentimental. O
tema floresceu rapidamente, sob todas as formas literárias (romances, teatro em prosa ou
versificado, monólogos...) e lexicais (flertação, flertagem, flerte, flertadora...), primeiramente
pelas penas masculinas: Eugène Adenis, Flirtation [Flertação] (1884); Jean Malic, Flirtage
[Flertagem] (1885); Édouard Bonnaffé, Flirt [Flerte] (1888); Paul Hervieu, Flirt (1890); Lionel
Radiguet, Flirts (1891); Hippolyte Rodrigues, Le Flirtage (1893); Henry de Fleurigny, Un Flirt
(1895); Albert Clairouin, Le Flirt (1897); Léon Michaud d’Humiac, Miss Cherry, professeur de
flirt [Miss Cherry, professora de flerte] (1897); Paul Gavault, Un Flirt à Montmartre [Um flerte
em Montmartre] (1898); Jan Kermor, Un Piège à flirts [Armadilha de flertes] (1899); Michel
Provins, L’École des flirts [A escola de flertes] (1899); Paul Barret, Flirt blanc [Flerte em branco]
(1901); Paul Gavault e Georges Berr, Madame Flirt (1901); Jacques Lévy, Madame Flirt
(1902). Quando os homens parecem ter esgotado o filão romanesco, algumas mulheres
resolvem reativá-lo por um breve momento, como Trilby, com Flirteuse [Flertadora] (1904),
Suzanne Chebroux, com Le Flirt (1904), ou Jane de La Vaudère, com Pour le flirt! Saynètes
mondaines [Pelo flerte! Sainetes mundanos] (1905).

Os primeiros títulos, como o Flirtation de Eugène Adenis, o Flirt de Édouard Bonnaffé
ou, aqui, o Flirtage de Jean Malic, em geral apresentavam heroínas inglesas ou americanas
e insistiam na influência do modelo educativo protestante dos países anglo-saxões, que
deixa às moças uma relativa autonomia em seu comportamento, inclusive amoroso:

[Jean] tinha diante de si ora a mulher mais desejável e deliciosa, ora uma garota louca e
risonha; mas, mulher ou garota, ela exalava um encanto estranho e cativante, sobretudo
para Jean, acostumado com a educação de alta compressão de nosso belo país, a França.
Ficara primeiramente estupefato, e logo seduzido, por aquela liberdade de atitudes atribuída,
decerto que por ironia, às jovens inglesas, e que só se vê entre as americanas.50

“Liberdade de atitudes” grosseiramente explicada por Michel Provins em uma
“Conférence sur l’amour moderne et le flirt” [Conferência sobre o amor moderno e o flerte]
que abre a edição de sua comédia L’École des flirts [A escola dos flertes], representada
durante quatro meses em Paris: “o Flerte é uma mercadoria de importação – contra a
qual, aliás, não usamos o único protecionismo que seria benéfico usar. Nasceu dessa
necessidade em que se encontram as garotas inglesas e americanas que, não possuindo
dote, são obrigadas a fazer caça ao homem.”51 As ‘misses’, portanto, provocariam
fisicamente os pretendentes virtuais, dada a impossibilidade de o fazer materialmente.
Essa confortável distribuição de papéis, que faz do sexo feminino o agressor, e dos homens,
presas inocentes, alimenta um imaginário de vitimização masculina. De acordo com os
romancistas, as jovens francesas também manifestam esse comportamento flertante, com
algumas variações.

O exemplo mais espetacular é dado por Marcel Prévost, cuja obra Les Demi-vierges
[As semivirgens] (1894) é um dos mais retumbantes sucessos de livraria da belle époque.
Sua argumentação baseia-se na observação de dois “crashes” que modelariam a “virgem
moderna”. Um “crash do pudor”, já que a jovem teria se tornado demasiado sábia no
amor, por obra da mãe – em detrimento do marido –, e um “crash do dote”, o qual faria
uma falta cruel: “O deflorador não se casa e, o que é realmente de se admirar, é que as
moças sabem disso. Mais ainda: não fazem questão nenhuma que ele se case, pois trata-
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se em geral de um aventureiro sem grandes fortunas [...] e a moça moderna quer o dinheiro
através do casamento.”52 A demonstração se dá por intermédio de Maud, jovem aristocrata
sem fortuna, que não quer se casar com Julien, que ela ama, porque ele, igualmente
aristocrata, é igualmente destituído de fortuna; ela então obriga Julien a se contentar com
um flerte, enquanto procura um noivo mais endinheirado:

Certo! Seria o amante incompleto daquela moça admirável até o dia em que ela se casasse;
seria seu amante no dia seguinte ao casamento [...] Ele se acostumou com o perigoso sabor
daquele amor inacabado, dispensado aos seus eleitos por virgens esclarecidas, cem vezes
mais pungente que as fáceis e completas alegrias dos amores comuns. Com seu temperamento
de grande apaixonada, com seu impudor decidido, ela transformou Julien em seu servo, sua
coisa.53

Assim, o pragmatismo, mais ou menos imbuído de cinismo, constitui uma das
características essenciais das ‘moças modernas’, que tomam o cuidado de dissociar
sentimento amoroso de casamento, quando suas semelhantes da idade romântica
sonhavam em poder amar aquele com quem se casariam, e em poder se casar com
aquele que amavam. Evolução radical que Trilby resume nestas frases trocadas por duas
irmãs, em Flirteuse: “mas Dora, quando você está, como diz, flertando, não lhe acontece,
às vezes, de amar, ou ser amada? – Miette, você me dá mesmo vontade de rir, você é bem
anos 1830, escola romântica...”54 A partir de meados dos anos 1890, fica então combinado
que as francesas passam a flertar tão despreocupadamente quanto as anglo-saxãs, e os
autores passam a avaliar o seu nível de cultura sexual com inquieta excitação. Desse
modo, acompanham, se é que não antecipam, o debate público sobre a educação
sexual.55 Assim, Victor Marguerite, que ficou conhecido por seus engajamentos feministas e
sua Garçonne56 de 1922, publica já em 1908 Jeunes Filles, defesa romanesca de uma
iniciação das moças aos ‘mistérios’ do sexo:

 [Marthe, moça moderna, a Jacques, rapaz convencional]: Os homens estão sempre com
medo de que as mulheres se libertem da submissão junto com a ignorância [...] explique-me
por que uma educação que o senhor julga excelente para si seria nociva para nós? E o que
é que temos a perder, erguendo francamente um canto do véu, onde nossa curiosidade, de
outro modo, só vê mistério?... O mistério! Nada é tão tentador, tão perigoso como ele!... A
sombra é que, demasiadas vezes, cria o pecado. A ignorância, nesses assuntos, é perniciosa.
Uma luz franca convém melhor. Quando um ato irá decidir toda uma vida, qual o inconveniente
de se estar preparado para ele? E no quê poderíamos ficar diminuídas aos seus olhos pelo
fato de, em nossos liceus, mulheres superiores nos iniciarem, como fazem com vocês os seus
professores, no estudo de fenômenos bastante... naturais, sim, no conhecimento de todas as
nossas funções, todos os nossos deveres?...57

É verdade, porém, que a posição de Victor Marguerite é excepcional entre seus
pares. Eles se mostram, em sua maioria, ofendidos com os retratos masculinos encontrados
nos romances femininos (“convencionais e inexistentes”, recrimina René Doumic58) e
temerosos diante da influência crescente das feministas. Sua obra literária reflete seu mal-
estar diante das liberadas, das novas mulheres que perturbam a visão que eles têm, não
só d’‘A’ mulher, já que as romancistas da belle époque desorganizam o eterno feminino,
como também as relações que regem os sexos. Marcel Prévost expressa perfeitamente
essa angústia em uma reflexão sobre o feminismo que ele dá à luz em 1910:

Essas novas mulheres terão de tratar com homens por sua vez modificados, novos, diferentes
dos homens de hoje [...] Sejamos sinceros: é infinitamente provável que essas mulheres de
amanhã não nos agradem. Mas nossas deliciosas mulheres atuais teriam provavelmente
horripilado os maridos franceses do século XVII. O importante, para as mulheres de amanhã,
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é agradar aos homens de amanhã: e podem ter certeza que elas irão agradar. Pois, ao
mesmo tempo que elas, no mesmo sentido, os homens se terão modificado.59

Querendo adiar para o amanhã o surgimento presente das mulheres modernas,
remetendo-as a hipotéticos homens modernos, ele traduz bem a incapacidade dos homens
da belle époque em considerar as mais profundas evoluções referentes às mulheres, a
impotência masculina para compor, junto com as mulheres, uma nova definição das
relações entre os sexos.
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The The The The The Belle ÉpoqueBelle ÉpoqueBelle ÉpoqueBelle ÉpoqueBelle Époque of W of W of W of W of Women Novelistsomen Novelistsomen Novelistsomen Novelistsomen Novelists
Abstract:Abstract:Abstract:Abstract:Abstract: The article deals with the growing presence of women novelists in late nineteenth and
early twentieth century, a fact which changed the literary landscape of the Belle Époque in
France. This change surprised and angered some men of letters, who reacted by criticizing
such women, often stereotypically affirming the absence of creative power in their work. Besides
pointing out the visibility gained by these women writers, the author compares the way they
presented female characters and the relations between the sexes  to the manner in which the
male novelists of the times built their narratives. In the Belle Époque, the growth of female
readership brought about by increased literacy among women and by new educational
opportunities, together with feminist activism, seems to have created an environment which
allowed a large number of women to abandon old male pseudonyms and take up female
pseudonyms or even to write under their own names.
Key wordsKey wordsKey wordsKey wordsKey words: literature, relation between the sexes, history.
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