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1 “Hence, I concluded that trouble
is inevitable and the task, how best
to make it, what best way to be in
it”. Há uma boa tradução para o
português do livro de Butler Gender
Trouble, porém preferi recorrer ao
original aqui e fazer minha própria
tradução porque o termo “encren-
ca” expressa melhor o que gênero
faz conosco, para além de simples-
mente nos trazer ‘problemas’
(BUTLER, 1990).

Sandra Azerêdo
Universidade Federal de Minas Gerais

Assim, concluí que a encrenca é inevitável e a tarefa é saber
qual a melhor maneira de fazê-la e qual a melhor maneira

de estar com ela.1

Judith Butler

A igualdade é fundamental e ausente, ela é atual e
intempestiva, sempre dependendo da iniciativa de indivíduos
e grupos que, contra o curso natural das coisas, assumem o

risco de verificá-la, de inventar as formas, individuais ou
coletivas, de sua verificação.

Jacques Rancière

A encrencaA encrencaA encrencaA encrencaA encrenca

Neste ensaio tento entender como teorizar sobre gêne-
ro implica ‘encrenca’ (trouble) sobretudo para a psicologia,
na medida em que essa é uma área disciplinar e a comple-
xidade de gênero, segundo Judith Butler, exige um discurso
inter e pós-disciplinar para resistir à domesticação acadêmi-
ca. Desconfio que o uso quase unânime na academia da
definição de gênero de Joan Scott no trabalho “Gênero:
uma categoria útil de análise histórica”, capítulo de seu
livro Gender and the Politics of History, publicado em 1988,
possa ser considerado como parte dessa domesticação.
Embora Scott trate do poder nessa definição, esta tem sido
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geralmente usada de modo a prescindir dos efeitos do poder
na própria teorização. Isso fica claro se compararmos esse
trabalho de Scott com um outro trabalho seu muito menos
conhecido, “Experiência”, que ela publicou em 1992 na
coletânea que organizou com Butler, Feminists Theorize the
Political, e que foi traduzido em uma outra coletânea, organi-
zada por Alcione Silva, Mara Lago e Tânia Ramos, publicada
em 1999 pela Editora Mulheres, de Santa Catarina.

Nesse artigo sobre “experiência”, Scott possibilita um
entendimento de gênero muito melhor do que em sua defini-
ção anterior, um tanto domesticada, ou melhor, prestando-
se à domesticação. Nesse artigo, em que faz uma análise
crítica de como o conceito de experiência tem sido usado
na disciplina da história, Scott a vê como “um evento
lingüístico [...] é uma história do sujeito. A linguagem é o
local onde a história é encenada”.2 Para Scott, é preciso,
portanto, analisar a linguagem, historicizando o “literário”,
mas isso não é fácil em uma disciplina como a história, que
“tipicamente se construiu em oposição à literatura” com uma
“concepção referencial de linguagem, com a crença em
uma relação direta entre as palavras e as coisas”.3 Podería-
mos transpor essa crítica à psicologia, que se preocupa
pouco com o “literário” e continua preocupada com fatos
que reproduzem exatamente a realidade, mesmo quando
especula mais livremente e vai “muito além dos fatos
assegurados por cautelosa e paciente pesquisa”, como
escreve Eysenck.4

Em sua primeira definição, Scott divide gênero em
duas partes – considera-o como uma forma primária de dar
significado a relações de poder, e como um elemento
constitutivo das relações sociais baseadas nas diferenças
percebidas entre os sexos. Além disso, divide em quatro
categorias as áreas em que essas relações aparecem: a
simbólica, a normativa, a institucional e a da identidade
subjetiva. Essa definição, bastante abrangente e bem
organizada, não me parece dar conta da encrenca de
gênero. Não basta dizer que gênero é uma construção que
dá significado a relações de poder, mas é preciso saber em
que condições emerge o sujeito em uma “matriz generificada
de relações”, como se expressa Butler.5 No lugar da
construção, Butler propõe que se pense em materialização,
em “como um processo se estabiliza ao longo do tempo
para produzir o efeito de fronteira, de fixidez e de superfície
– daquilo a que nós chamamos matéria”, pensando em
seus efeitos produtivos e reguladores.6 Assim, a questão
passa a ser não mais como gênero é constituído através de
uma interpretação de sexo (que deixa de teorizar a matéria
do sexo), mas “através de que normas reguladoras é o
próprio sexo materializado”?7 Para Butler, a construção,

2 SCOTT, 1999, p. 42.

3 SCOTT, 1999, p. 42.

4 EYSENCK, 1968.

5 BUTLER, 1999.

6 BUTLER, 1999, p. 163.

7 BUTLER, 1999, p. 163.
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portanto, não é um processo causal iniciado por um sujeito,
mas “um processo temporal que atua através da reiteração
de normas; o sexo é produzido e, ao mesmo tempo,
desestabilizado no curso dessa reiteração”, abrindo a
possibilidade de desconstituição do próprio processo de
repetição. Portanto, não é suficiente

afirmar que os sujeitos são construídos, pois a
construção do humano é uma operação diferencial
que produz o mais e o menos “humano”, o inumano,
o humanamente impensável. Esses locais excluídos
vêm a limitar o “humano” com seu exterior constitutivo,
e a assombrar aquelas fronteiras com a persistente
possibilidade de sua perturbação e rearticulação.8

Seu conceito de corpos abjetos define os limites do
construcionismo, na medida em que a demarcação de sexo
no discurso produzirá um domínio de sexo excluído e
deslegitimado, sendo necessário saber “como os corpos que
fracassam em se materializar fornecem o ‘exterior’ – quando
não o apoio – necessário, para os corpos que, ao materializar
a norma, qualificam-se como corpos que pesam”.9 Para
desenvolver seu argumento, Butler desafia a gramática – “é
preciso uma certa desconfiança relativamente à gramática”
(em acordo com Proust, para quem “não há certezas, nem
mesmo gramaticais”) – e também o próprio campo da
ontologia, perguntando, em entrevista a Baukje Prins e Irene
Meijer: “como é que o domínio da ontologia, ele próprio,
está delimitado pelo poder? Como é que alguns tipos de
sujeitos reivindicam ontologia, como é que eles contam ou
se qualificam como reais?”10

Butler, assim como Donna Haraway, está preocupada
com as possibilidades múltiplas de se entender o corpo.
Como ela diz nessa entrevista,

Meu trabalho sempre teve como finalidade expandir
e realçar um campo de possibilidades para a vida
corpórea. Minha ênfase inicial na desnaturalização
não era tanto uma oposição à natureza quanto uma
oposição à invocação da natureza como modo de
estabelecer limites necessários para a vida gendrada.
Pensar os corpos diferentemente me parece parte
da luta conceitual e filosófica que o feminismo abraça,
o que pode estar relacionado também a questões
de sobrevivência.11

Assim como para Haraway, que acredita que “[o] auto-
conhecimento exige uma tecnologia semiótica-material
relacionando significados e corpos”,12 também para Butler
a linguagem é importante na constituição do corpo e está
relacionada a seu conceito de performatividade de gênero,
que ela entende como “a prática reiterativa e citacional

10 PRINS e MEIJER, 2002, p. 160.

11 PRINS e MEIJER, 2002, p. 157.

8 BUTLER, 1999, p. 161.

9 BUTLER, 1999, p. 170.

12 HARAWAY, 1995, p. 25.
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pela qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia”.
Para Butler, “as normas regulatórias do ‘sexo’ trabalham de
uma forma performativa para [...] materializar o sexo no
corpo, para materializar a diferença sexual a serviço da
consolidação do imperativo heterossexual”.13

A linguagem aparece, portanto, como sendo da maior
importância na teorização feminista de gênero, e uma forma
importante de analisá-la seria através do “literário”, a que
Scott se refere acima. O que seria esse “literário”, que nos
ajudaria na psicologia a entender melhor a experiência
dos outros, ou melhor, como coloca Scott, a experiência da
diferença? Para Scott, o literário mostra a complexidade e
contradição das produções discursivas sobre a experiência,
que são processos com múltiplos significados, sendo
impossível usar uma única narrativa para dar conta delas.
Além disso, não há possibilidade – nem interesse – em resolver
qual narrativa seria mais verdadeira, mais próxima do fato.

Fato e ficção não se opõem, assim como forma e
conteúdo são indissociáveis, como argumenta Hayden White,
apoiando-se no Movimento Modernista do fim do século XIX
e início do XX. No livro com o sugestivo título O conteúdo da
forma, de 1987, White mostra que a narrativa não é simples-
mente uma forma discursiva neutra que pode ou não ser
usada para representar eventos reais, mas supõe escolhas
com implicações políticas. “Longe de ser simplesmente uma
forma de discurso que pode ser preenchida com diferentes
conteúdos, reais ou imaginários conforme o caso, a narrativa
já possui um conteúdo anterior a qualquer atualização sua
na fala ou na escrita”.14 As narrativas da literatura e do cinema
são ferramentas importantes para se analisar a diferença, na
medida em que expõem a complexidade da construção dos
fatos na psicologia.

Jogo de cenaJogo de cenaJogo de cenaJogo de cenaJogo de cena

O filme de Eduardo Coutinho Jogo de cena pode ser
entendido como uma prática de borrar as fronteiras entre
fato e ficção e entre forma e conteúdo e pode dar pistas
para a prática da/o profissional em psicologia, pois essa
prática implica um posicionamento e, portanto, responsa-
bilidade pelo que se faz. Coutinho descreve essa prática
como sendo do encontro, que é a tentativa de “esvaziar-me
de mim para ouvir o outro”, como ele diz em entrevista.15

Para esvaziar-me de mim é preciso que o eu esteja ali, pois
trata-se de um encontro, de afetar e ser afetada pelo outro.
Trata-se, no entanto, de um eu que não está pronto e que se
constitui no encontro com a diferença.

O filme consiste de entrevistas com diversas mulheres.
Para conseguir mostrar como é tênue a linha que separa

15 Carta Capital, 7 nov. 2007.

14 WHITE, 1990, p. xi.

13 BUTLER, 1999, p. 154.
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fato e ficção, Coutinho faz um jogo com as narrativas dessas
mulheres sobre suas experiências:

– algumas só contam sua própria experiência (por
exemplo uma moça negra);

– algumas (como duas atrizes pouco conhecidas) só
interpretam a experiência da outra mulher, sendo que nós
temos acesso direto à fala de uma delas – a da morte do
filho no assalto – e não temos acesso à fala de outra – a
mulher vestida de forma provocante. Nesse último caso,
sabemos que foi uma “atuação” porque ela termina a fala
dizendo: “Foi assim que ela falou”;

– algumas (atrizes famosas – Andréa Beltrão, Fernanda
Torres e Marília Pêra) interpretam a experiência de outra
mulher, falam sobre a experiência dessa interpretação e
contam sua própria experiência.

Como diz Ana Paula Sousa,16 Coutinho “embaralha
ficção e documentário – atrizes e personagens. [...] a faixa
imaginária que delimita ficção e verdade nos é tirada da
frente”, deixando “o espectador inseguro”. Para Sousa, “é
tão imponderável o processo” que as mulheres se desorien-
tam. Nessa mesma reportagem, o próprio Coutinho considera
que “diante da câmera todo mundo é performático. Mistura-
se tudo: o que ela é, o que ela pensa que é, o modo como
ela quer ser vista”.

Sílvia Boschi estudou esse “efeito-câmera”, mostrando
que ele é “fator importante na catalisação de uma resposta
performática sobre aquele que é filmado, o provocando a
assumir uma determinada postura, a de certa forma ‘atuar’
para a câmera, se revestir de um papel”.17 Ela considera
que, embora sejamos atores sociais em todas as interações
cotidianas, “a presença da câmera parece catalisar uma
resposta performática específica para esta”. A autora mostra
que Coutinho considera que, “diante da câmera, numa
situação de entrevista, a pessoa se ficcionaliza, cria um
personagem para si, já que [segundo ele] ‘ela inventou
durante uma hora de encontro, uma vida que [ela] nunca
conhec[eu]’”.18 Ainda citando Coutinho: “Estou filmando
momentos intensos de encontros que produzem até um efeito
ficcional, e que são ficcionais no sentido de que o dia-a-
dia é outra coisa”.19 Na entrevista de Carta Capital, Coutinho
reforça essa ideia da ficção, afirmando que o interesse que
as pessoas têm pelos seus documentários está relacionado
a “uma célula de ficção” que eles têm: “Você dá sentido
para a sua vida contando a sua história”. Na entrevista,
além disso, Coutinho torna explícita a importância de sua
própria presença e não apenas da câmera, ou seja, a
importância do encontro: “O momento da filmagem, do
encontro, é o momento decisivo. O ‘aqui e agora’ é essencial.
Tento me esvaziar de mim para ouvir o outro”.

16 Carta Capital, 7 nov. 2007.

17 BOSCHI, 2005, p. 24.

18 BOSCHI, 2005, p. 25.

19 BOSCHI, 2005, p. 25.
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Como vimos, esse “esvaziar de mim” não implica
ausência, mas, ao contrário, posicionamento. Na verdade,
como mostra João Moreira Salles, para ouvir o outro é preciso
que eu esteja lá. Em entrevista a Bravo!, em abril de 2007,
sobre seu documentário Santiago,20 ele conta como não
conseguiu terminar a primeira tentativa de fazer o filme
porque “as imagens careciam de fluência narrativa. As cenas
não se ligavam. Faltavam elos. Não notei que havia um
terceiro protagonista no filme, eu próprio. Ou melhor, a minha
relação com os outros dois personagens: o mordomo e a
casa da Gávea. [...] Precisei de 13 anos para me dar conta
dessa ausência”. Salles conta que relutou diante da
necessidade da autoexposição, principalmente pelo
narcisismo envolvido. Porém, encontrou um álibi na
declaração do cineasta francês Chris Marker: “O uso da
primeira pessoa num filme equivale a um ato de humildade.
Tudo que tenho a oferecer sou eu mesmo”. Como Coutinho,
Salles considera que o documentário seja um filme de
encontro, como se expressou em sua palestra na ANPOCS
de 2004, conforme escreve Boschi:

Nos últimos anos, o cinema documental vem tentando
encontrar modos de narrar que revelem, desde o
primeiro contato, a natureza dessa relação [entre
“documentarista” e “documentado”]. São filmes sobre
encontros. Nem todos são bons, mas os melhores
tentam transformar a fórmula eu falo sobre ele para
nós em eu e ele falamos de nós para vocês. (...) Filmes
assim não pretendem falar do outro, mas do encontro
com o outro. São filmes abertos, hesitantes no que diz
respeito a conclusões categóricas sobre essências
alheias. Não abrem mão de conhecer, apenas
deixam de lado a ambição de conhecer tudo.21

O “nós” no segundo caso não deve ser entendido
como se referindo a pessoas iguais, como no primeiro caso.
Especialmente no caso de Santiago, Salles faz questão de
mostrar essa desigualdade. Aliás, na própria enunciação
“eu/ele” esta já se coloca. Talvez a questão da desigual-
dade seja o que mais complica o encontro com a diferença.
Salles não apenas se expõe, mas se expõe no seu lugar de
patrão, mantendo Santiago no lugar de mordomo (ou ele
mesmo se mantendo nesse lugar), ou seja, a exposição do
eu vai mostrar seu exterior constitutivo, como veremos adiante.
Para Bravo!, agindo assim, Salles está correndo “o risco de a
leitura social se sobrepor às demais leituras possíveis” do
filme. Salles considera que essa leitura é benéfica para o
Brasil, onde a elite raramente se posiciona. Para ele, na
primeira versão do filme, a relação autoritária que
estabelecia com o mordomo derivava de uma “postura
rígida, dogmática”, que tentava controlar toda a situação

20 Acesso em 2 de maio de 2008:
http://bravonline.abril.com.br/
indices/cinema/cinemamateria_
244619.shtml?printpage.

21 SALLES, citado por BOSCHI,
2005, p. 1.
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para obter “uma espécie de perfeição” – a totalidade do
conhecimento do outro, que ele critica na palestra da
ANPOCS. Talvez o momento mais importante dessa relação
seja quando Santiago é impedido de falar na única
oportunidade em que esboça contar alguma coisa muito
íntima, fora do script minuciosamente controlado pelo
patrão: “eu estava disposto a ouvir somente aquilo que
desejava escutar e não o que ele queria dizer”. E também –
o que é muito importante – “por julgar que Santiago iria se
expor em excesso, tentei protegê-lo e, lógico, evitar meu
próprio constrangimento diante da situação inesperada”. E
conclui que hoje, “sem dúvida nenhuma”, deixaria ele falar:
“Santiago queria falar”.

Essas intervenções fazem parte de uma noção diferente
da que vimos de performativo. Não a de um ator que coloca
uma máscara para desempenhar um papel diante da
câmera (ou no dia a dia, pois, afinal, como mostrou Ervin
Goffman, somos todos atores sociais). Trata-se da noção de
performativo de gênero desenvolvida por Butler, para quem a
performatividade é a reiteração de normas reguladoras que
produzem o humano (mulher ou homem, sempre heterossexual)
e o abjeto (travesti, homossexual).22 Butler desenvolve sua teoria
pensando na relação “sexo/gênero”, mas esclarece que “o
abjeto não se restringe de modo algum a sexo e heteronor-
matividade. Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas
não são consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade é
entendida como ‘não importante’”.23 Ou seja, performático
aqui se refere à prática de reiteração de normas que constitui
o humano e no mesmo movimento o inumano.

A noção de abjeto de Butler abre um caminho, um
tanto tortuoso, é verdade, mas um caminho de qualquer
forma, de relacionar esses filmes de encontro (do eu com o
ele – ou ela/exterior constitutivo/abjeto) com a literatura, no
sentido que lhe dá Deleuze no livro Crítica e clínica. Não
apenas porque, em sua desconfiança da gramática, Butler
está refletindo o pensamento de Proust, mas porque a
literatura, assim como a arte, tem uma função terapêutica,
de curar as aflições da alma através da invenção de modos
de resistir a reiterações da norma que produzem o abjeto.
Para Deleuze, essa cura está relacionada à invenção de
um povo que falta. Como ele escreve,

[a] saúde como literatura, como escritura, consiste na
invenção de um povo que falta. Ela pertence à função
fabuladora de inventar um povo. [...] um povo menor,
eternamente menor, tomado em um devir-
revolucionário. Talvez só exista nos átomos do escritor,
povo bastardo, inferior, dominado, sempre em devir,
sempre inacabado. Bastardo não designa mais um
estado de família, mas o processo ou a derivação

22 Em sua entrevista a Prins e Meijer,
Butler se refere a essa maneira
diferente de entender o performá-
tico (PRINS e MEIJER, 2002).

23 BUTLER em PRINS e MEIJER, 2002,
p. 161.
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das raças. Sou uma besta, um negro de raça inferior
por toda eternidade. É o devir do escritor. [...] Embora
sempre remeta a agentes singulares, a literatura é um
agenciamento coletivo de enunciação. A literatura é
delírio, mas o delírio não é assunto de pai e mãe: não
há um delírio que não passe pelos povos, as raças e
as tribos, e não assombre a história universal. Todo
delírio é histórico-mundial, “deslocamento de raças e
de continentes”. A literatura é delírio, e por isso vive
seu destino entre dois pólos do delírio. O delírio é uma
doença, a doença por excelência, cada vez que
erige uma raça tida como pura e dominante. Mas ele
é a medida da saúde quando invoca essa raça
bastarda oprimida que não cessa de se agitar sob as
dominações, de resistir a tudo que oprime e aprisiona,
e de se desenhar em vazios na literatura como
processo. [...] Fim último da literatura, liberar do delírio
essa criação de uma saúde, ou essa invenção de um
povo, isto é, uma possibilidade de vida.24

Deleuze coloca a literatura como um empre-
endimento de saúde e o escritor como médico de si mesmo
e do mundo. Não que ele tenha necessariamente uma
grande saúde, “mas ele goza de uma irresistível pequena
saúde que vem do que ele viu e ouviu das coisas grandes
demais para ele, fortes demais para ele, irrespiráveis, cuja
passagem o esgotam, dando-lhe, no entanto, devires que
uma grande saúde dominante tornava impossíveis”.25

As falas de Coutinho e Salles, nas entrevista a Carta
Capital e Bravo!, respectivamente, confirmam essa visão da
arte como possibilitando a saúde.

À época de Santo Forte, nada mais me restava. [...] Eu
estava morto em 1997. Esse filme, esse jeito de fazer,
era um pouco o que eu precisava. Renasci ali.

Fiz Santiago pensando sobretudo em sanar as aflições
que me rondavam a alma e que, de certo modo,
ainda me atormentam. Trata-se de um filme
essencialmente terapêutico. [...] O universo funcionaria
perfeitamente sem o cinema e sem a literatura ou as
artes em geral. Adoro aquele célebre verso de W.H.
Auden: “A poesia não faz nada acontecer”. Os poemas,
os filmes, as pinturas são inúteis. Eis o que os enche de
beleza em um mundo absolutamente utilitarista.

Há também o depoimento de Cristian Mungiu, sobre
seu filme 4 meses, 3 semanas e 2 dias, cujo roteiro se baseou
em uma experiência pessoal ocorrida 20 anos antes da
realização do filme, quando ele tinha 19 anos, relacionada
à proibição do aborto na Romênia durante a ditadura.26

Mas chega uma época da vida em que você tem de
se confrontar com o próprio passado. Fiz isso nesse

24 Tradução minha. No original:
“La santé comme littérature,
comme écriture, consiste à inven-
ter un peuple qui manque. Il
appartient à la fonction fabulatrice
d’inventer um peuple. [...] C’est
un peuple mineur, éternellement
mineur, pris dans un devenir-révo-
lutionnaire. Peut-être n’existe-t-il
que dans les atomes de l’écrivain,
peuple bâtard, inférieur, dominé,
toujours en devenir, toujours
inachevé. Bâtard ne désigne plus
un étad de famille, mais le pro-
cessus ou la dérive des races. Je
suis une bête, un nègre de race
inférieure de toute éternité. C’est
le devenir de l’écrivain. [...] Bien
qu’elle renvoie toujours à des
agents singuliers, la littérature est
agencement collectif d’énoncia-
tion. La littérature est délire, mais
le délire n’est pas affaire du père-
mère : il n’y a pas de délire que
ne passe par les peuples, les races
et les tribus, et ne hante l’histoire
universelle. Tout délire est historico-
mondial, «déplacemente de ra-
ces et de continents». La littéra-
ture est délire, et à ce titre joue
son destin entre deus pôles du
délire. Le délire est une maladie,
la maladie par excellence, cha-
que fois qu’il érige une race
prétendue pure et dominante.
Mais il est la mesure de la santé
quand il invoque cette race bâtar-
de opprimée que ne cesse de
s’agiter sous les dominations, de
résister à tout ce qui écrase et
emprisonne, et de se dessiner en
creux dans la littérature comme
processus. [...] But ultime de la litté-
rature, dégager dans le délire
cette création d’une santé, ou
cette invention d’un peuple, c’est-
à-dire une possibilité de vie”
(DELEUZE, 1993, p. 14-15).
25 No original: “mais il jouit d’une
irrésistible petite santé qui vient de
ce qu’il a vu et entendu des choses
trop grandes pour lui, trop fortes pour
lui, irrespirables, dont le passage
l’épuise, en lui donnant pourtant
des devenirs qu’une grosse santé
dominante rendrait impossibles”
(DELEUZE, 1993, p. 14).
26 Acesso em 16 de fevereiro de 2008:
http://www.brasilsemaborto.com.br.
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filme de uma tal maneira que, honestamente, hoje
mal consigo distinguir o que é ficcional e o que é
documental, conforme a história que ouvi.

Não há contradição em Salles buscar na realização
do filme um alívio para as aflições e ao mesmo tempo dizer
que o universo funcionaria perfeitamente sem a arte. Uma
citação de Lé Clésio, em Crítica e clínica diz a mesma coisa:
“Um dia saberemos talvez que não houve a arte, mas apenas
a medicina”. Da mesma forma, White cita Theodor Adorno
prevendo um momento futuro em que não haverá mais
necessidade de separar a arte das outras formas de
representação: “A extinção futura da arte pode ser prevista
na impossibilidade crescente de se representar aconteci-
mentos históricos”. Finalmente, Freud, como de costume,
apela para a poesia em suas pesquisas: “Seja qual for o
caminho que eu escolher, um poeta já passou por ele antes
de mim”.27

O novo jeito de fazer está no encontro com a diferen-
ça, no esvaziar-se de si mesmo, colocando o eu na narrativa,
enfim, na invenção de novas práticas performativas que
resistam à reiteração das normas que produzem o humano
numa situação de dominação.

O personagem do filme Mais estranho que a ficção28

começa a ouvir uma voz (narrando sobre ele). Procura uma
psiquiatra – sensível e crítica, para sua sorte – que diz que,
ou ele é esquizofrênico e precisa tomar remédio, ou então
procurar alguém que entenda de literatura. Optando por
essa última, ele acaba se encontrando com a escritora, cuja
voz ele ouvia, narrando sua vida. Novamente, a literatura se
colocando como uma alternativa terapêutica.

Hélio Silva faz literatura ao escrever a etnografia dos
travestis da Lapa, no Rio de Janeiro. No prefácio de seu livro,
Luiz Eduardo Soares29 caracteriza Travestis entre o espelho e
a rua como sendo “literatura, ainda que os personagens
sejam reais e reais tenham sido suas histórias”.30 O que
identifica o literário é “a necessidade da forma”, ou seja, a
indissociabilidade entre forma e conteúdo. Escrever é
“desaprender convenções e contrariar expectativas
cristalizadas”31 e é assim que Silva escreve sua etnografia,
produzindo uma obra travesti, como seus personagens.
Segundo Soares,

calcula para si um centro, monitorando possibilidades,
freqüentando extremos, experimentando limites.
Desapegado ao tema da identidade e, sobretudo, à
escatologia da dialética. Não espera, não prepara,
nem antecipa o triunfo da síntese: o conceito que
explique, finalmente, e redima as diferenças intratáveis,
irredutíveis.32

27 Citação no convite do lança-
mento do livro, organizado por
Ulisses Tavares, Quando nem
Freud explica, tente a poesia!
recebido por e-mail (20 jun.
2007).

28 Stranger than Fiction (Estados
Unidos, 2006), dirigido por Marc
Forster. O “mais estranho do que a
ficção” deve estar se referindo à
relação desta com o evento “real”.

29 SOARES, 2007, p.14-15.

30 SOARES, 2007, p. 17.

31 SOARES, 2007, p. 15.

32 SOARES, 2007, p. 17-18.
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É “esse jeito de fazer”, de que nos fala Coutinho, que
borra os contornos entre fato e ficção, ou, melhor, como ele
diz, que “tem ali uma célula de ficção”, que acredito ser im-
portante para a psicologia, assim como tem sido em etno-
grafias como a de Hélio Silva e também em alguns trabalhos
da história que se voltam para o literário. Por enquanto na
psicologia continua nossa preocupação com fatos, nossa
necessidade de chegar até eles, como Eysenck na década
de 60:

tive de especular mais ou menos livremente, e fui muito
além dos fatos assegurados por cautelosa e paciente
pesquisa. Tanto quanto possível, sempre tentei deixar
claro o que eram fatos e onde a imaginação se
sobrepunha. O leitor pode achar que fui longe demais
nesta direção e que teria feito melhor se me limitasse
estritamente aos fatos. Contudo, como diz T.H. Huxley:
“Aqueles que se recusam a ir além dos fatos, raramente
chegam até eles”.33

Ainda ficamos inseguras/os quando não consegui-
mos deixar claro o que é fato e o que é ficção ou quando
nos é tirada “a faixa imaginária que delimita ficção e verda-
de”, como diz Sousa na reportagem de Carta Capital sobre
o que Coutinho provoca com seu filme. Dessa forma, elimina-
mos o literário de nossas pesquisas e assim nos distanciamos
do encontro com a alteridade, sem “invoca[r] essa raça
bastarda oprimida que não cessa de se agitar sob as
dominações, de resistir a tudo que oprime e aprisiona, e de
se desenhar em vazios na literatura como processo”.

TTTTTeoriaeoriaeoriaeoriaeoria

Mas é preciso também de teoria para que haja esse
encontro com o outro. Apoiando-me em James Clifford, em
um trabalho publicado na coletânea organizada por
Carmen Rial e Juracy Toneli, que reuniu os trabalhos do
Seminário Fazendo Gênero 4,34 defino teoria como sendo o
“produto de deslocamento”. Como Clifford escreve, “para
teorizar, é preciso sair de casa” e esse sair de casa tem dois
sentidos: o de deixar a segurança do lugar familiar, sempre
o mesmo, onde nos sentimos “em casa”, e o sentido de sair-
mos de nós próprios, nos abrindo para o desconhecido, o
diferente, “este outro impróprio” (inapropriado e inapro-
priável), de que nos fala Trinh Minh-há.35

Teorizar sobre gênero implica encrenca pela enorme
complexidade desse conceito e também porque a tendência
é domesticá-lo, trazê-lo para a segurança da casa, do
conhecido e, sobretudo, não esvaziar de mim, me
posicionando, para possibilitar o encontro do eu com o outro,
percebendo como são conectadas essas figuras do encontro.

33 EYSENCK, 1968, p. 9.

34 Seminário Internacional Fazen-
do Gênero 4: Cultura, Política e
Sexualidade no Século XXI, realiza-
do em Florianópolis de 23 a 25
de maio de 2000.

35 MINH-HÁ, 1988, p. 76.
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Em outras palavras, para se estudar efetivamente gênero é
preciso considerar os processos de subjetivação que nos
constituem e também levar em conta o político, e este tem
sido um ponto cego nas teorizações em psicologia. Isso
efetivamente acontece em minha prática de ensino na
graduação e também na pós-graduação. Na graduação,
nas aulas de Psicologia Social II, podemos perceber um
movimento de abertura para a mudança e, ao mesmo tempo,
um movimento de resistência que se dá principalmente pela
encrenca que gênero introduz, como temos visto na análise
das autoavaliações das/os estudantes no final da disciplina.
Porém, ultimamente tenho observado como esse processo é
mais acentuado na pós-graduação, onde talvez o
posicionamento seja mais urgente. Acredito que o abandono
de minha orientação por três estudantes no ano passado, de
alguma forma, esteja relacionado à encrenca de gênero.
Uma aluna claramente explicitou que estava muito pesado
para ela lidar com essa encrenca e procurou uma professora
que não trabalha com esse conceito. Outro aluno, que se
mostrava muito envolvido nas discussões de uma disciplina
isolada sobre gênero, preparando-se para a seleção do
mestrado, simplesmente se esqueceu de comparecer a uma
das provas dessa seleção. Na época pensamos que tinha
sido meramente um esquecimento, mas, este ano, ao retornar
para o mestrado, esse aluno escolheu para sua orientação
alguém que não lida com gênero. Na verdade, ele não tinha
ideia sobre o conceito e tinha me escolhido porque pensava
que poderia trabalhar comigo sem lidar com a encrenca do
conceito. Embora tenha participado ativamente das
discussões na disciplina isolada sobre relações de gênero,
acabou escolhendo não trabalhar com esse conceito.
Finalmente, uma aluna que estava trabalhando com relações
raciais me procurou também sem nunca ter ouvido sobre
gênero e esperava que eu a orientasse sobre relações raciais
sem teorizar sobre gênero. Embora ela não tenha explicitado
como havia sido sua decisão de deixar minha orientação,
essa aluna mostrava um grande incômodo em várias sessões
de orientação, sempre relacionando muito sua própria vida
ao que estava estudando e escrevendo.

A conferência de fechamento do colóquio Atividades
e Afetos, no qual falei sobre o filme Jogo de cena, foi feita por
Gabriela Leite, coordenadora da Rede Nacional de
Prostitutas, que começou sua fala criticando “as feministas”,
que, segundo ela, veem a prostituição não como um direito
sexual, mas como parte de violência de gênero e como
relacionada aos direitos reprodutivos. Para Gabriela, a
prostituição é um trabalho como outro qualquer e por isso
confundi-la com turismo sexual ou com tráfico de mulheres é
um equívoco que apenas vitimiza as putas.36 Segundo ela,
as prostitutas não vendem nem alugam o corpo. O que elas

36 Gabriela diz que “detesta” o
termo “profissional do sexo”, con-
forme “o livrinho politicamente
correto” que distribuíram num
encontro em que participou no
Chile. Ela diz que gosta de usar o
termo “prostituta” e melhor ainda
será o dia em que puder usar
“puta”.



SANDRA AZERÊDO

186     Estudos Feministas, Florianópolis, 18(1): 175-188, janeiro-abril/2010

vendem são fantasias sexuais. E, para isso, as putas, mesmo
pobres, têm de estar arrumadas e “bonitas”, pois, quando um
homem pobre vem procurá-las, ele já deixou em casa “uma
mal enjambrada” (sic). É nessa fala de Gabriela que se insere
a necessidade da teoria. Uma teoria que procure relacionar
o lugar das duas mulheres – a puta e a “mal-enjambrada” –
, de modo a entender o contexto social e histórico em que
seus corpos são materializados e o discurso que marca uma
mulher como puta e a outra como mal-enjambrada.

Em minhas pesquisas, tenho tentado entender esses
lugares e essas marcas, sempre buscando “esvaziar-me de
mim” de modo a ter um encontro. Assim, estudei a relação
das empregadas domésticas com as patroas, depois a
relação das prostitutas pobres e as “mulheres honestas”, e,
atualmente, estou estudando as mulheres que vêm buscar
os serviços da Delegacia de Mulheres. A Delegacia de
Mulheres, que lida com a violência de gênero, é, na verdade,
o lugar onde desembocam as relações anteriores. De certa
forma, em minhas pesquisas estou tentando contribuir para
o desaparecimento desses lugares, a começar, talvez, pela
própria Delegacia de Mulheres. Na universidade, por outro
lado, estou buscando contribuir para uma formação em
psicologia que não deixe de fora o político e para isso tenho
utilizado a teoria e prática do grupo operativo, de Enrique
Pichon-Rivière.37

Talvez a encrenca de gênero esteja no fato de que
“gênero atravessa a gente o tempo todo”, como disse Camila
Menezes38 em sua recente defesa de dissertação sobre o
processo de atendimento na Delegacia de Mulheres, que
me deu uma alegria enorme por ver sua trajetória e como
ela pretende continuar. Porque o que é mais importante em
tudo isso que estamos conseguindo é que as pessoas que
se abrem para uma perspectiva crítica, de gênero, também
se engajam em projetos de mudança, de contribuir na luta
contra o preconceito e a discriminação e, sobretudo,
assumem o risco de verificar a igualdade, no sentido que
lhe dá Jacques Rancière,39 na epígrafe.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This essay tries to understand the ‘trouble’ that theorizing gender implies given the
complexity of this concept, which necessarily means to meet with difference and the need to
position oneself in this encounter, and, before that, the tendency of the Academy and Psychology
to domesticate and discipline the concept. The literary narrative is proposed as one possible
“therapy” for this situation.
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