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Como Ecléa Bosi coloca na orelha do livro
Carta a D.: histéria de um amor, em tempos de
Ditadura Militar no Brasil ter um livro de André
Gorz era, por si, um ato subversivo. Jornalista,
socidlogo e filésofo, tdo multifacetado quanto
“multinomeado”,’ André Gorz foi, sem sombra

de duvidas, um dos grandes responsdveis por
moldar os caminhos da nova esquerda na
segunda metade do século XX, influéncia que
obviamente néo se restringe a Franga.

Judeu austriaco nascido em 1923, imigrou
para a Suica aos 15 anos fugindo do nazismo.
Anos depois, j& formado engenheiro quimico,
erradicou-se na Franca e passou a trabalhar
como jornalista para grandes revistas de esquerda
como Les Temps Modernes e Le Nouvel
Observateur. Como salienta Josué da Silva Pereira
no posfdcio desse livro, Gorz foi profundamente
influenciado pelos escritos de Karl Marx e Jean-
Paul Sartre e buscava compreender questdes
caras ao socialismo como sindicalismo e trabalho,
tornando-se um dos expoentes do marxismo
existencialista. J& na década de 1970, influen-
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ciado pelas ideias de Ivan lllich, passa a focar-se
na questdo da ecologia - se tornando um dos
fundadores da chamada ecologia politica -,
percebendo “airracionalidade da racionalidade
capitalista em suas diferentes dimensdes, da
destruicdo do ambiente natural & mercantilizagdo
das relagdes sociais”.?2 Por esse caminho,
posteriormente, rompe definitivamente com o
marxismo com o livro polémico Adeus ao
proletariado.

Autor de mais de 20 livros (sendo apenas
oito publicados no Brasil) e de inUmeros artigos,
a trajetéria politico-filoséfica de Gorz remonta
de modo bastante contundente os caminhos
trilhados pelo pensamento de esquerda francés
na ultima metade do século passado. Contudo,
j&@ em seu ultimo livro, escrito como uma carta
para sua companheira por 58 anos, Dorine, André
Gorz escolhe abordar uma dimensdo da vida
marginalizada pelas correntes de pensamento
das quais ele foi expoente: o amor.

Vocé estd para fazer oitenta e dois anos.
Encolheu seis centimetros, ndo pesa mais do
que quarenta e cinco quilos e continua belq,
graciosa e desejdvel. J& faz cinquenta e oito
anos que vivemos juntos, € eu amo vocé mais
do que nunca. De novo, carrego no fundo do
meu peito um vazio devorador que somente o
calor do seu corpo contra 0 meu é capaz de
preencher (p. 5).

E com essa declaragéo que Gorz dd inicio
ao projeto autorreflexivo que desenvolve nessa
curta narrativa em que autor, vida e obra se
misturam & moda existencialista.

Relembrando e recontando a trajetéria que
fragcou junto com sua esposa, o autor busca
compreender a histéria que viveram juntos e que
permitiu, em suas palavras, tornarem-se o que
sdo. Sua pergunta principal é “Por que vocé
[Dorine, sua esposa por mais de cinco décadas]
estd tdo pouco presente no que escrevi, se a
nossa unido € o que existe de mais importante na
minha vida?” (p. 5). Assim, desde suas primeiras
linhas se anuncia que o exercicio feito pelo autor
aqui ndo € um simples recontar e relembrar, mas
é fruto principalmente de uma dura constatagéo
sobre a maneira como encarou seu casamento,
sua companheira — e o amor, de modo geral —
por toda sua vida.

Para isso, ele come¢ca do comeco; da
primeira vez que a viu, dos primeiros encontros,
do encantamento inicial por essa jovem atriz
inglesa inteligente e independente, da
descoberta do sexo e do prazer.® O tom é
sempre de assombro, de maravilhamento com
a mulher amada e perplexidade no seu interes-

se por ele, “An austrian jew. Totally devoid of
interest” (p. 7). A idealizagcdo e a singularizacdo
de Dorine - tipicas do amor romdntico como
analisado por Giddens* — se associam a ideia
de uma experiéncia fundadora desse amor, a
dainseguranca e falta de “lugar no mundo” que
se resolve pela construcdo desse lugar pelo e
no casal:

N&s éramos, eu e vocé, filhos da precariedade
e do conflito. Fomos feitos para nos proteger
mutuamente contra ambos, e precisGvamos
criar juntos, um pelo outro, o lugar no mundo
que originalmente nos tinha sido negado. Para
isso, no entanto, seria necessdrio que 0 Nosso
amor fosse também um pacto para a vida
inteira (p. 15, grifo do autor).

O casamento, como era de se esperar, foi
assunto polémico para o casal: para o jovem
Gorz, ndo passava de uma instituicdo pequeno-
burguesa que codificava juridicamente e
socializava uma relacdo entre pessoas no que
essa tinha de menos social, o amor. Dorine, como
Gorz conta, argumentava que o casamento
significava que estavam comprometidos com
esse “pacto para a vida inteira, que os tornaria o
que fizessem juntos” (p. 18). Assim, por fim, Dorine
o convence ao casamento no final da década
de 1940.

Em 1949 deixam Lausanne em dire¢do a
Paris devido a uma oferta de trabalho que Gorz
recebe para ser secretdrio do secretdrio
internacional do Citoyens du Monde,® trabalho
do qual Dorine foma grande parte, participando
da redacdo das circulares em inglés e recebendo
estrangeiros que visitavam o escritério. “Vocé
assumia a sua parte no trabalho que eu tinha que
fazer”, afirma Gorz para Dorine. Apesar de
frabalharem conjuntamente, o trabalho continua
sendo dele, hd claramente uma divisdo conjugal
do trabalho, mas jamais da autoria. A
constatagdo tardia dessa desigualdade €, a meu
ver, um dos pontos-chaves da autorreflexdo do
autor.

E nessa mesma época que Gorz passa a
se dedicar intensivamente aos escritos que
construiriam seu primeiro livro (Le Traite, 1958).
Quanto a isso ele ressalta a cumplicidade e a
compreensdo que sua amada tomava nesse
processo: “Amar um escritor € amar que ele
escreva’, dizia vocé. ‘Entdo escreval” (p. 28). A
publicagcdo de Le Traite é crucial para Gorz,
que vé nesse evento o estabelecimento de um
lugar no mundo para si através da realidade
conferida pela prensa as suas ideias. Ao mesmo
tempo, “ser publicado” lhe faz perceber como
“sempre restard tudo a dizer” (p. 46); tudo isso
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que resta €, em parte, o que ele se dd conta ao
reler o capitulo do livro intitulado “Vocé”.

Em sua releitura, Gorz afirma que o
capitulo deveria abordar a descoberta do amor
com Dorine, como esse amor se tornava uma
convers@o existencial, mas, em troca, nele ele
té-la-ia retratado com “uma espécie de
condescendéncia leviana”. A resposta para essa
postura é dada pelo préprio autor, que assume
considerar ent@o o0 amor — em especial o amor
que sentia por ela - como uma fraqueza e de
ser motivado obsessivamente por uma “distdncia
objetivadora” que o permitiria elevar-se sobre o
que vive e perceber puramente a teoria. Amar
e ser amado Ihe parecia uma experiéncia banal
demais, particular demais, uma matéria pouco
apropriada para a elucubracdo tedrica, para
“atingir o universal”. “Meu amor por vocé ndo
ama a si mesmo” (p. 54).

E entdo veio o “Maio de 68”. O casal,
como conta Gorz, recebeu 0s novos movimentos
de bracos abertos, e os trabalhos do autor
(percebidos sempre como sendo apenas seus)
foram apontados como precursores para esses
novos ares. Na década de 1970 o casal passa a
viajar pelos Estados Unidos e pela Europaq,
convivendo em meios académicos e
descobrindo pessoas que procuravam viver
juntas de formas diferentes, perseguindo seus
fins alternativos. “Nunca tinhamos visto tantos
existencialistas” (p. 58), afirma Gorz ironicamente.
Diante dessas novas influéncias, Gorz percebe
que lutas socidis se movem para novos terrenos
para além da luta de classes. A partir das leituras
e da amizade com Ivan lllich, questdes como a
autogestdo tomam lugar importante em sua
vida, tanto na produgédo tedrica quanto na vida
prdtica, motivando-o ndo apenas a tomar outros
rumos em seus escritos, mas também a projetar
e construir uma casa junto com Dorine, em forma
de U. A ecologia politica passa a ocupar um
lugar central para o casal.

Em 1973, apds sofrer com fortes dores
de cabeca, o casal descobre que Dorine tem
aracnoidite, uma afeccdo evolutiva sem
fratamento fruto de uma inje¢do de contraste
(lipiodol) para radiografia que nunca se
dissolveu. A tecnocritica toma outro peso na
histéria. Revoltados com a medicina, Dorine
passa a se dedicar a fratamentos alternativos,
homeopatia, alimentagcdo orgdnica e
meditagdo para controlar as dores; Gorz, j& no
terreno da ecologia, pesquisa sobre medicinas
alternativas e alguns anos depois pede
aposentadoria (aos 60 anos, em 1983) para se
dedicar ao cuidado e a companhia da amada.

“Eu queria acreditar que ndés tinhamos tudo em
comum, mas vocé estava sozinha na sua afligdo”
(p. 62).

A carta acaba em 6 de junho de 2006,
ndo menos emocionante do que como
comeca. Nesse meio-tempo Gorz produziu
vastamente e o casal recebeu inimeras visitas
em sua casa no interior da Franga, mas agora
ambos passam dos 80 e o autor vislumbra a morte
préxima da amada fragilizada pela doenga. “A
noite eu vejo, as vezes, a silhueta de um homem
que, numa estrada vazia e numa paisagem
deserta, anda atrds de um carro finebre. Eu sou
esse homem. E vocé que esse carro leva” (p. 70).

Esse € o fim da narrativa, mas para
qualquer leitor de Carta a D. ndo é o fim da
histéria. No ano seguinte, em 22 de setembro
de 2007, com o livro jd publicado na Franga, o
casal é encontrado morto, de maos dadas, na
cama em sua casa em Vosnon. Eles haviam se
suicidado com injecdes letais, deixando vdrias
cartas para amigos, policia e imprensa.

A carta certamente ndo é um bilhete
de suicidio ou, como sugere o subtitulo da
edicdo brasileira, uma simples histéria de um
amor. Ela € um desnudamento de um eu, de
um nos, feito a crua luz da memédria. Lembrar é
sempre escolher, recontar, reformular o passado
de modo a tornd-lo coerente com algum
objetivo presente; Gorz faz aqui a retratagcdo de
um retrato. O marxista existencialista dos 30 anos
percebia e escrevia o amor e a amada como
fraquezas; o esposo ecologista dos 80 anos vé
essa relagdo como a mais importante de sua
vida, a que o fez o que é, e as lembrancas
narradas no livio sdo narradas desse ponto de
vista.

Dorine é no livro o préprio atopos sugerido
por Barthes:¢ uma mulher inclassificdvel, a prépria
singularidade e originalidade aos olhos do
apaixonado Gorz. Redimindo-se da maneira
como a pintou em obras anteriores — como uma
mocinha frdgil e perdida que ndo sobreviveria
sem ele, como ele mesmo coloca —, ele a retrata
agora como independente, inteligente e livre,
que o supera em todas as suas capacidades e
que teve um papel essencial no pensamento
que ele criou. Nesse sentido, os contornos da
autoria, do eu e do vocé, sGo embagcados na
narrativa, uma vez que essa oscila entre a primeira
pessoa do singular e a primeira pessoa do plural.
As lembrangas, os frabalhos, os engajamentos
politicos e as amizades, todos sdo do nés. E o eu
que pede desculpas pela postura intransigente
do passado, que ama e que sofre com a
perspectiva de perda da mulher amada.
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Em sua pequena edi¢cdo - emocionante
desde o cuidado com a capa até os textos de
posfdcio e orelha de Josué Pereira da Silva e
Ecléa Bosi e a tradugdo cuidadosa de Celso
Azzan Jr. —, Carta a D. é, além de um discurso
sobre amar - e tudo o que isso significa —, um
retrato especial das formas pelas quais se
desenharam relacdes afetivas a partir de relagdes
de género em camadas médias e intelectualiza-
das no século XX. E forte a impressdo que fica
apds a leitura de como o trabalho que Dorine
exerceu juntamente com o marido passou sem
reconhecimento. Reduzida a uma fun¢cdo de
assistente, hd sempre na narrativa a imagem de
que ela “se entretinha intelectualmente” (partici-
pando das pesquisas do marido, lendo e fazendo
cursos), enquanto ele “trabalhava intelectualmen-
te”, o que em muito lembra a andlise de Mariza
Cérrea’ sobre o caso de esposas de antropdlogos
que, apesar de também irem a campo e traba-
lharem, tinham sua importéncia obscurecida pela
fama do companheiro (como o caso de Ding,
esposa de Claude Lévi-Strauss, tdo bem retrata).

E certo que o desfecho dramdtico e
roméntico — para ndo dizer, Romeu e Julieta® —
impulsionou as vendas desse pequeno livro: de
acordo com o site? feito especialmente para a
obra pela editora Cosac Naify, mais de 100 mil
copias foram vendidas entre Franga e Alemanha,
e no Brasil a cifra j& ultrapassa 22 mil exemplares. '°
Assim, & interessante observar como uma
experiéncia tao pessoal quanto escrever uma
carta para a mulher amada se revela, a meu ver,
uma peca cultural paradigmdtica; algo que,
tanto em seu conteddo quanto em sua recepgdo
pelo publico internacional, nos diz muito sobre
como se ddo as relagdes de género no seio de
cerfos casais e também sobre os idedis amorosos/
romdnticos pelos quais escolhnemos construir
nossas narrativas e nossos olhares.

Notas

' Nascido Gerhard Horst, o autor adotou o0 nome André
Gorz e também o pseudonimo Michel Bosquet em muitos
de seus escritos.

2 Josué Pereira SILVA, 2008, p. 75.

3 “compreendi com vocé que o prazer ndo € algo que se
tome ou que se dé. Ele é um jeito de dar-se e de pedir ao
outro a doagdo de si. Nés nos doamos infeiramente um ao
outro” (p. 9).

4 Anthony GIDDENS, 2003.

SInstituicGo fundada em 1949, voltada para a integracéo
mundial, segundo Gorz.

¢ Roland BARTHES, 1981.

7 Mariza CORREA, 2003.

8 Para uma interessante reflexdo sobre a histéria de Romeu
e Julieta como metdfora para a instituicdo do
individualismo e do estado modermno, ver Viveiros de CASTRO
e Bezagquem de ARAUJO, 1977.

? COSAC NAIF, 2010.

10 (JLTIMO SEGUNDO, 2010.
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