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Uma das maiores vozes femininas da
literatura italiana do século XX. Uma presenga
marcante ndo sé pelo discurso literdrio, mas pela
sua atuacdo no cendrio cultural e politico
italiano. Natalia Ginzburg (Palermo 1916 — Roma
1991) é, certamente, uma das maiores escritoras
italianas do século XX. Desde cedo o seu
percurso biogrdfico tem marcas indeléveis: a
origem judaica, a intelectualidade do pai,
Giuseppe Levi, um professor universitdrio, e a
prisdo dos trés irmdos durante o regime fascista.
Leone Ginzburg, antifascista e intelectual, de
origem russa, foi seu primeiro marido, com o
qual viveu as perseguicdes e as censuras do

regime fascista, até a morte dele na prisdo, em
meados da década de 1940. Dessa primeira
unido teve trés filhos, entre eles o historiador Carlo
Ginzburg, autor do livro O queijo e os vermes.
Em 1950, casa-se com o escritor Gabriele Baldini.

Seus primeiros livros sGo do final da década
de 1940 e frazem sempre a memoria como
uma questdo primdria e necessdria. Seu ultimo
livro, Serena Cruz o la vera giustizia (1990), é
considerado pela critica o mais engajado, um
pamphelet sobre o problema da adog¢do. No
Brasil ja foram traduzidos os seguintes livros:
Familia, pela José Olympio, Léxico familiar, pela
Cosac Naify, Foi assim, pela Berlendis, e O
caminho que leva & cidade, pela Primeira
Edicdo.

Natalia Ginzburg marca profundamente
com seu tfrabalho editorial a producdo
intelectual e literdria da segunda metade do
século XX. Os seus primeiros escritos saem, na
década de 1930, na famosa revista Solaria, para
a qual colaboraram tantos escritores. Um
percurso de vida marcado pelo antifascismo,
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posicionamento politico que j& via no pai,
Giuseppe Levi, e que depois ird compartilhar
com o primeiro marido, Leone Ginzburg, que,
preso pelo regime fascista, morre, como tantos
outros, no cdrcere de Regina Coeli, em 1944,
Uma geracdo marcada, como tantas outras na
Europa e na América Latina, pelo signo da
censura e de um estado de exceg¢do, mas que
na verdade era a regra geral, para lembrar as
palavras de Walter Benjamin.

A narrativa de Natalia Ginzburg, apesar da
sua singularidade, acompanha os movimentos
tortuosos das manifestacdes artisticas do
entreguerras e do crucial periodo posterior a
década de 1940. Memdrias, ensaios, uma prosa
ou um texto teatral revigorantes, uma escritura
nitida preocupada com as agdes e os gestos
cotidianos. Num panorama pelos seus escritos,
passa-se de um neorrealismo inicial, presente
nos primeiros romances, para uma narracdo
mais vigorosa que aos poucos vai sendo
aprendida e construida, fruto das experiéncias
de mundo e daquelas vivenciadas em primeiro
plano. Preocupagdes intimas, mas também
relacionadas & esséncia do ser humano,
perfiladas pelo toque e pela sensibilidade do
seu olhar e testemunho.

As leis raciais de 1938 fizeram com que
Ginzburg, de origem judaica, ndo pudesse usar
O seu nhome na capa do primeiro romance, La
strada che va in citta. Uma brutal violéncia ao
sujeito que é também, mas ndo sé, autor, um
lugar discursivo que requer escolhas e opgdes.
A proibigdo do uso do nome implica,
certamente, uma “anulagdo” de todos os gestos
realizados. Uma alienacdo da subjetividade que
fica clara na passagem de Natalia Ginzburg para
Alessandra Tornimparte, pseuddénimo com o qual
assina a publicagcdo. Pegadas de um passado
que ndo se apaga, pode estar adormecido,
mas faz parte da memoéria.

Il figlio dell’'uomo (O filho do homem),
ensaio de 1946, é um titulo significativo para toda
uma gerac¢do da qual ela faz parte, cujos temas
sdo o sofrimento e a dor, ndo soé fisica, mas
também existencial. Nesse texto, ela afirma que
quem foi um dia perseguido ndo encontrard
nunca mais a paz e nem a tranquilidade, ja que
um toque ou um som noturno é significado de
“delegacia”. Gera¢do e geracdes formadas por
Elio Vittorini — poderia aqui ser lembrado o titulo
Homens e ndo —, Cesare Pavese e Italo Calvino,
escritores com os quais ela trabalhard na Einaudi.
Em 1963, ganha um dos principais prémios
literdrios italianos, Lo Strega, com o livro Léxico
familiar, traduzido em 2010 pela também Cosac

Naify, um dos textos mais significativos da sua
poética.

Caro Michele, de 1973, publicado pela
Cosac Naify, com tradu¢cdo de Homero Freitas
de Andrade, acompanhado de um posfdcio
assinado por Vilma Aréas, € um livio composto
de vdrios personagens que estdo numa espécie
de movimento melancélico continuo. Individuos
que fazem parte de uma sociedade marcada
pelo sofrimento, pela errdncia, pela
fragmentacdo, pela violéncia externa que
corresponde a uma outra interna. Personagens
cujo devir é incerto. Uma primeira fradugdo desse
texto, no Brasil, saiu em 1986 pela Paz e Terra. Um
conjunto de estilhagos, cacos de vdrias vidas,
que agora ganha uma nova tradugdo.

Um romance composto de 42 capitulos,
dos quais 37 sdo cartas, € nos 5 restantes
percebem-se a presenca discreta de um
narrador e o uso das formas dialogais. Os
personagens dessas duras pdginas fazem parte
de uma rede de conhecimentos, amizade e
familia que se constréi ao longo da narrativa. Um
ponto fulcral é, sem duvida, Michele, nome
presente desde o titulo: Caro Michele, um refrGo-
inicio das vdrias cartas que o leitor ird encontrar.
Michele, protagonista? Talvez, sim, um ponto de
fuga. Contudo, um protagonista ausente, cuja
presenca se faz a partir das cartas enviadas e
recebidas.

O esfacelamento, a crise da familia e os
destinos dos personagens estdo correlacionados
a um periodo importante da histéria italiana. As
cartas que compdem o corpo do romance sdo
trocadas no arco de um ano. A primeira de
Adriana, a mde, para Michele é datada de 2
de setembro de 1970, e a Ultima, do amigo
Osvaldo para a irmd de Michele, Angelica, tem
a data de 9 de setembro de 1971. No final de
1970, no més de dezembro, como se sabe pela
histéria italiana, Valerio Borghese lidera uma
tentativa de golpe de Estado. A reacdo
antifascista une vdrias camadas da populagdo,
classe média, operdrios e intelectuais, que
conseguem frear as agdes do lider fascista. Mas
se registra, nas eleicdes, um aumento significa-
tivo dos votos para os grupos de tendéncia
fascista. Caro Michele € uma obra que também
trata desse momento da Itdlia.

Desaventuras e vidas esfaceladas, cuja
memdria faz-se como uma forma de sobrevi-
véncia do tempo presente, sdo perfiladas pelo
realismo singular de Natalia Ginzburg, que enfatiza
a incapacidade do viver junto. Percepcdes e
softimentos individuais e fragmentados que se
revelam, aos poucos, nessa espécie de romance
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epistolar, cujo fim é a tragica morte de Michele,
que havia deixado a Itdlia, pelo que tudo indica
por questdes politicas, mas acaba sendo dura-
mente atingido por um grupo fascista, na Bélgica.

Escrevo-lhe para dar uma noticia dolorosa. Meu
irmao Michele morreu em Bruges, numa
passeata de estudantes. Veio a policia e os
dispersou. Ele foi seguido por um grupo de
fascistas e um deles deu-lhe uma facada.
Parece que o conheciam. A rua estava deserta.
Michele estava com um amigo, que foi
telefonar para a Cruz Vermelha. Enquanto isso,
Michele ficou sozinho na calgada. Era uma
rua onde sé havia armazéns e estavam
fechados aquela hora, isto €, as dez da noite.
Michele morreu no pronto-socorro do hospital
as onze. O amigo dele telefonou para minha
irma Angelica. Minha irmd, o marido e Osvaldo
Ventura foram a Bruges. Trouxeram-no para a
Itdlia. Michele foi sepultado ontem em Roma,
ao lado do nosso pai, falecido em dezembro
passado, como deve se lembrar (p. 132).

Ea partir dessa carta que o leitor tem
conhecimento do dramdtico desfecho dos
deslocamentos de Michele. Escrita pela outra
irma@, Viola, a carta é enderecada a Mara, com
quem parece que Michele teve um filho. O final
dessa correspondéncia é um exemplo da teia
de relagdes imbricadas que hd no livro, entre os
inimeros personagens que vao e vém. A histéria
italiana acompanha o passado e o presente de
todos eles.

Michele é um filho que abandona a familia
por motivos politicos, mas, na verdade, ele ndo
sabe ao certo o motivo. Ndo comunica nada a
made, que na correspondéncia que abre o
romance afirma:

Perguntei-lhe se por acaso vocé ndo tinha se
aproximado de grupetos politicos perigosos.
Sempre morro de medo de que vocé possa
acabar entre os Tupamaros. Ele [Osvaldo] disse
ndo saber com que vocé andava nesses
Ultimos tempos. Disse ser bem possivel que
vocé tivesse medo de alguma coisa. Ndo foi
claro (p. 30).

Aqui estd um dos eixos centrais do livro.
Esse mistério que faz com que Michele vd
embora, uma fuga, na qual ndo quer deixar
rastros nem vestigios. DA inicio, entdo, a uma
vida errdtica, deambulando por Londres, Sussex,
Leeds e Bruges.

Michele, como os demais personagens, se
deixa levar pelos caminhos obscuros e misteriosos
da vida, numa existéncia quase 6rfd. No seu caso,
em particular, esse estado 6rfdo, aos poucos,

nas cartas — escritas intimas de confissdo - vai-se
revelando quando Adriana assume a sua
auséncia como materna. Uma erréncia que estd
presente nas palavras que Michele escreve airma
Angelica, quando j& estd em Leeds, em 27 de
margo de 1971: “Quando da saudade vem
misturar-se a repulsa, o que entdo acontece é
que vemos situados a uma grande distdncia os
lugares e as pessoas que amamaos, € 0s caminhos
para chegar até eles parecem-nos interrompidos
e impraticaveis” (p. 115).

Para o fildésofo francés Alain Badiou, um
dos tragos distintivos do século XX, em O século,
“[...] foi procurar pensar a relagdo, muitas vezes
obscura num primeiro momento, entre violéncia
real e aparente semblante, entre rosto e
mdscara, entre nudez e travestimento”.! Para ele,
tal elemento pode ser identificado em vdrios
dmbitos e registros da teoria politica a prdtica
artistica.

Na producdo literdria de Natalia Ginzburg,
a memdria e as lembrangas sdo dois aspectos
centrais da sua poética. Recordar o que jd é
passado. Como coloca Walter Benjamin,
“Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi'. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo”.?

Caro Michele é, portanto, um romance
epistolar da memaria no qual a lembranga do
passado pode ser concebida como um espelho
da soliddo, do deixar-se viver, como no caso de
Michele e de outros personagens, do vazio
existencial da pequena e média burguesia, visto
pelo olhar sensivel da autora. Esse vazio
concretiza-se em um dos raros didlogos, um dos
Ultimos em que aparece a voz de Adriana, a
mde de Michele: “A gente se acostuma com
tudo quando ndo resta mais nada”. A Ultima frase
antes da Ultima carta, um grito de desespero!

Notas

! Alain BADIOU, 2007, p. 20.
2 Walter BENJAMIN, 1994, p. 224.
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