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2 A Comissão Nacional da Verdade
foi criada em 11 de novembro de
2012 pela lei 12.528, aprovada no
Congresso Nacional. Em seguida,
foram criadas diversas comissões
da verdade, e comenta-se que há
ou houve mais de 100 destas
comissões espalhadas pelo
território nacional.
3 Eu uso a expressão “ditadura mili-
tar” porque entendo que, apesar
de ter havido a participação civil
no golpe militar assim como duran-
te a vigência da ditadura, o núcleo
duro do Estado esteve sob a total
responsabilidade dos militares das
Forças Armadas, em especial do
Exército.
4 Setores das Forças Armadas, além
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ResumoResumoResumoResumoResumo: O artigo comenta sobre a situação geral das mulheres brasileiras nos anos de 1960
e 1970 enfatizando a participação de mulheres na luta contra a ditadura e o modus operandi do
sistema repressivo misógino, que usou o corpo, a sexualidade e a maternidade como formas
de intensificar a tortura ou exterminar cruelmente algumas militantes mulheres. Destaca o
papel político da Comissão da Verdade por ter dado voz às mulheres vítimas, as quais só
conseguiram falar em público, pela primeira vez, depois de mais de quatro décadas dos fatos
ocorridos. Este texto também propõe que sejam devidamente investigados os crimes sexuais e
crimes de gênero e apuradas as responsabilidades, ainda que tenham ocorrido há mais de 40
anos, pois são crimes de lesa-humanidade.
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IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

As mulheres que nas prisões brasileiras tiveram sua
sexualidade conspurcada e os frutos de seu ventre

arrancados, certamente preferiram calar-se, para que a
vergonha suportada não caísse no domínio público.1

A Comissão da Verdade,2 apesar de ter sido instalada
tardiamente, despertou no cenário público (mídia, escolas,
universidades, sindicatos e parlamento) um interesse pelo
que se passou no tempo da ditadura militar brasileira (1964-
1985).3 A dificuldade encontrada por essa comissão de obter
informações com as Forças Armadas4 e o Ministério das Rela-
ções Exteriores impediu o aprofundamento das investigações,
em especial, sobre os mortos e desaparecidos políticos, mas
também sobre as torturas praticadas contra mulheres,
lésbicas, gays, transgêneros, nas populações negra, indígena
e camponesa, e em diversas categorias de trabalhadoras e
trabalhadores. Quando convocados, os agentes públicos
responsáveis pelas violações aos direitos humanos quase
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sempre se recusaram a responder às questões apresentadas
pela comissão. Mesmo assim, ainda que de forma tímida,
houve, pela primeira vez, de forma pública e ampla, a fala
de vítimas, mulheres, indígenas, integrantes da população
negra e crianças que à época tiveram sua infância roubada.5

Portanto, parte significativa da verdade, de fato, foi
trazida à tona devido à vontade e/ou necessidade de sobre-
viventes e vítimas de tornarem públicas suas histórias silen-
ciadas ao longo de décadas. Ao revelar os crimes como se-
questros, torturas, assassinatos e ocultamentos de cadáveres,
os crimes cometidos pelo emprego da violência de gênero,
como os estupros, a violência sexual, os abortamentos for-
çados, entre outros, coloca-se a necessidade do avanço em
direção à compreensão de que devem ser incluídos, de
maneira autônoma, os crimes de gênero no rol daqueles consi-
derados como as graves violações de direitos humanos, ou
seja, os crimes de lesa-humanidade, e, portanto, impres-
critíveis.

Neste texto, pretendo discutir, ainda que de forma bas-
tante resumida, as condições enfrentadas pelas mulheres,
no período da ditadura militar, tratando não só a participação
de mulheres militantes políticas mas também o modus
operandi do sistema repressivo que atuou de forma misógina,
utilizou-se da discriminação de gênero para reforçar os este-
reótipos femininos de submissão e dependência emocional,
afetiva e política. O tempo todo, a repressão política procurou
coisificar e explorar a “condição de mulheres” para desmo-
ralizar a militância de esquerda e reforçar as ideias mais
retrógradas. No enfrentamento, no entanto, os repressores não
deixaram de “reconhecer” a tenacidade e a capacidade
de luta das mulheres para se empenhar na militância de
esquerda e as torturaram igualmente como os demais e, sem
ignorar suas diferenças, usaram delas para praticar as mais
diversas e cruéis atrocidades.

O Relatório da Comissão Nacional da Verdade entre-
gue à Presidenta da República, Dilma Roussef, no último dia
10 de dezembro, dedicou o capítulo 10 do volume I às
denúncias da prática da violência sexual contra as mulheres,
sequestradas e torturadas, nos órgãos de repressão política,
conhecidos na época como de “segurança nacional”. Nesse
relatório, também foi publicada uma lista de 377 torturadores,
na qual não consta o nome de nenhuma mulher; todavia,
isso não significa que não houve a participação de mulheres
na tortura.

Mostrar a situação das militantes políticas sequestra-
das, torturadas e muitas vezes assassinadas e introduzir
informações que contextualizem a situação da população
feminina naqueles anos de ditadura são as propostas deste
texto.

de não terem colaborado com a
Comissão da Verdade, proibiram
os subordinados de prestarem in-
formações à Comissão Nacional
da Verdade. A ordem veiculada
pelo ofício de 25/2/2014, enviada
aos subordinados do Comandan-
te do Exército, General Enzo Peri,
proíbe qualquer colaboração para
apurar os crimes da ditadura
militar. Ele proíbe o atendimento a
toda solicitação de informações
referentes ao período de 1964 a
1985, feita seja pelo Poder Execu-
tivo (federal, estadual, municipal),
seja pelo Ministério Público, pela
Defensoria Pública ou por qualquer
pessoa. (Luiz Cláudio CUNHA,
2014, não paginado).
5 Infância Roubada, publicação da
Comissão da Verdade do Estado
de São Paulo “Rubens Paiva”, data-
da de novembro de 2014, é parte
relatório final dessa comissão e traz
o depoimento de 42 crianças da
época e de duas mães que tiveram
seus filhos mortos.
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Tive participação na militância política de esquerda
contra a ditadura, fui sequestrada, torturada, pude ver outras
militantes sendo torturadas, sou testemunha ocular de um
assassinato sob torturas no DOI-Codi,6 em São Paulo, e che-
guei a conhecer um militante que se tornou um “desapare-
cido político”7 no DEOPS/SP. Tive toda a minha família seques-
trada pela repressão política, inclusive meus filhos de 4 e 5
anos de idade. Minha irmã (Crimeia de Almeida), grávida
de oito meses, foi sequestrada e torturada. Meu sobrinho
nasceu no cárcere. Além disso, tive várias amigas e amigos
cujos nomes se encontram na lista dos mortos e desapare-
cidos políticos da ditadura. E é a partir dessa vivência trágica
que trato das mulheres na ditadura.

No pré-golpeNo pré-golpeNo pré-golpeNo pré-golpeNo pré-golpe
Como enfrentar a discriminação histórica contra as mulheres?

Na fase pré-golpista, aqui considerada entre meados
de 1950 até 1964, de um modo geral, as mulheres encontra-
vam-se dispersas, e uma imensa maioria encontrava-se sob
a influência de uma ideologia conservadora. As mulheres
organizadas foram excluídas da política antes do golpe. No
governo de Juscelino Kubitschek, foi fechada a Federação
de Mulheres do Brasil, o que é pouco falado até os dias de
hoje.8 Essa organização de mulheres de caráter nacional,
praticamente a única naqueles anos, foi criada por iniciativa
do Partido Comunista com o objetivo de mobilizar “as massas
femininas para as mudanças sociais”. Na época do
fechamento da Federação, os homens comunistas e demais
progressistas não protestaram ou se manifestaram contrários;
mantiveram, de uma certa forma, seu apoio acrítico ao governo
do JK.

Naquela época, a maioria da esquerda não compre-
endia a “questão das mulheres” e não dava importância às
suas lutas específicas. Havia mulheres militantes políticas de
esquerda, mas não se proclamavam feministas, expressão
que significava “mulheres burguesas ou quase”, mulheres
consideradas despolitizadas ou alienadas. Portanto, a ausên-
cia de organizações de mulheres de esquerda não foi sequer
considerada como algo grave e não chegou a ser objeto de
preocupação por parte de lideranças políticas num momento
de ascensão dos movimentos populares.

Se a esquerda não percebeu a dispersão das mulheres,
as forças de direita estavam atentas e passaram a incentivar
a criação de organizações femininas com a finalidade de
usá-las como base social de legitimação do golpe ao governo
João Goulart, cuja preparação se encontrava em acelerado
processo. Entidades financiadas pelos Estados Unidos, como
o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e o Instituto

6 Trata-se do assassinato de Carlos
Nicolau Danielli (1929-1972),
dirigente do PCdoB, ocorrido no
dia 30/12/1972, no DOI-Codi/SP.
7 Trata-se de Edgar Aquino Duarte
(1941-1973).

8 Safiotti descreve assim: “Logo
no início do governo Juscelino
Kubitschek, as autoridades brasilei-
ras suspenderam o funcionamen-
to de grande número de associa-
ções femininas, dentre as quais
figuravam a Associação Feminina
do Distrito Federal e a Federação
de Mulheres do Brasil, à qual se
filiava a primeira”. (Heleieth
SAFIOTTI, 2013, p. 387).
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Brasileiro de Ação Democrática (IBAD), sistematizavam estudos
sobre os diversos segmentos da população com o objetivo
de formular e implementar estratégias de controle da opinião
pública brasileira, impondo o medo, ao anunciar o perigo
que representava o comunismo internacional “infiltrado” no
governo João Goulart. Tais entidades produziam informações
falsas amplamente difundidas pelos meios de comunicação,
buscando criar o clima favorável ao golpe militar, e reuniam
mulheres de classe média alta, na sua maioria católicas, em
organizações “femininas” tais como a Campanha das
Mulheres pela Democracia (CAMDE), no Rio de Janeiro, e a
Liga Democrática de Mulheres pela Democracia (LIMDE), em
Belo Horizonte (MG). Essas organizações serviram de base
fundamental para mobilizar amplas “massas femininas” para
a concretização dos movimentos de triste memória: “Marcha
com Deus Pela Família e Pela Liberdade”`, quando
colocaram milhares e milhares de mulheres em diversas
cidades brasileiras, com o apoio explícito aos golpistas. Ao
todo, em 1964, foram registradas 49 manifestações massivas
de mulheres, por meio dessa marcha.9

As marchas organizadas por essas entidades
femininas tinham o caráter ideológico antiesquerda e
anticomunista. Ao colocarem milhares de mulheres nas ruas,
deixavam claras suas intenções anticomunistas, por meio
de cartazes com dizeres: “Não à foice e martelo, pelo verde
e amarelo!”, “Vermelho só é bom no batom!”; e pediam a
derrubada do Governo Goulart.

René Dreifuss apontou estratégias usadas pelos
golpistas para desestabilizar o então governo democrático
de João Goulart:

A mais significativa conquista do IPES no campo da
mobilização política e ideológica consistia na
utilização das classes médias como nova clientela
política e o desenvolvimento de meios para mobilizá-
las, com êxito, como uma massa de manobra, efeito
que os partidos e frentes tradicionais não se dispuseram
ou se capacitaram a alcançar. A mobilização das
classes médias conferia a aparência de amplo apoio
popular à elite orgânica e a mídia coordenada pelo
IPES proporcionava grande cobertura às atividades
dessas classes médias mobilizadas. Na atmosfera
como o ponto de referência para a identificação da
legítima pressão popular. [Além de tudo,] o que o IPES
viu como uma de suas conquistas de maior êxito foi a
‘descoberta’ dos grupos femininos de pressão, tão
ampla e eficazmente usados dez anos mais tarde
contra o governo constitucional de Salvador Allende,
no Chile, e para os quais a experiência brasileira
forneceu o modelo.10

9 “[...] vários grupos sociais, incluin-
do o clero, o empresariado e
setores políticos diversos se organi-
zaram em marchas, levando às
ruas mais de um milhão de pessoas
com o intuito de derrubar o gover-
no Goulart. A primeira das 49 mar-
chas foi em 19 de março (de 1964)
– dia de São José, padroeiro das
famílias – em São Paulo e congre-
gou entre 300 e 500 mil pessoas.
Ela foi organizada por grupos co-
mo Campanha da Mulher pela
Democracia (CAMDE), União Cívi-
ca Feminina (UCF), Fraterna Amiza-
de Urbana e Rural, Sociedade Ru-
ral Brasileira, dentre outros grupos,
receberam o apoio da Federação
das Indústrias do Estado de São
Paulo (FIESP) e do controverso
Instituto de Pesquisas Sociais (IPES).
Na ocasião, foi distribuído o “Mani-
festo ao Povo do Brasil”, pedindo o
afastamento de Goulart da presi-
dência. Após a deposição do presi-
dente pelos militares em 1º de abril
de 1964, as marchas passaram a
se chamar “Marcha da Vitória”. A
maior delas, articulada pela CAMDE
no Rio de Janeiro, levou cerca de
um milhão de pessoas às ruas no
dia 2/04/1964.” (MARCHA...,
2014).
10 René DREIFUSS, 1981, p. 291
apud Adriano Nuevo CODATO;
Marcus Roberto de OLIVEIRA,
2004, p. 208.
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Junto com essas manifestações veio o golpe militar
de 1964, que implantou uma das ditaduras mais longas de
nossa região. Instalou-se o estado ditatorial com base na
Doutrina de Segurança Nacional, que definiu o inimigo
interno como o principal a ser combatido. O inimigo tinha,
portanto, de ser procurado entre o próprio povo. Prevaleceu
a estratégia de que, em defesa da segurança nacional,
eliminam-se as garantias constitucionais, a liberdade, os
direitos da pessoa humana. Com a instalação da ditadura
brasileira assegurada, inicia-se um novo ciclo de ditaduras
nos países da região.

Na ditadura militarNa ditadura militarNa ditadura militarNa ditadura militarNa ditadura militar
Uma ferida que sangra sempre...

As mulheres, provavelmente, foram o segmento que
mais se modificou nas décadas de 1960 e 1970. Vivenciaram
alterações na vida cotidiana, no mercado de trabalho, com
a redução do número de filhos e, de forma veloz, precisaram
obter mais escolaridade, o que transformou suas relações
com os homens e com outras mulheres e mudou muito a di-
nâmica de suas vidas. Tudo isso ocorreu devido a vários
fatores. O aceleramento da expansão do capitalismo, o
crescimento do parque industrial, a negação e a proibição
da reforma agrária e a expulsão da população do campo
foram motivos suficientes para o deslocamento rápido da
população rural para as áreas urbanas. As mulheres foram
as primeiras a sentir essas mudanças. Sem as suas famílias
por perto, com novas relações sociais, as mulheres obtiveram
uma relativa independência, ainda que, muitas vezes, de
forma compulsória e não consciente.  As cidades cresceram
sem a infraesturutra adequada, sem condições de moradia,
cresceram as favelas, aumentaram os cortiços e houve um
inchamento das periferias e dos subúrbios das capitais. O
crescimento do mercado de trabalho e o achatamento sa-
larial levaram as mulheres a buscarem o trabalho remune-
rado.

Isso, por sua vez, propiciou um aumento significativo
da participação feminina no mercado de trabalho. Em 1950,
a mão de obra feminina representava 13,5% da força de
trabalho; em 1976, as mulheres mais do que dobraram sua
participação: passaram a ser 28,8%; e, em 1985, as mulheres
chegaram a 37%, o que significou um crescimento maior
da participação feminina do que da masculina.

Outro fator preponderante foi a descoberta da pílula
anticoncepcional, em 1960, que possibilitou às mulheres
experimentarem o prazer sexual sem medo de uma gravidez
indesejada. Com uma nova dinâmica de vida, sem a infraes-
trutura necessária, sem creches e outros equipamentos sociais
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como restaurantes e lavanderias populares, as mulheres pas-
saram a ter menos filhos e a se dedicar mais à profissio-
nalização.

O feminismo no mundo se agitava numa onda
libertária que reivindicava igualdade, direito ao próprio
corpo, a politização do espaço privado, pois passou-se a
compreender que o pessoal também é político, o direito ao
prazer sexual, o direito de escolha.

No Brasil, a ditadura não dava tréguas. Colocou em
prática o controle da natalidade por meio da Sociedade
do Bem-Estar da Família (Bemfam), que realizou e acabou
por impor esterilizações em massa e experimentações com
substâncias reprovadas nos países europeus, como o Depo-
Provera.11 Essa droga foi largamente usada no Brasil, sem
nenhum controle por parte das autoridades.

O governo militar assumiu uma postura ambígua: do
ponto de vista oficial, mantinha-se numa política do não
intervencionismo na vida reprodutiva. Na prática, abria
caminhos, com subsídios e facilidades substanciais para
ações antinatalistas, com acordos entre as secretarias de
saúde e a Bemfam nos diversos estados brasileiros,
priorizando a aplicação massiva de meios contraceptivos,
ainda em fase experimental, junto à população pobre e em
sua maioria negra. Os serviços públicos de saúde não
ofereciam sequer informação e/ou orientação sobre o uso
de contraceptivos. Sem acesso à assistência à saúde
reprodutiva, a população feminina ficou à mercê das
esterilizações e do uso inadequado de anticoncepcionais.
O país passou a ter altos índices de esterilização feminina.
Em Pernambuco, 18,9% das mulheres de 15 a 44 anos
estavam esterilizadas, por meio de ligadura de trompas. Em
Manaus, 33% das mulheres encontravam-se com as trompas
ligadas, no Piauí, 17% e, em São Paulo, 15%. Estavam
excluídas destes cálculos aquelas mulheres esterilizadas
em decorrência de abortos inseguros ou pelo uso
inadequado de anticoncepcionais ou do dispositivo
intrauterino (DIU). Chegamos a uma situação absurda de
reduzir drasticamente a natalidade em áreas de baixíssima
densidade demográfica, como a Amazônia.

A censura foi adotada desde os primeiros dias da
ditadura e se manteve durante todo o período ditatorial. Aliás,
a misoginia da ditadura andava de mãos dadas com a
censura. Houve, de maneira especial, a censura aos assuntos
referentes às mulheres, sob alegação da defesa da família,
da moral e dos bons costumes. A Revista Realidade, n. 10, de
janeiro de 1967, foi totalmente vetada pela censura por
abordar o resultado de uma pesquisa sobre o que as
brasileiras pensavam. Foram entrevistadas 1.200 mulheres
sobre casamento, parto e maternidade, sexualidade,

11 Anticoncepcional injetável, com
duração prolongada de até 3
meses. (Suzanne SERRUYA,
[1987?]).
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religiosidade. O motivo da proibição total foi, segundo Carlos
Azevedo,12 jornalista da revista, a reportagem: “Assista um
parto até o fim” com uma foto de uma mãe que acabava de
ter o bebê. Era uma foto em que a mãe estava de costas e,
portanto, não havia nenhuma exposição dos órgãos genitais
da parturiente, apenas a cabecinha do bebê apontando. O
mesmo aconteceu com o Jornal Movimento n. 45 quase dez
anos depois, em 1976. O jornal tratava da situação das
mulheres no trabalho, até as tabelas do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatísticas (IBGE) foram totalmente censuradas,
a edição não chegou sequer às bancas. E também com
Cassandra Rios (1932-2002), escritora de contos eróticos
lésbicos, que foi a primeira mulher best-seller (chegou a
vender um milhão de exemplares), teve a sua editora proibida
de funcionar em 1976, pelo Ministro da Justiça, Armando
Falcão. Foi a escritora mais censurada na ditadura.13

As prostitutas também foram alvo das mais diversas
arbitrariedades por parte de policiais, militares e agentes
públicos vinculados ao aparato repressivo, foram vítimas,
inclusive, de sequestros e prisões, torturas e até assassinatos
com a complacência do Estado.14

Lourdes Barreto, 71 anos de idade e 53 anos de exer-
cício da prostituição, é uma das lideranças do movimento
de profissionais de sexo e preside o Grupo de Mulheres Prosti-
tutas do Pará, denunciou, em matéria assinada pelo jornalista
Evandro Éboli, no jornal O Globo, em 21 de setembro de 2013,
que a “zona do meretrício (com cerca de duas mil prostitutas)
foi fechada pelos militares em 1971. O local foi invadido e
lacrado por agentes da Marinha, da Aeronáutica e da
Polícia Federal”. Na mesma matéria, a travesti Safira Bengell,
cujo nome de nascimento é João Alberto Souza, denunciou o
quanto foi perseguida, presa e torturada: “Tínhamos que fazer
sexo com os carcereiros e policiais para recebermos um
pouco de água”. Assim, a maioria das brasileiras, com infor-
mações truncadas ou sem informações, enfrentaram muitas
dificuldades, mas não deixaram de lutar pela vida. Reinven-
taram novas formas de sobrevivência e de realização pessoal
e social, mesmo sob a truculência da ditadura.

As militantes políticas...As militantes políticas...As militantes políticas...As militantes políticas...As militantes políticas...
[...] me espanta a capacidade que se tem de sobreviver ao

horror...15

Uma parcela de mulheres entrou para as organizações
de esquerda clandestinas e militou nas mais de 40 orga-
nizações políticas revolucionárias e de resistência.16 Houve
mulheres que se integraram às guerrilhas urbanas e rurais,
outras participaram de ações políticas, como a organização
e manutenção da imprensa clandestina, a distribuição de

14 Cf. José Miguel Nieto Olivar,
antropólogo colombiano que fez
a tese de doutorado: Devir puta,
na Unicamp, e um dos únicos que
estuda a relação da ditadura com
as prostitutas.

12 Depoimento prestado por Carlos
Azevedo a Comissão da Verdade
do Estado de São Paulo “Rubens
Paiva”, 03/10/2013, na Assembleia
Legislativa do Estado de São Paulo,
dentro de uma série de audiências
sobre a imprensa clandestina e
alternativa.

13 Cf. Documentário Cassandra
Rios: A Safo de Perdizes!, de Hanna
Korich (2013).

15 Susel de Oliveira da ROSA, 2013,
p. 180.

16 Segundo o Projeto Brasil Nunca
Mais, havia mais de 40 organiza-
ções de esquerda clandestinas. Ver
livro Brasil Nunca Mais, 1985, p.
114-116.



1008    Estudos Feministas, Florianópolis, 23(3): 1001-1022, setembro-dezembro/2015

MARIA AMÉLIA DE ALMEIDA TELES

material impresso e o cuidado de casas (chamados de
aparelhos) que serviam de base para estruturar as
organizações e as atividades.

Essas organizações políticas foram duramente atingi-
das pela repressão, tiveram suas direções eliminadas pela
ditadura, até aquelas que não participaram da luta armada
sofreram o extermínio de suas direções. Houve mulheres se-
questradas, torturadas, estupradas, assassinadas e desapa-
recidas. O Projeto Brasil Nunca Mais analisou os casos de
7.367 militantes processados pela justiça militar, e destes 12%
eram mulheres. O Estado Maior do Exército fez um levantamento
de presos políticos que se encontravam nos quartéis, num
determinado momento do ano de 1970 e chegou a um total
de mais de 500 militantes. Desse total, 56% eram estudantes,
com idade média de 23 anos, 26% eram mulheres. Na Guer-
rilha do Araguaia, ocorrida no sul do Pará, entre 1972 e 1975,
dos 70 guerrilheiros desaparecidos, 17% eram mulheres.

As torturas praticadas nas mulheres, assim como nos
homens, faziam parte da estratégia política de Estado. Ainda
sob a ditadura militar, homens e mulheres denunciaram pe-
rante a Justiça Militar as torturas sofridas, mesmo que isso
representasse um sério risco que elas voltassem a acontecer.
Segundo o Projeto Brasil Nunca Mais, 1843 pessoas denun-
ciaram frente aos tribunais as torturas a que foram submetidas
e nenhuma providência foi tomada, por parte da justiça militar
ou de qualquer instância de poder, no sentido de investigar
e impedir tais atrocidades.

A participação de mulheres nas organizações políticas
clandestinas, de um modo geral, foi para garantir a infraes-
trutura das ações políticas e militares; na imprensa clandes-
tina, pegaram em armas, viveram a clandestinidade de
diversas formas, com outros nomes, outras identidades, deslo-
cavam-se para várias partes do país ou para outros países,
engravidaram, fizeram abortos ou tiveram filhos e os amamen-
taram, e choraram as perdas de pessoas queridas e amadas.

Em 1968, o mundo se agitava e se enchia de um clima
revolucionário. Os negros nos Estados Unidos defendiam os
direitos civis e protestavam contra a guerra imperialista no
Vietnã. As manifestações estudantis e feministas estavam no
auge nos Estados Unidos e na Europa e levantaram a
necessidade das revoluções cultural e sexual. Nesse mesmo
ano, no Brasil, os estudantes protestaram em passeatas contra
a ditadura e, ao mesmo tempo, eclodiram as greves operárias
contra o arrocho salarial e a intervenção da ditadura nos
sindicatos. As mulheres brasileiras intensificaram sua
participação política, seja nas passeatas, seja nas fábricas,
seja na clandestinidade.
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Greve, abortamento forçado e estuproGreve, abortamento forçado e estuproGreve, abortamento forçado e estuproGreve, abortamento forçado e estuproGreve, abortamento forçado e estupro
Trabalhamos mais e somos mais desvalorizadas.17

A greve de Contagem (MG) foi a primeira e, de certa
forma, foi uma surpresa para a ditadura militar. Foi
deflagrada no dia 16 de abril de 1968 pelos metalúrgicos
da Siderúrgica Belgo-Mineira. Esses trabalhadores foram
acompanhados por outros de outras empresas como a
Mannesmann, a Mafersa, a RCA Victor, a Acesita e tantas
mais. A liderança que conduziu a greve com muito sucesso
e que, até hoje, quase nunca é lembrada foi uma mulher,
Conceição Imaculada de Oliveira.18 Algum tempo depois,
ela foi presa, grávida:

A repressão não se esqueceu da Conceição, secretária
do Sindicato de Metalúrgicos a que o ministro Passarinho
(Coronel do Exército Jarbas Passarinho que àquela
época era Ministro do Trabalho) queria encontrar na
época da mobilização da massa operária. Presa
grávida, foi submetida a um aborto criminoso em uma
sala comum do DOPS de Belo Horizonte (MG), na
presença dos demais presos políticos e dos policiais.
[...] para assistir [...] à cirurgia, praticada sem anestesia,
sem nenhum cuidado higiênico e inclusive sem os
instrumentos cirúrgicos necessários para uma operação.
Quando, impotente, a vítima gritava, os torturadores
faziam um alarido histérico e sádico, gritavam de
alegria, diziam palavrões aos indignados espectadores
mantidos sob ameaças dos fuzis.19

Gilse Avelar, integrante do movimento popular de apo-
io às greves de Minas e levada à prisão junto com outras
quatro mulheres: Loreta Kiefer Valadares, Delcy Gonçalves,
Maria do Rosário Cunha Peixoto e Laudelina Maria Carneiro,
relatou:

[...] em 23 de agosto de 1969, fui levada à presença do
tenente-coronel Valdir Teixeira Góes, do 12º Regimento
(12º RI localizado no bairro de Barro Preto, em Belo
Horizonte-MG), que informou que eu seria entregue aos
torturadores capitão Jesu e sargento Leo, ambos da
Polícia Militar, que se encarregariam de espancar-me,
colocar-me no pau-de-arara, divertir-se com meu
corpo e, finalmente, violentar-me [...]. Às 19hs fui
conduzida até um posto policial isolado. [...] depois de
ser violentamente despida, até ficar totalmente nua,
estive durante nove horas sob a sanha desses policiais,
que se revezavam em combinações de torturas físicas,
psicológicas e sexuais.20

Loreta Kiefer Valadares declarou:

[...] por ordem do tenente-coronel Góes, fui levada
pelo capitão Jesu ao Colégio Militar (de Belo Horizonte

17 Maria Amélia de Almeida TELES,
1993, p. 111.

18 Amelinha TELES; Rosalina Santa
Cruz LEITE, 2013, p. 26.

19 O trecho transcrito foi publicado
no Jornal Tribuna de Imprensa, Rio
de Janeiro, 6/12/1969. (Bernardo
KUCINSKI; Ítalo TRONCA, 2013, p.
158).

20 KUCINSKI; TRONCA, 2013, p.
114.
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(MG), onde fui submetida a torturas físicas, morais e
sexuais perpetradas pessoalmente pelo capitão Gomes
Carneiro, do Exército, na presença do tenente Marcelo.
As torturas consistiam em carícias por todo o corpo,
abraços e sussurros nos ouvidos, logo transformados
em golpes de caratê no estômago, bofetadas e
principalmente vários golpes de “telefone” nos ouvidos,
que quase me deixaram surda [...].21

A menstruaçãoA menstruaçãoA menstruaçãoA menstruaçãoA menstruação
Moço, cuidado com ela

Há de se ter cautela com essa gente que menstrua...22

No DOI-Codi/SP, em janeiro de 1973, havia uma conver-
sa entre as mulheres ali encarceradas de que os torturadores
não gostavam de estuprar mulheres menstruadas. Então,
guardávamos um absorvente usado e que estava sujo de
sangue e o colocávamos rapidamente dentro da calcinha
quando éramos levadas para os interrogatórios, que na
realidade eram sessões de tortura. É interessante lembrar que
uma pesquisadora do Chile disse que as presas políticas
chilenas também usaram desse mesmo expediente.23

Artur Scavone, ex-preso político, deu depoimento na
Comissão da Verdade “Rubens Paiva” e falou de uma mili-
tante do Molipo (Movimento de Libertação Popular), Maria
Augusta Thomaz, que foi assassinada pela ditadura, em 17/
5/1973 e até hoje é “desaparecida política”. Scavone disse
que ela participou do treinamento em Cuba, e é importante
dizer isso, contra a vontade dos companheiros.

Ela me contou isso e dizia que em Cuba também tinha
machismo muito forte. [...] o objetivo da guerrilha no
Brasil era chegar no campo. E quando se discutiu isso,
havia uma visão de não ir mulheres, porque mulheres
menstruam, tem problemas, tem uma certa dificuldade,
etc. e etc. Mas Maria Augusta não aceitou isso e ela foi
junto com os demais companheiros para o treinamento
e ela falava com muito orgulho disso. Havia uma
graduação entre todos os companheiros que faziam o
treinamento. E Maria Augusta, apesar de ter feito o
mesmo treinamento que os homens, ficou na 2ª posição.

A misoginia da ditaduraA misoginia da ditaduraA misoginia da ditaduraA misoginia da ditaduraA misoginia da ditadura
As mulheres, militantes políticas à época, subverteram a

ordem patriarcal tão solidamente acomodada na ideologia
ditatorial.

A participação das mulheres se deu por decisão delas
próprias. Ao assumirem uma posição política de transformar
a ditadura em liberdade, justiça e democracia, passaram a
engrossar as diversas trincheiras de lutas, das ações políticas

21 KUCINSKI; TRONCA, p. 114.

22 Elisa Lucinda, atriz e poeta. Este
verso faz parte da publicação de
autoria de Elisa Lucinda: “A Lua
que Menstrua”, publicação inde-
pendente, de 1992. (WIKIPEDIA,
2015. Disponível em: <https://pt.
wikipedia.org/wiki/Elisa_Lucinda>.
Acesso em: 18 de jun. 2015).

23 Participei dessa mesa junto com
Hillary Hiner e a professora da USP,
Flávia Schilling.
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de repúdio à ditadura, seja de luta armada ou não, o que
irritou profundamente os militares que esperavam que elas
fossem facilmente dominadas e controladas por eles. Eles
não aceitavam que as mulheres pudessem exercer livremente
o seu direito de escolha, inclusive de lutar contra a ditadura.
Eles odiavam as militantes que fugiam do estereótipo da
submissão, da dependência e da incapacidade de tomar
decisão. A tortura foi amplamente usada contra mulheres e
homens. No entanto, as mulheres foram submetidas de forma
mais intensa à tortura sexual, como os estupros, as mutilações,
inclusive, com uso de animais vivos.

Os militares, de início, subestimaram a capacidade
das mulheres, mas, ao vê-las atuando na luta, inclusive com
uso de armas, tiveram reações de ódio e repúdio. Isso porque
as militantes políticas daquela época romperam com
preconceitos e barreiras machistas. Tiveram até que enfrentar
a própria organização política de esquerda em que atuavam.
A esquerda também tinha preconceito e as discriminava.
Assim, as militantes tiveram que subverter a ordem do estado
ditatorial e a ordem interna de suas organizações políticas.
Eram duas vezes subversivas.24 A ditadura as via como uma
ameaça, daí se justificava a censura aos temas sobre
mulheres, o que aconteceu no Brasil, na Argentina e em outros
países da região.

A demonização das mulheres ‘piores que os homens’
se repete num relato de Liliana Chiernajowisky que se
refere ao ano de 1977, quando estava presa no
cárcere de Villa Devoto (Buenos Aires). [...] ela contou
que o chefe [...] disse (quando viu as presas políticas
chegarem no presídio): preferia que me mandassem
todos os líderes guerrilheiros do que ter que lidar com
estas loucas. As mulheres são piores, quando
acreditam em algo o levam nas entranhas. Os homens
são mais razoáveis.25

Como assessora da Comissão da Verdade “Rubens
Paiva”, tive oportunidade de ter contatos com documentos
da repressão política (DOI-Codi, Cenimar, Cisa, Dops, entre
outros) e também de ouvir relatos de militantes. Não era raro
ver que as militantes mulheres recebiam um tratamento
bastante diferente dos militantes homens. Os documentos,
quando se referiam à mulher, usavam expressões como “ativa
fanática em subversão”, “bom grau de inteligência” “moça
de muita valentia”.26 Eles nunca diziam que um homem era
fanático, ou mesmo, inteligente. A premissa básica é de que
os homens são inteligentes, valentes e racionais, portanto,
não seria necessário mencionar isso no relatório a seu respeito.
A repressão tratou as mulheres como muito perigosas, pois
elas queriam “superar os homens”, eram consideradas promís-
cuas porque eram capazes de abandonar seu “papel social”

25 ANDÚJAR et al., p. 29. Esse de-
poimento foi publicado original-
mente no livro: BEGUÁN, Viviana
et al. Nosotras, presas políticas.
1974-1983. Buenos Aires: Editora
Nuestra América, 2006.

24 Andrea ANDÚJAR et al., 2009,
p. 28 e seguintes.

26 COMISSÃO DE FAMILIARES DE
MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS, 2009, p. 389.
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a ponto de aspirar ao poder político e participar da luta
armada. É interessante notar que homens da esquerda tam-
bém consideravam as mulheres ativistas políticas como um
pouco “esquemáticas”, “dogmáticas”, “totalmente entregues
à causa”.27  O Relatório da Operação Sucuri, que trata da pri-
meira campanha militar contra a Guerrilha do Araguaia, ao
descrever a guerrilheira Lucia Maria de Souza (Sônia),28 a des-
creve como uma mulher de corpo bonito. Nenhum guerrilheiro
recebeu uma descrição desse tipo.

Vera Silvia de Araújo Magalhães (1948-2007) partici-
pou da guerrilha urbana no Rio de Janeiro. Com 21 anos de
idade, era uma das jovens universitárias que passou ao
movimento guerrilheiro depois da edição do AI-5.29 Pertenceu
ao MR-8 (Movimento Revolucionário 8 de Outubro) e foi a pri-
meira mulher de sua organização a se incorporar à luta arma-
da. A imprensa tradicional se referia a ela como “a terrível
mulher loura”, ou “a loura 90”, como se ela usasse duas metra-
lhadoras ao mesmo tempo. Em entrevista à TV Senado, ela
conta que no início “não acreditava em sua capacidade
para ser guerrilheira” e, no entanto, tornou-se referência para
o movimento guerrilheiro. Mas ela fala que enfrentou discrimi-
nação por ser mulher. Segundo ela: “Eu era a única mulher
no meio de sete homens. Fiz um puta esforço para chegar
lá. A minha militância política foi uma batalha, porque, além
de tudo, havia o preconceito machista”.

Criméia Almeida (ex-guerrilheira da região do
Araguaia) afirma:

[...] a expectativa do comando guerrilheiro era de que a
mulher tivesse a mesma força física, os mesmos costu-
mes e a mesma frieza para lidar com as emoções e
duvidavam de nossa capacidade para desempenhar as
tarefas militares.[...] Algumas guerrilheiras tentaram se
aproximar do modelo masculino. Acreditavam que dessa
forma seu desempenho seria melhor nas ações militares.
Mas houve aquelas que aprenderam que deviam afirmar
a diferença e buscar novas formas de vida e de fazer
política. [...] Nas estratégias militares, coube às mulheres
executar as tarefas de observação, levantamento de
informações e preparação do apoio logístico. Mas o
comando ficou a cargo dos homens. Só excepcio-
nalmente ele coube a uma ou outra mulher.30

O uso de animais vivos nas sessões deO uso de animais vivos nas sessões deO uso de animais vivos nas sessões deO uso de animais vivos nas sessões deO uso de animais vivos nas sessões de
tortura e a morte da guerrilheiratortura e a morte da guerrilheiratortura e a morte da guerrilheiratortura e a morte da guerrilheiratortura e a morte da guerrilheira

A tortura se foi, mas dura a vida toda.31

A repressão, ao combater as mulheres de esquerda,
tratou-as com requintes de crueldade, e os torturadores
faziam questão de afirmar que os interrogatórios eram feitos

28 Lucia Maria de Souza (1944-1974)
pertencia ao Destacamento A da
Guerrilha do Araguaia.

27 ANDÚJAR et al., p. 27.

29 Ato Institucional n. 5, editado
em 13/12/1968, que acirrou a
repressão política.

30 TELES. Breve História do Femi-
nismo no Brasil, Editora Brasiliense,
São Paulo, 1993, p. 71.

31 Munú ACTIS et al., 2006, p. 66.
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sob “rigorosa metodologia científica”. “Aqui só morre quem
a gente quer”, eles diziam.32Eles usaram vários métodos de
tortura. Usaram também animais e insetos vivos para
praticarem torturas em homens e mulheres. Lucia
Murat33assim relatou em depoimento à Comissão Nacional
da Verdade:34

Eu não sei bem o que se passou quando eu voltei. As

lembranças são confusas. Eu não sei muito bem

como era possível, mas sei que tudo ficou pior. Eles

estavam histéricos, eles sabiam que precisavam

extrair alguma coisa em 48 horas, se não perderiam

o meu contato. Gritavam, me xingavam, me puseram

de novo no pau de arara [sic]. Mais espancamento,

mais choque, mais água e dessa vez entraram as

baratas. Puseram baratas passeando pelo meu

corpo, colocaram uma barata na minha vagina. Hoje

parece loucura, mas um dos torturadores de nome

de guerra ‘Gugu’ tinha uma caixa onde ele guardava

as baratas amarradas por barbantes e através do

barbante ele conseguia manipular as baratas pelo

meu corpo.

Há mais denúncias, no Relatório final da Comissão
Nacional da Verdade, de uso de animais vivos:

Presos políticos foram expostos aos mais variados tipos
de animais, como cachorros, ratos, jacarés, cobras,
baratas, que eram lançados contra o torturado ou
mesmo introduzidos em alguma parte de seu corpo.
Especificamente em relação aos camundongos, o
torturador Lourival Gaeta, que atuou no DOI-Codi do II
Exército, em São Paulo, durante a década de 70,
explicava sua destrutividade uma vez introduzidos nos
corpos das suas vítimas, com o argumento de que este
animal não sabe andar pra trás.35

É de se imaginar que as vítimas submetidas a esse
tipo de tortura feita por Lourival Gaeta deveriam morrer, em
seguida, com hemorragia interna, pois os camundongos iam
corroendo seus órgãos internos.

Há ainda denúncias sobre esse torturador, que praticou
outras formas de tortura, como violência sexual:

[...] Eu estava sentada na cadeira de dragão, nua

amarrada com fios de metal, levando choque no corpo

todo, ânus, vagina. Enquanto isso, o Gaeta, que era um

torturador, estava se masturbando e jogando esperma

em cima do meu corpo nu...[...] Num outro momento,

estava sendo torturada em pé, nua e cai no chão. Ele

(o Gaeta) me pegou e me colocou numa cama de

lona que estava na sala de torturas e começou a

esfregar meus seios, apertar minha bunda [...].36

32 Notas da autora que ouviu essas
declarações dos torturadores
Alemão, Lourival Gaeta e
Aparecido Laertes Callandra
(Capitão Ubirajara), no Doi-Codi
de SP em 1972 e 1973.
33 Lucia Murat foi presa política e
torturada na ditadura militar
brasileira. Nasceu em 1949, no Rio
de Janeiro. É cineasta com
diversos filmes premiados, entre
eles “Uma longa viagem” e “Quase
dois irmãos”. Aqui cito trecho de
seu depoimento à Comissão
Nacional da Verdade, no Rio de
Janeiro, em 28/5/2013.
34 BRASIL, 2014a, p. 374.

35 BRASIL, 2014a, p. 373-374.

36 Depoimento de Maria Amélia de
Almeida Teles (a autora do texto)
na Comissão da Verdade “Rubens
Paiva”, na audiência de “Verdade
e Gênero”, em 4/3/2013.
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Sonia Maria Lopes de Moraes Angel Jones, de 27 anos
de idade, foi sequestrada, juntamente com Antônio Carlos
Bicalho Lana, 25 anos, pelos agentes do DOI-Codi/SP, em
novembro de 1973. Ambos foram assassinados. Sonia havia
sido casada com Stuart Angel, também sequestrado,
torturado, assassinado, cujo corpo nunca foi entregue aos
seus familiares. Antes de ser assassinada, Sonia foi estuprada.
O pai de Sonia Maria, tenente-coronel da reserva do Exército
brasileiro e professor de matemática, João Luiz de Morais,
denunciou seu assassinato sob torturas enquanto viveu.

Minha filha foi morta nas dependências do Exército

Brasileiro, enquanto seu marido Stuart Angel foi morto

nas dependências da Aeronáutica do Brasil. Tenho

conhecimento de que, nas dependências do DOI-Codi

do I Exército (SP), minha filha foi torturada durante 48

horas, culminando essas torturas com a introdução

de um cassetete da Polícia do Exército em seus órgãos

genitais, que provocou hemorragia.37

Todas as investigações não confirmam exatamente a
data da morte da Sonia, mas o atestado de óbito, feito a pe-
dido do DOI-Codi/SP, informa que ela teria morrido em conse-
quência de hemorragia interna por ferimento de arma de
fogo, sem nenhuma referência aos sinais evidentes de tortura.

Informações dadas à Comissão Nacional da Verdade
por testemunha ocular, cuja identidade é mantida em sigilo,
indicam que Sonia estava deformada e ainda foi torturada
com um rato introduzido em sua vagina. Os responsáveis
pelas atrocidades vividas por Sonia, assim como sua morte,
seriam o chefe de interrogatórios, Lourival Gaeta,38 que
atuava no DOI-Codi/SP, e os integrantes de sua equipe.39

Guerrilheiras do AraguaiaGuerrilheiras do AraguaiaGuerrilheiras do AraguaiaGuerrilheiras do AraguaiaGuerrilheiras do Araguaia
Meu lugar é aqui junto com meus companheiros, lutando

para livrar o país dessa ditadura fascista [...] No futuro não
se esqueça de contar a nossa história.40

Dos 70 guerrilheiros desaparecidos no Araguaia, 12
são mulheres.41 Saíram de cidades grandes e se enveredaram
na selva para conquistar justiça social, liberdades e o fim da
ditadura militar. Fizeram um grande esforço pessoal, cada
uma delas, para se tornarem guerrilheiras na selva amazônica,
uma das maiores florestas, com uma grande biodiversidade,
que exige uma adaptação enorme para sobrevivência. As
mulheres se esforçaram e conseguiriam sobreviver não fosse
a truculência das Forças Armadas, em particular do Exército
brasileiro. Elas aprenderam a usar armas, a se rastejar na
selva, a se orientar por dias e dias, a atravessar rios a nado, a
subir em árvores, a plantar roça, a fazer partos, curativos e
extração de dentes, a dar aulas para uma população

37 COMISSÃO DE FAMILIARES DE
MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS 2009, p. 500-506.

38 Lourival Gaeta (1927-1997) era
delegado do DOPS de São Paulo e
integrou-se à equipe de torturado-
res da Operação Bandeirante ou
DOI-Codi/SP. Era chamado tam-
bém de “Mangabeira”. (N.A.)
39 BRASIL, 2014b, p. 467.
40 Leonencio NOSSA, 2012, p. 161.
Cristina era o nome de guerra da
guerrilheira Jana Moroni Barroso,
e esse trecho seria uma conversa
que ela teve com um dos morado-
res da região que lhe pedia para
fugir, pois o Exército iria pegá-la e
matá-la.
41 Seus nomes são: 1. Áurea Eliza
Pereira Valadão (1950-1974); 2.
Dinaelza Soares Santana Coqueiro
(1949-1974); 3. Dinalva Oliveira
Teixeira (1945-1974); 4.Helenira
Rezende de Souza Nazareth (1944-
1972); 5. Jana Moroni Barroso
(1948-1974); 6. Lúcia Maria de
Souza (1944-1973); 7. Luiza Augusta
Garlippe (1941-1974); 8. Maria
Célia Correa (1945-1974); 9. Maria
Lucia Petit da Silva (1950-1972);
10. Suely Yumikom Kayamana
(1948-1974); 11. Telma Regina
Cordeiro Correa (1947-1974); 12.
Walkíria Afonso Costa (1947-1974).
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analfabeta e abandonada pelo Estado, a fazer caçadas,
entre tantas coisas necessárias para sobrevivência na selva.
As guerrilheiras trabalharam também na costura de roupas
para os integrantes do movimento, prepararam e organizaram
depósitos de alimentação e medicamentos, e houve até uma
delas, Walquiria, que cantava, tocava instrumentos (violão e
acordeom) e compunha músicas.  Com tanta participação e
empenho, não chegaram a ocupar cargos importantes na
guerrilha, com exceção de Dinalva Oliveira Teixeira, que
chegou a ser vice-comandanta. Ela foi a primeira e única
mulher a ocupar cargo de chefia na guerrilha rural. Dina,
como era conhecida, às vezes foi confundida com outra
baiana, que também estava na guerrilha, a Dinaelza, que
era conhecida como Maria Dina. As duas eram consideradas
pelos militares mulheres muito valentes.

Em vários confrontos, Dinalva, chamada de Dina na
guerrilha, conseguiu escapar e dar continuidade à luta. Num
desses confrontos, ela levou um tiro de raspão no pescoço,
mas conseguiu escapar, fugindo para o mato, enquanto os
demais guerrilheiros foram mortos.

Correm pela mata do Araguaia, os feitos de Dina,
seus confrontos com equipes do Exército, e sua fama
de boa atiradora e combatente destemida.

[...] Com sensação de derrota por não ter capturado
os mitos Dina e Osvaldão e pressionado a encerrar
um conflito que poderia ganhar impacto no exterior,
o Exército mudou de tática no Araguaia.42

Segundo Élio Gaspari, no livro A Ditadura Escancarada,

[...] a mitológica Dina foi assassinada grávida. Ela estava
sob o controle do major Curió. [...]. As informações
sobre essa guerrilheira são de que ela teria sido
sequestrada juntamente com outra guerrilheira, Luiza
Garlippe, por uma equipe de militares sob o comando
do major Curió, numa emboscada. O próprio major
já confirmou isso em diversas entrevistas.43

Dina estava, portanto, totalmente sob o controle do E-
xército, era uma das últimas guerrilheiras que ainda sobrevivia
às atrocidades perpetradas por essa instituição.

O nome de Dinalva era um dos poucos não riscados
na folha pregada na parede da Casa Azul (um dos
centros clandestinos de tortura e de extermínio, mantido
pelo Exército brasileiro). Era a ‘peça’ que faltava para o
Exército considerar extinta a guerrilha. Com a mulher
que virava borboleta, pomba e cupim livre na mata, a
vitória da repressão jamais seria assimilada pelos
caboclos nos barrancos dos rios, garimpos e povoados,
acreditavam os militares. O mito Dina se comparava
ao de Perpetinha, a menina sequestrada por índios no

42 Jornal do Brasil, 1992.

43 Jornal do Brasil, 1992.
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ciclo do caucho. Mais de cem anos depois do rapto,
ela ainda deixava mensagem nos troncos das árvores:
“Por aqui passou Perpetinha”.44

Sabe-se pouco sobre o assassinato de Dina e o que
aconteceu com a sua gravidez. Morreu grávida ou teria tido
sua criança antes de morrer?

O major Curió relatou, em entrevista no dia 4 de março
de 2004, no Estado de São Paulo, que:

[...] a operação para tirar de combate os principais
comandantes da Guerrilha do Araguaia, Osvaldo Orlando
da Costa, o Osvaldão, a Dinalva de Oliveira Teixeira, a
Dina, foi definida numa reunião do presidente Garrastazu
Médici com o Alto-Comando do Exército.45

O Exército brasileiro tinha medo da Dina viva, pois
ficaria com sua moral abalada se não tirasse a vida da
guerrilheira.

O estupro de uma adolescenteO estupro de uma adolescenteO estupro de uma adolescenteO estupro de uma adolescenteO estupro de uma adolescente
Prevaleciam o silêncio, o medo, a vergonha, a humilhação...

Filha do General Zerbini (cassado pelo golpe militar
de 1964) e de Terezinha Zerbini, mulher que se destacou na
luta pela anistia aos presos e perseguidos políticos, Eugênia
Zerbini tinha 16 anos de idade, em 1970, quando sua mãe
foi levada presa para a OBAN.46 Isso aconteceu no dia 11
de fevereiro de 1970, quando homens à paisana, portando
metralhadoras, foram até sua casa buscar Terezinha porque
ela estava sendo acusada de dar apoio à subversão. Um
deles se apresentou como sendo “Capitão Guimarães”.  Dois
dias depois, Eugênia foi à Oban levar roupas íntimas, escova
de dente e outros objetos de higiene pessoal para sua mãe.
Ao chegar lá, ela falou que:

[...] era filha do General Zerbini e queria falar com o

oficial do dia [...]. Logo em seguida veio alguém. Assim,

ninguém usava crachá, ninguém! Ele veio e fomos para

uma sala. A única coisa que me chamou a atenção

era uma sala muito nua, não tinha nada de referência,

não tinha folhinha, não tinha uma imagem, não tinha

nada para se ter referência. Nem a fotografia do

Garrastazu Médici que, em todos os lugares públicos

estava. Ele disse: “O que você veio fazer aqui?”. Eu

disse: “Eu vim trazer essas coisas para a minha mãe”.

E ele: “O que a sua mãe fez?” Aí, até hoje eu me

arrependo, eu falei: “Vocês devem saber melhor do

que eu, porque vocês a prenderam e não eu”. Eu acho

que eu não devia ter dito aquilo. Ele respondeu: “Ah!

Pois não”. Levantei e aí ele me agarrou e eu fui

violentada ali. Eu não sei como eu saí, aquelas coisas

assim, estava muito confuso, de repente eu estava na

44 Jornal do Brasil, 1992, NOSSA,
Leonêncio. Mata! O major Curió e
as guerrilhas do Araguaia. São
Paulo: Compania das Letras, 2012,
p. 209.

45 COMISSÃO DE FAMILIARES DE
MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS, 2009, p. 583.

46 O DOI-Codi do II Exército foi criado
inicialmente com o nome de
Operação Bandeirante (OBAN).
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rua. [...]. Não tive coragem de contar para ninguém,

nem para o meu pai, nem para minha vó [...]. A gente

sente vergonha...[...] Agora que tornei público isso,

fiquei mais leve. Sei que não foi a mim, eles estavam

fazendo isso para atingir meu pai e minha mãe. E eu

fui um veículo que estava à mão.47

Eugênia ficou em silêncio por 43 anos, de 1970 até
2013, quando ela deu o depoimento. Na ocasião, ela pediu
à Comissão da Verdade para identificar o funcionário que
ocupava o cargo de “oficial do dia” na OBAN (DOI-Codi/SP),
no dia 13 de fevereiro de 1970, por volta das 15 horas. O
Exército não deu nenhuma informação até o momento.

MaternidadeMaternidadeMaternidadeMaternidadeMaternidade
[...] à ameaça de morte, podemos responder com uma nova

vida...48

As militantes foram mulheres diferentes, despojadas.
Muitas tiveram suas crianças na clandestinidade. Crianças
que, em muitos casos, não puderam ter seus nomes verdadei-
ros e não sabiam os nomes de seus pais devido às persegui-
ções sem trégua. Isso obrigava seus pais e suas mães a man-
terem identidade falsa inclusive para suas crianças. Muitas
conceberam e pariram seus filhos em situações de extremo
risco. Foram mães inéditas.49 Houve mães cujas crianças
nasceram sob a ameaça de tortura nas prisões. Nos países
vizinhos, houve sequestro dos bebês pelos militares. Aqui no
Brasil, houve, no Araguaia, pelo menos uma criança nascida
em cativeiro e sequestrada. A maternidade foi um dos meios
de tortura utilizados pela repressão política. Foi usada para
enlouquecer e fragilizar militantes, o que causou, em muitas
situações, o enfraquecimento afetivo e emocional às mulheres
e às crianças. As mães, por serem violentamente reprimidas
pela ditadura devido à militância política, eram obrigadas
a assistir suas crianças serem submetidas às mais vis torturas
psicológicas ou físicas. Houve mães que sequer eram
militantes, mas seus companheiros eram e, portanto, suas
crianças foram submetidas a sequestros, ameaças de torturas
ou chegaram a ver o assassinato de seus pais sob tortura.

As crianças foram atingidas porque suas mães, na
maioria dos casos, romperam com os estereótipos femininos,
saíram dos papéis impostos de submissas e frágeis e se em-
penharam em ações que eram consideradas “de homens”,
como o manejo de armas, a elaboração de estratégias
políticas de enfrentamento e resistência na tentativa de obter
justiça, liberdade e democracia. Eram mulheres que já tinham
conquistado mais independência e autonomia. Para isso,
tiveram que superar muitas barreiras nos campos pessoal,
familiar, profissional, cultural e político. Tiveram que assumir o

47 Eugenia Zerbini, 60 anos à época
do depoimento prestado na audi-
ência da Comissão da Verdade
“Rubens Paiva”, na Assembleia
Legislativa do Estado de São Paulo,
em 9/4/2013.

48 Fala de Criméia de Almeida, ex-
guerrilheira do Araguaia (TELES,
1993, p. 72).

49 ANDÚJAR et al., 2009, p. 27.
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protagonismo de suas vidas, de suas escolhas. Tornaram-se
sujeitos históricos e políticos. Trouxeram para o plano político
de suas organizações as questões pessoais do cotidiano,
inclusive a gravidez, a maternidade, o abortamento.

Aqui, refiro-me ao caso de uma criança que sabemos
ter nascido em cativeiro, embora ainda não saibamos exata-
mente quem era sua mãe. Lia Cecília é o nome da criança,
hoje uma mulher adulta com 40 anos de idade, nascida em
1974 na região da guerrilha do Araguaia, filha do guerrilheiro
desaparecido Antônio Teodoro de Castro (1945-1974), cujo
nome de guerra era Raul. Sob o título: “Sou a prova de que
mesmo na guerra existiu um grande amor”, na página 305
do livro citado acima, Lia deixa o testemunho de sua “infância
roubada”, situação que ela enfrenta com altivez e dignidade
até os dias de hoje. Ela, com mais ou menos seis meses de
idade, teria sido deixada na instituição Lar de Maria, em
Belém (no Pará) por um delegado de polícia, acompanhado
de um soldado, que afirmava que o bebê teria sido seques-
trado. Quando ela tinha mais ou menos três anos de idade,
uma mulher, Eumélia Martins, resolveu ficar com ela. Somente
por volta dos nove anos de idade, ela começou a conhecer
sua própria história. Mas ela conheceu melhor quando saiu
uma matéria no jornal “O Estado de São Paulo”, em junho de
2009, que tratava sobre crianças sequestradas na guerrilha
do Araguaia. Ela enviou um e-mail para o jornal, que a colo-
cou de imediato em contato com uma irmã do guerrilheiro
desaparecido, Antonio Teodoro Castro. Fizeram o DNA e o re-
sultado foi positivo.  Assim, ela começou a descobrir uma parte
de sua história. Da mãe, ela não tem nenhuma informação.

Mulheres que atuaram na repressãoMulheres que atuaram na repressãoMulheres que atuaram na repressãoMulheres que atuaram na repressãoMulheres que atuaram na repressão
Há ainda muito a se investigar....

Um aspecto desconhecido por esses longos anos e só
agora vem à tona com bastante discrição é a participação
de mulheres no DOI-Codi.50  Pelo menos no DOI de São Paulo,
havia mulheres integradas ao corpo repressivo. Uma delas era
a Tenente Neuza, nascida em 1939 na região de Bauru (SP).
Entrou para a Polícia Feminina em meados de 1950 e se tor-
nou uma das 80 mulheres policiais do país. Quando passou
a Tenente no final dos anos de 1960, foi chamada para traba-
lhar no DOI-Codi de São Paulo. Segundo ela: “Aí eu fui pro
meu ‘açougue’ (DOI) e aí passaram a acreditar que a mulher
também tinha capacidade”.51

A tenente Neuza teria participado de ações da repres-
são que levaram à morte pelo menos dez pessoas e ao desa-
parecimento outras três: Hiram de Lima Pereira (1913-1975),
José Montenegro de Lima (1943-1975) e Paulo Stuart Wright
(1933-1973).52 Ela integrou a ação que culminou com o

50 Marcelo GODOY, 2014, p. 146
e seguintes.

52 GODOY,2014, p. 149.

51 GODOY,2014, p. 146 e seguintes.
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sequestro dos meus filhos: Janaína Teles e Edson Teles, além
da minha irmã, Crimeia de Almeida, grávida de 8 meses, no
dia 29 de dezembro de 1972, e os levou, juntamente com
outros policiais, sob o comando do então Major Ustra, para o
DOI-Codi/SP, onde eu já me encontrava sequestrada e
torturada. Só quando vi o livro A Casa da Vovó com as fotos
da tenente Neuza da época é que pude confirmar que era
ela mesma.

No livro citado, Neuza conta que havia mais mulheres
policiais no DOI-Codi/SP. Polícia feminina só havia em São
Paulo, e ela teve que preparar cinco policiais femininas para
trabalhar no DOI-Codi/RJ. Parece que no DOI seu codinome
era tenente Bia e era admirada por ser exímia atiradora,
segundo as informações do ex-sargento do Exército, que
trabalhou no DOI-Codi/SP, Marival Chaves, em seu depoimento
na Comissão Nacional e Estadual da Verdade.53 Segundo
ele, havia uma policial que tinha o nome de Fátima e mais
de uma policial chamada de tenente Bia.

Outra policial que trabalhou no DOI, em São Paulo, foi
a sargento Wilma,54 uma das participantes das operações
repressivas que dizimaram o comitê central do Partido Co-
munista Brasileiro (PCB) e destruíram a imprensa do partido. O
saldo foi uma dúzia de dirigentes mortos e desaparecidos. Isso
foi nos anos de 1974 e 1975. Em 1976, Wilma participou da a-
ção juntamente com o agente infiltrado, Jover Telles, que cul-
minou com a “chacina da Lapa”, na qual foram assassina-
dos Pedro Pomar e Ângelo Arroyo, ambos dirigentes do Partido
Comunista do Brasil (PCdoB). No DOI-Codi, foi assassinado
João Batista Drummond, também dirigente do PCdoB. Sargen-
to Wilma participou também da Operação Lótus que prendeu
vários militantes da Convergência Socialista em 1977.

Outra policial que também atuou no DOI-Codi/SP foi
a Tenente Dyarsi. Ela trabalhou com o capitão do Exército
Ênio Pimentel, cujo codinome era Dr. Ney, chefe da
investigação do DOI-Codi/SP, e nos anos de 1980 foi
promovida a coronel.55

ConclusõesConclusõesConclusõesConclusõesConclusões

Não há como falar da repressão, da tortura, da dita-
dura, sem tratar da questão das mulheres. Isso porque as mu-
lheres tiveram uma participação intensa e generalizada em
todas as organizações políticas que se encontravam na mais
ferrenha clandestinidade. Do total de mortos e desaparecidos
que têm seus nomes registrados, cerca de 11% são mulheres.
Proporção nada desprezível se comparada com os dias de
hoje, cujo resultado das últimas eleições para a Câmara de
Deputados informa que 51 mulheres foram eleitas, o que
significa 9,9% do total de 513 deputados eleitos.

55 GODOY, 2014, p. 153-154.

53  Depoimento dado em 10/5/2013.

54 GODOY,2014, p. 152.
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A ignomínia de crianças nascidas de estupros pratica-
dos por agentes de Estado existiu apesar de ser um assunto
interdito ainda nos dias de hoje. O silêncio permanente que
paira sobre o assunto tem muitas razões. A profunda humilha-
ção de ser uma mulher estuprada por militares/policiais e
ainda ser mãe de uma criança filha de estupro. Se ainda nos
dias de hoje a palavra da mulher não tem credibilidade,
imagina, então, naqueles tempos em que mulher era assunto
censurado e subversivo. Não existem ainda ações políticas
no sentido de oferecer condições e oportunidades para uma
narrativa pública sobre o estupro e demais violências
cometidas em dependências militares e policiais.

Constatamos que, na atividade clandestina, houve
também avanços nas relações de gênero.  Existiram ocasiões
de ruptura da lógica patriarcal, até então aceita como natural
de que aos homens cabe o espaço público e às mulheres, o
espaço privado. Muitas vezes os homens eram obrigados a
ficar em casa (ou em aparelhos), escondidos, devido à clan-
destinidade e às intensas perseguições, enquanto as mu-
lheres, por passarem mais facilmente invisíveis, foram às ruas
no preparo e no desencadeamento de ações políticas e
militares.

É preciso criar um marco jurídico-legal que reconheça
o estupro e outras violências sexuais como crime independen-
te dos demais crimes cometidos, ainda que todos tenham
sido praticados por agentes públicos e, portanto, considera-
dos crimes de lesa-humanidade, o que os torna imprescritíveis.
Os crimes sexuais praticados durante a ditadura são tão
graves como outras formas de tortura utilizadas, como subme-
ter a vítima ao pau-de-arara ou a choques elétricos, fazer
“afogamentos”, espancar, jogar ácido no corpo da vítima,
entre outras.

Torna-se urgente reconhecer que os danos e violações
de direitos humanos cometidos contra as mulheres pela dita-
dura militar devem ser dimensionados sob a ótica de gênero,
para que se alcance com profundidade a verdade dos fatos,
registrando-se que as militantes políticas, ou mesmo as que
não eram, se recusaram a reproduzir o papel social de sub-
missão e de dependência dos homens, contribuindo de ma-
neira fundamental para a construção de uma democracia
de fato, e isso num período histórico em que tudo que faltava
era a democracia. A democracia atual, para ser consolidada,
precisa fazer justiça às mulheres de ontem e de hoje.

A Comissão Nacional da Verdade mobilizou a opinião
pública para as graves violações de direitos humanos
ocorridas na ditadura militar. A entrega do Relatório Nacional
não deve significar um ponto final nas investigações, pelo
contrário, deve-se aprofundar as investigações e apurar as
responsabilidades dos agentes públicos inclusive nos crimes
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sexuais. As consequências das práticas de torturas institucio-
nalizadas se estendem até os dias de hoje, com ocorrência
de assassinatos, estupros e ocultamento de cadáveres.

É urgente considerar as recomendações apresentadas
no relatório nacional, manter a mobilização da opinião
pública e implementar cada uma dessas recomendações,
em especial, aquelas que exigem a apuração dos estupros
e demais crimes de gênero, responsabilizando, inclusive
criminalmente, os agentes públicos envolvidos.
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