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Resumen: En este articulo reflexiono sobre la relacién entre mujeres indigenas y feminismos en el
actual contexto argentino. Focalizo el andlisis en los discursos que Moira Milldn —mujer mapuche,
weichafe y referente del Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir— pronuncia en
diversas instancias: foros, encuentros, entrevistas en medios de comunicacion y revistas digitales,
comunicados en redes sociales. Sobre esta base empirica, busco mostrar cémo esos discursos
articulan una prdctica politica que impugna dos dimensiones de construccion de lo comun: el modo
en que se construye la memoria y el modo en que visibiliza la violencia contra las mujeres. A partir de
alli, sehalo algunos desafios que esto supone para las politicas feministas que buscan hegemonizar
nuevos horizontes emancipatorios.
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What do Indigenous Women do to Feminist Policies?

Abstract: In this article | reflect on the relationship between indigenous women and feminisms in the
current Argentine context. The analysis is focused on Moira Millén —a Mapuche woman, weichafe
and Indigenous Women Movement for Good Living referent— and the speeches she delivered in
forums, meetings, social media releases and interviews with media and digital magazines. On this
empirical basis, | seek to show how these discourses articulate a political practice that challenges
the construction of the common within two dimensions: the way in which memory is constructed and
the way in which violence against women is made visible. From there on, | point out some of the
challenges this poses for feminist policies seeking fo hegemonize new emancipatory horizons.
Keywords: Indigenous women; Feminisms, Politics; Argentina.

O que as mulheres indigenas fazem ds politicas feministas?

Resumo: Neste artigo, reflito sobre a relag@o entre mulheres indigenas e feminismos no atual contexto
argentino. Focalizo a andlise nos discursos de Moira Milldn —mulher mapuche, weichafe e referente
do Movimento de Mulheres Indigenas para o Bem Viver— em diversas insténcias: féruns, encontros,
entrevistas na midia e comunicados nas redes sociais. Nesta base empirica, procuro mostrar como
esses discursos artficulam uma prdtica politica que impugna duas dimensbées da consfrugcdo do
comum: a@ maneira pela qual é construida a memdria e a maneira pela qual a violéncia contra as
mulheres se torna visivel. A partir dai, aponto alguns desafios que isso implica as politicas feministas
que buscam hegemonizar novos horizontes emancipatérios.

Palavras-chave: mulheres indigenas; feminismos; politica; Argentina

Infroduccion

Pocos dias antes de la Primera Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir,' realizada
en Buenos Aires el 21 de abril de 2015, Moira Milldn decia en una entrevista: “denunciamos

' La Marcha de las Mujeres Originarias por el Buen Vivir tiene sus primeros antecedentes en el 2012, cuando algunas
mujeres de los pueblos gom y mapuche se enconfraron en la ciudad de Rosario. Entre 2014 y 2015 se fueron
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feminicidios porque no son situaciones particulares de violencia machista doméstica, sino de
una planificacion intrinsecamente vinculada con las corporaciones extractivistas” (PAGINA 12,
2015). Dos topicos, luego repetidos en otras ocasiones de accién colectiva, emergian como
organizadores discursivos de las mujeres nucleadas en ese colectivo bajo la voz de esta lideresa:
por un lado, la particular violencia que soportan por ser mujeres e indigenas; por otro lado, el
rostro feminicida de una trama econdémico-politica encarnada en las empresas extractivistas.

Desde luego que estos dos topicos no son los Unicos que organizan la presencia publica
de las mujeres indigenas, pero si resuenan en distintos reclamos que van disputando las fronteras
de esa identidad. Dentro de la heterogeneidad de casos y escenarios, donde los discursos sobre
y de las mujeres indigenas apelan a la defensa de los derechos, la doble o triple opresién, la
esencializacién y/o desgenerizacion de los conflictos (Mariana GOMEZ, 2014), las intervenciones
de Moira Milldn se han convertido en un llamado imposible de desoir en un presente en el
que el orden patriarcal convoca multiples denuncias y movilizaciones. Autodefinida como mujer
mapuche y weichafe,? referente del ahora Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir, su
forma de hacer politica viene trazando coordenadas de discusién que dislocan el régimen de
inteligibilidad de la politica.

En este contexto, la pregunta que surge es si las violencias contra las mujeres indigenas
que denuncia esta lideresa pueden facilmente situarse y reconocerse como parte de ese cuerpo
comun feminista que desde muchos lugares se enuncia como signo de nuestra época (Veronica
GAGO, 2019); o si, por el contrario, nos invitan a pensar en los encuentros y desencuentros
entre mujeres indigenas y feminismos. En muchas de sus intervenciones, Moira Milldn marca una
diferencia con los feminismos, interpelando las solidaridades y sensibilidades movilizadas bajo
ese nombre cuando, por ejemplo, se pregunta: “émarcharon los movimientos feministas por
cada mujer indigena asesinada en Argentina que se opone al avance de las transnacionales
y en resguardo de la vida?” (Moira MILLAN, 20160a). O, cuando reconociendo a los activismos
feministas como aliados, aclara: “es importante que conozcan y entiendan que somos parte de la
lucha antipatriarcal pero desde nuestra propia identidad” (Laura LITVINOFF, 2019). La importancia
de este problema puede formularse bajo dos preguntas: écémo la categoria mujeres indigenas
se enuncia desde algunas voces que disputan las lecturas hegemodnicas sobre la violencia y
opresion de las mujeres?, ¢de qué modo esas voces interpelan las coordenadas de inclusion/
exclusién de las luchas feministas que hoy disputan nuevos horizontes emancipatorios?

Estos interrogantes surgen de un particular recorrido. Inscribiendo inicialmente mis
preocupaciones en el campo de las politicas indigenistas, algunos procesos —como la mayor
criminalizacién de activismos indigenas en el periodo gubernamental de 2015-2019, la creciente
visibilizacion de los feminismos y de los debates sobre lo que se define como “problemdtica
de las mujeres"— me llevaron a estar mds atenta a las demandas de las mujeres indigenas
en el espacio publico, particularmente aquellas articuladas desde el Movimiento de Mujeres
Indigenas por el Buen Vivir. Esto me exigié, como siempre sucede cuando buscamos acompanar
la lucha de colectivos indigenas, precauciones éticas, epistémicas y metodolégicas que
suponen la pregunta permanente sobre el lugar desde el cual formulamos los problemas a fin de
evitar la reproduccion de légicas etnocéntricas y coloniales (Juliana DUTRA; Claudia MAYORGA,
2019). De alli que una inquietud sostenida en este recorrido fuera: écdmo acompanar aquellas
demandas sin caer en la prdctica repetida de hablar “sobre” o “rehabilitar” la voz subalterna?

Un momento fundamental de este transitar fue mi encuentro con Moira Milldn en el
ano 2019, en oportunidad de un evento académico. En esa ocasién, pudimos intercambiar
nuestras miradas sobre el contexto politico, las formas actualizadas de la violencia colonial y
las exclusiones silenciosas sobre las que se asientan las luchas feministas. Fue una instancia
de profunda interpelacién y una invitacion a renovar la discusién sobre las potencialidades
y limites de nuestras luchas contra el patriarcado. De ello resultd que mis preocupaciones
derivaran en problemas formulados desde la escucha atenta de las historias de resistencia de
las mujeres indigenas y, sobre esa base, exponerme a un interrogante critico impostergable:
quienes nos asumimos como feministas épodemos afirmar que nuestras luchas son efectivamente
plurinacionales?

La cuestion erq, y sigue siendo, poner en el centro de debate los terrenos que asumimos
como compartidos en la lucha contra el patriarcado y ello, en un intento siempre cargado
de fensiones, sélo podia asumirlo desde mi compromiso con el feminismo decolonial y la
descolonizacién del conocimiento. Esto supone la apuesta por un conocimiento situado, que
generando ofros encuentros en los que Moira Milldn tuvo un papel destacado como referente fundadora, y el 21 de
abril de 2015 este proceso culmind en la primera Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir en la ciudad de
Buenos Aires, oportunidad en la que se presenté ante el Congreso de la Nacion el Anteproyecto de Ley “Consejo de
Mujeres Originarias por el Buen Vivir" (ARGENTINA. Cdmara de Diputados de la Nacién. Anteproyecto de Ley Consejo

Mujeres Originarias por el Buen Vivir. Buenos Aires, 2015. Disponible en hitps://hcdn.gob.ar/proyectos/proyecto.
jsp?exp=3531-D-2015. Consultado el 10/02/2019). En junio de 2018, este colectivo anuncié su conformacién como

Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir.
2 En mapudungun, esta palabra significa guerrera.
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reconoce su lugar de enunciacién, busca establecer solidaridades politicas con colectivos
concretos (Donna HARAWAY, 1995) y asume la intervencién académica como un intento por
comprender la constitucién histérica de diferencias coloniales, pero no sélo para mirarlas sino
para identificar espacios de opresién — resistencia (Maria LUGONES, 2011). Se trata, en suma,
de un esfuerzo de descentramiento y descolonizacién (Chandra MOHANTY, 2008; Liliana SUAREZ
NAVAZ; Aida HERNANDEZ CASTILLO, 2008; Ochy CURIEL, 2007; Karina BIDASECA; Vanesa VAZQUEZ
LABA, 2011; Rita SEGATO, 2015). Lo que, en el caso de mi investigacién en particular, supuso
seguir atentamente las intervenciones publicas de Moira Milldn como referente del Movimiento
de las Mujeres por el Buen Vivir, asi como escuchar y visibilizar las denuncias de sus historias de
resistencia, a fin de contribuir de alguna manera a la desestabilizacién de tramas de poder y
hacerme cémplice de genealogias perdidas (Yuderkys ESPINOSA MINOSO, 2016).

Siguiendo entonces este propdsito y retomando las preguntas planteadas anteriormente
sobre como se van demarcando discursos en torno a la violencia contra las mujeres indigenas
y visibilizando las exclusiones sobre las que se asientan algunas demandas feministas, mi
argumento avanza en tres partes. En primer lugar, senalo las condiciones de posibilidad que
permiten dar cuenta de la creciente visibilidad de las mujeres indigenas en el contexto argentino
contempordneo y propongo una manera de concebir la relacién entre politica y visibilidad. En
segundo lugar, describo la coyuntura politica en la que Moira Milldn interviene y se hace visible
como mujer mapuche y weichafe, reconstruyo los ejes discursivos que articulan su prdctica
politica en diversas instancias (foros, encuentros, entrevistas en medios de comunicacién
y revistas digitales, comunicados en redes sociales) y el modo en que los mismos impugnan
la construccién de lo comun. En tercer lugar, a modo de cierre, senalo los desafios que las
interpelaciones de esta lideresa les plantean a las sensibilidades y politicas feministas.

Mujeres indigenas y politica en el contexto argentino
contempordaneo

Resulta innegable que, en los Ultimos anos, Argentina se ha convertido en escenario de
una mayor visibilidad de las mujeres indigenas en instancias consideradas publicas. Teniendo
en cuenta que esta visibilidad es relativamente reciente (GOMEZ, 2014), pero sin desconocer
que este fendmeno se nutre de procesos de mds largo alcance en los que esas mujeres vienen
siendo protagonistas en el reclamo de derechos, la resistencia al avance de emprendimientos
empresariales, la participacion en politicas indigenistas y en proyectos de organizaciones no
gubernamentales, asi como en los debates dentro del amplio movimiento de mujeres [GOMEZ;
Silvana SCIORTINO, 2018; SCIORTINO, 2011), quisiera partir de dos preguntas: ¢qué condiciones
de posibilidad hacen que estos cuerpos en lucha sean hoy mds visibles?, écémo pensar el
vinculo entre visibilidad y politica?

En este sentido, debemos reconocer las condiciones de articulacién que hacen de un
fenémeno algo socialmente relevante e histéricamente activo (Stuart HALL, 2010; Lawrence
GROSSBERG, 2006, 2009). Algunas fransformaciones demarcan condiciones de visibilidad de
las mujeres indigenas en el contexto argentino contempordneo. En primer lugar, los procesos de
reemergencia y organizaciéon que desde hace cuatro décadas los pueblos indigenas vienen
protagonizando, desde los cuales disputan maneras propias de verse como diferentes e iguales
(Axel LAZZARI, 2018) y donde las mujeres indigenas han logrado progresivamente un lugar no
exento de tensiones (GOMEZ, 2014). En segundo lugar, la consolidacién desde fines de los
ochenta de marcos normativos de reconocimiento de derechos indigenas a distintas escalas
que, a pesar de su dudoso cumplimiento, han contribuido a revertir décadas de invisibilizaciéon
(Gastén GORDILLO; Silvia HIRSCH, 2010). En tercer lugar, una reciente expansién de los feminismos
y activismos de disidencia sexo-genérica cuya politizaciéon ha logrado conmover los imaginarios
sociales de justicia y reparacion (Fidel AZARIAN; Martin DE MAURO; Natalia MARTINEZ, 201 8), con
tres hitos en los ultimos anos: la institucién irreversible de los reclamos reunidos en el #NiUnaMenos
en 2015, el llamado inédito a un Paro Internacional de Mujeres en 2017 vy, por ultimo, una
multiplicaciéon de voces en las calles y en las redes sociales cuando se discutié en el Poder
Legislativo de la Nacién el aborto legal, seguro y gratuito en 2018.

La condensacion de estos procesos fue configurando condiciones de posibilidad para
la visibilidad de las mujeres indigenas en nuestro particular contexto nacional. En el cruce
entre, por un lado, estas condiciones habilitantes y, por otro lado, el modo en que estas mujeres
aprovechan dicho escenario para dar sus propias disputas, es posible pensar la relacion entre
mujeres indigenas y politica. Algunas investigaciones locales abordan esta relacién desde los
conceptos de participacién politica en el orden institucional y no institucional, procesos de
organizacién y movilizacién colectiva, discursos de reivindicacién y politicas de representaciéon
y/o de identidad [GOMEZ, 2014; GOMEZ; SCIORTINO, 2015, 2018; GOMEZ; Florencia TRENTINI,
2018). Asumiendo la importancia de este tipo de estudios, quisiera avanzar en una dimension
de la politica poco explorada: aquella que vincula politica y comunidad. En el devenir de este
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vinculo busco situar las intervenciones de la lideresa Moira Milldn y observar cémo su prdctica
politica se articula mediante formas de significar la violencia contra las mujeres indigenas, las
exclusiones que sufren, las preocupaciones que comparten y los proyectos que imaginan.

Lo que quiero resaltar es una dimensién de la politica que no se relaciona necesariamente
con el orden institucional u organizacional, sino con prdcticas que tematizan lo comin que
hace a una comunidad politica. Lo comun, aquello que organiza el reparto de las partes de un
todo comunitario aun en sus contradicciones, es lo que se pone en entredicho cuando Moira
Milldn habla, discute y se indigna, aquello que ya no puede seguir siendo luego de aquella
exclamacién en la Segunda Marcha de las Mujeres Originarias por el Buen Vivir: “iSin nosotras no
hay pais!” (Giselle BROWN, 2016). Ese “nosotras” no es autoevidente sino que va configurdndose
progresivamente en un decir que interpela y hace imposibles las coordenadas instituidas de lo
que se nombra como opresion de las mujeres. En este sentido, siguiendo a Jacques Ranciere,
(1996), si el vinculo entre visibilidad y politica se instituye cuando una parte que no es contada
en la comunidad expone que lo comuUn es al mismo tiempo justo e injusto, las intervenciones de
esta referente mapuche interrumpen el orden de lo sensible —lo que se ve y o que no se ve—,
disputando la definicion del objeto de lo comlUn que hace comunidad: (¢Qué es, entonces, o
que (des)teje la comunidad segun Moira Milldn?

(Des)tejiendo lo comin

La voz de Moira Milldn comenzé a adquirir particular consistencia en una coyuntura politica
que, bajo el signo del macrismo?, se caracterizé por el reordenamiento de las coordenadas de
la comunidad politica. Bajo tales reordenamientos, que entre otras cosas supusieron la vocacién
de prescribir la forma legitima del aparecer de las demandas en el espacio publico, hablar como
mujer y como mapuche activé un conjunto de significaciones sobre el contenido y alcance de
las prdcticas politicas. Fue asi que en dicha coyuntura, hacer politica en otros términos debid
transitar el dificil derrotero de los discursos oficiales y de los relatos de las instituciones medidticas
hegemonicas, desde donde muchas demandas fueron construyéndose como “oposicion”,
“politizacién” y/o “amenaza” al orden democrdtico (Sofia SORIA, 2019).

Como han mostrado algunas investigaciones, muchos de estos procesos encuentran sus
condiciones de posibilidad en dindmicas histéricas de largo alcance y en la historia politica
reciente (Eva MUZZOPAPPA; Ana RAMOS, 2017a, 2017b); sin embargo, es preciso subrayar que el
macrismo inauguré formas novedosas de encauzar la conflictividad social con efectos concretos
en el campo de las politicas indigenistas y los derechos indigenas. En el caso de los activismos y
militancias mapuche esto se dio de manera notable, y los acontecimientos mds resonantes fueron,
en el ano 2017, la desaparicién de Santiago Maldonado luego de la represién de Gendarmeria
Nacional en la provincia de Chubut y el asesinato de Rafael Nahuel por parte de Prefectura Naval
en la provincia de Rio Negro. En el marco de estos hechos, pero también mds alld de éstos, el
poder politico y su poder medidtico aliado promovieron una campana de criminalizaciéon de
prdcticas politicas mapuche, valiéndose de la figura legal de “terrorismo” como renovado recurso
politico (MUZZOPAPPA; RAMOS, 2017a, 2017b; Claudia BRIONES; RAMOS, 2018).

Como muestra de esta persecucion, criminalizacion y judializacién, resulta ilustrativo
un documento del Ministerio de Seguridad de la Nacién de 2017 en el que se sefalaba la
vinculacién de lideres y lideresas mapuche con Resistencia Ancestral Mapuche (RAM),
organizacién calificada como “movimiento etnonacionalista violento” y con intereses de “lucha
insurreccional”; alli se mencionaba a Moira Milldn como “vocera de la RAM” y como parte de
una red de conexiones nacionales e internacionales con fines calificados como separatistas y
disruptivos del orden institucional (ARGENTINA, 2017, p. 5-8). Asimismo, puede mencionarse el
procesamiento de esta lideresa en el mismo ano por concurrir a la Fiscalia de Esquel, junto a
integrantes de la comunidad Vuelta del Rio, para reclamar por el violento allanamiento llevado
a cabo por las fuerzas de seguridad en dicha comunidad, accién que fue calificada como
coaccién agravada (EL COHETE A LA LUNA, 2018; Adriana MEYER, 2018; AGENCIA FARCO, 2019).

Enfonces, enun contexto de, por unlado, procesos de readscripcion étnicay conformacion
de comunidades por parte del pueblo mapuche en un marco de intensificaciéon de los conflictos
debido al avance de la frontera extractiva (GOMEZ; TRENTINI, 2018) y, por otro, de demonizacion
y criminalizacion de sus prdcticas politicas, las intervenciones de Moira Milldn comenzaron a
resonar con mayor intensidad. Las mismas siempre parten de unaidea precisa para contextualizar
el presente de las mujeres indigenas: el cardcter estructurante del colonialismo que, bajo sus
diversos rostros y etapas histéricas, ha dejado huellas en la experiencia de esas mujeres y los
pueblos a los que pertenecen. Esa huella, sellada en “dolores y penas” compartidos (Martin
DELGADO CULTELLI, 2017), en la extraccién de los recursos y en la multiplicacién de los conflictos
territoriales, constituyen la referencia de un decir que impugna un modelo civilizatorio. En ese

3 El macrismo designa la fuerza politica que, en alianza con otras fuerzas, asumié la gestién del estado nacional en
el periodo 2015-2019.
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sentido, no se trata sélo de mencionar al colonialismo como un momento histérico sino de
sefalar su actual configuracion global y local. En dos oportunidades de entrevista, Moira Milldn
caracteriza de esta manera los rasgos de este modelo civilizatorio:

Tenemos centenares de encarcelados, procesados, tenemos a la machi (lider espiritual)
Francisca Linconao y al machi Celestino Cérdoba presos. O sed, nuestras autoridades mdximas
espirituales encarceladas. Y este modelo es de represion, de construccion del enemigo interno,
de justificacién de aplicar la ley antiterrorista, para poder generar un escenario favorable al
extractivismo, a la explotacién, a la destruccién de nuestra mapu... (DELGADO CULTELLI, 2017).

Los efectos locales que se provocan en nuestra zona no son endémicos, es parte de una politica
global, entonces Indoamérica para mi se levanta como una regién planetaria de esperanza,
es una regién que tiene todas las posibilidades para construir una alternativa civilizatoria [...] y
eso nos convierte a nosotros en el blanco principal de ataques por parte de las corporacracias
[...]y por eso estamos padeciendo, de norte a sur de América [...] como estratégicos también
para lo que ellos llaman recursos y que el pueblo mapuche llama newen, que son como las
fuerzas de la vida (MILLAN, 2018q).

Este marco de lectura que propone Moira Milldn es parte de un proceso mds amplio en
el que las mujeres mapuche asumen distintas maneras de visibilizar sus reclamos, las cuales van
desde la prdctica de poner el cuerpo en escenarios de conflictividad, hasta ser voceras de sus
comunidades o impulsar acciones colectivas en el espacio publico (GOMEZ; TRENTINI, 2018).
Asumiendo principalmente éste Ultimo rol, Moira Milldn, en la tarea de motorizar la constitucion
de la identidad politica “mujeres indigenas” y dar fuerza a sus denuncias y demandas, apunta
una y otra vez a un nudo problemdtico: la relacién entre neoextractivismo y colonialismo/
colonialidad-De alli que su prdctica no pueda ser reducida a una simple cuestion de recursos,
en la medida que su enunciacion se construye desde coordenadas que exceden los términos
hegemonicos de resolucion de los conflictos y distribucién de los reconocimientos. En ese
camino, el discurso de esta lideresa puntualiza al menos dos nudos problemdticos que derivan
de aquél, senaldndolos como dos instancias que (des)hacen la comunidad: 1) las muertes que
(no) se recuerdan; 2) las mujeres que (no) se ven.

“Es tiempo de regresar”: muertes, archivo y memoria

En Pupila de mujer, documental que relata el viaje de Moira Milldn por distintos puntos
del pais y su encuentro con historias de mujeres indigenas, se muestran diferentes didlogos entre
esta lideresa y sus hermanxs mapuche, sus hijas, otras mujeres. En los intfercambios iniciales del
documental, ella expresa la necesidad de volver al territorio y defenderlo de la avanzada de
megaproyectos empresariales. “Es tiempo de regresar”, les dice a sus hijas, y emprende su vigje
al sur. Mds tarde, ya estando en esas tierras, visita a la anciana de una comunidad, hablan de
la vida en el campo, de los hijos y las hijas que migraron a la ciudad, de cémo ese camino lleva
muchas veces al borramiento y negacién de la identidad mapuche.

El regresar, en las palabras de Moira Milldn, parece implicar algo mds que retornar a un
espacio geogrdfico y a un pasado intocado, en la medida que sus palabras expresan también
la necesidad de retomar el pulso de una experiencia, hilar fragmentos inconexos, penetrar en
sus clausuras y resignificar las historias discontinuadas por el exterminio. El regreso se instituye
como prdctica politica cuando le pone el nombre de genocidio a la maquinaria estatal que
ha provocado distintas interrupciones: de la vida, de los lazos familiares y comunitarios, de las
prdcticas y tradiciones que definen una pertenencia mapuche. En esos vigjes que muestra el
documental, al encontrarse con nifxs gom en una escuela de Rosario, Moira les dice: “yo no
sabia que era mapuche”. Asi enuncia la interrupcién, una ausencia estatalmente producida:

Yo me crié como ustedes, en una ciudad grande, la ciudad de Bahia Blanca, somos seis
hermanos y yo no sabia que era mapuche. Me crié en una villa miseria, donde todos los
morochos eran pobres como yo, y donde nos ensenaron simplemente que éramos villeros, que
éramos pobres, morochos y éramos argentinos. Cuando creci, que cumpli 18 anos, me fui a
visitar a mis tios y a mis primos, que vivian en una comunidad mapuche en el campo, y descubri
gue me habian mentido, que la escuela me habia mentido, que la escuela me habia ensenado
que habian asesinado a todos los pueblos originarios, la escuela me habia ensefhado que yo
era argenting, y la escuela me mintié, no me dijo que el estado habia asesinado a mi familia, a
mis antepasados, que habia sobrevivientes, y que yo era una sobreviviente de ese genocidio.
Cuando yo descubri que era mapuche decidi quedarme en el sur... [MILLAN, 2012).

No saber que se es mapuche y descubrir que se es mapuche muestra, en efecto, dos
lados de un mismo proceso: la identificaciéon de los hitos e instituciones de una interrupcién
(el “genocidio”, la “escuela”, la “mentira”) y la rearticulacién de una identidad a partir de la
resignificacion de esos hitos e instituciones. En este sentido, la lucha que encarna Moira Milldn
comparte y se inscribe en algunos ejes que caracterizan los procesos politicos de comunidades
del noroeste de Chubut y que, segun algunas investigaciones, suponen un proyecto politico
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con una doble orientacién: por un lado, la transformacién ontolégica de militantes y activistas
como personas mapuche; por otro lado, el compromiso de ejercer el derecho a un mundo y la
impugnaciéon de las categorias hegeménicas que construyen la pertenencia mapuche como
ausente (RAMOS, 2016).

Enunciar lo interrumpido, retomar el pulso de una experiencia y resignificar un lugar
construido como ausente constituyen, en el discurso de Moira Milldn, puntos de apoyo de una
lengua que busca hacer inteligible una maquinaria estatal sostenida en dispositivos de exterminio
y de recuerdo/olvido. Porque, como senala Mario Rufer (2016), si el estado es esa institucion
que guarda/guardia la memoria a través del archivo, las palabras de esta lideresa corroen sus
procedimientos de legitimacién al sefalar, por ejemplo, a la institucién escolar como artifice
de la mentira: “que no me dijo que el estado habia asesinado a mi familia, a mis antepasados,
que habia sobrevivientes, y que yo era una sobreviviente de ese genocidio”. La institucionalidad
estatal se revela como fabricacion de una temporalidad hegeménica construida como lo
comun de la comunidad, cuyas historias (las que cuenta y las que calla) se asientan sobre una
exclusion. En este proceso, va tomando forma el cardcter incisivo de una voz que busca articular
una gramdtica que permita ampliar las fronteras de la temporalidad, para que otras muertes y
ofros dolores sean llorados también. En un texto incluido en una publicaciéon académica sobre
feminismos y poscolonialidad, lo dice de este modo:

Ustedes comprenderdn que se ha transmitido nuestra verdad de boca en boca, mientras que
los volimenes de mentiras editados y publicados por el estado invasor, ha sido lo definido
como documentos histéricos, verdad absoluta y con cardcter de cientifica, mientras que la
historia oral aun hoy busca ser validada [...] El umbral del dolor del pueblo mapuche alcanzé
limites inimaginables, pero las mujeres mapuches hemos sido las mds perjudicadas en ese
proceso de colonizacioén, la reinstalacion de la esclavitud por parte del estado argentino que
subastaba mujeres, hombres y ninos en las plazas publicas, para que los criollos comprasen
indigenas para el servicio doméstico: mujeres y nifos, hombres para el trabaijo rural, disgregd a
la familia, y cometié apropiacion ilegal de nuestros nifos (MILLAN, 2011, p. 132).

Dos aspectos interrelacionados emergen en estas declaraciones: el dolor del pueblo
mapuche y la situacion de las mujeres bajo el rostro colonial del estado en sus momentos de
formacién. Lejos de presentarse como separados, estos aspectos se mencionan gran parte de
las veces solapados, remarcando que el pesar es sobre todo mapuche, al menos frente al
estado como interlocutor. La “reinstalacién de la esclavitud”, la “subasta de mujeres, hombres
y ninos”, la “disgregacién familiar”, la “apropiacién ilegal de ninos” es un dolor colectivo que
se enuncia como parte de la reelaboracién de una memoria comun y donde el estado es
el principal foco de impugnacion. Este dolor, no contado como lo comun de la comunidad
politica, emerge también en esta entrevista previa al 1° Foro “Pueblos originarios, genocidio y
argentinizacién”, realizado en mayo de 2017:

Es un foro donde vamos a estar interpelando la construccién del ser nacional argentino,
haciendo un revisionismo histérico de coémo realmente se ha construido este modelo de
estado-nacién hegemoénico y racista. Y los mecanismos utilizados para el genocidio, desde
la constitucion del estado hasta ahora. Los mecanismos se han sofisticado, pero el genocidio
continda. Y queremos hacer un informe, el Nunca mds de los pueblos originarios [...] donde
detallemos los nombres y apellidos de los criminales, de las empresas y gobiernos, hasta la
fecha. Y luego demandar al estado argentino por genocidio, en esa demanda veremos qué
pedimos como reparacioén, como restitucién de todos nuestros derechos. Porque todo el dolor,
el despojo, el asesinato de nuestros territorios, de nuestros antepasados y de nuestro presente
territorial, de nuestros amados y amadas hermanas que han sido asesinados y estdn siendo
asesinados, eso no 1o va a poder reparar el estado. Pero vamos a consensuar las 36 naciones
qué pedir como reparacién (DELGADO CULTELLI, 2017).

“El dolor, el despojo, el asesinato de nuestros territorios, de nuestros antepasados y de
nuestro presente territorial, de nuestros amados y amadas hermanas”, evocados por Moira Milldn,
son situaciones compartidas que permiten ir articulando la denuncia de un genocidio. Esta forma
en la que van tramdndose los sentidos de pérdidas, despojos y asesinatos, no parece tanto
desdibujar el lugar de la mujer en esos procesos como si re-enmarcarlo, en la medida que la
enunciacién de la violencia contra las mujeres indigenas encuentra su marco en la tematizacién
del genocidio estatal contra un pueblo. Este rasgo de su discurso, donde la violencia contra las
mujeres es parte de la violencia contra sus pueblos, excede la dicotomia individual/colectivo y
es un rasgo compartido por muchas mujeres indigenas que entienden que sus derechos como
mujeres no pueden definirse por fuera de los derechos colectivos de sus pueblos (GOMEZ, 2017).
En ese camino se focaliza un interlocutor y un problema: el estado como institucion colonial y la
memoria reducida a dispositivos institucionales de recuerdo/olvido.

En este primer eje que (des)teje lo comun, vinculado a la dimensién de la memoria, las
preguntas a las que nos expone Moira Milldn son las siguientes: équé muertes nos pertenecen
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como comunidad politica?, écudles son las muertes que (no) se lloran? Estos interrogantes, que
funcionan como reverso de aquel “Nunca mds de los pueblos originarios” que adn no cuenta
como archivo, delinean una critica al procedimiento estatalmente construido y muchas veces
legitimado por nuestras investigaciones: la distincion entre sujetxs que hablan de “la historia” y
sujetxs que hablan de “su cultura” (RUFER, 2016). Si, como dice esta lideresa, no hay reparaciéon
posible ante la muerte, lo que queda es desarmar esa distincion y exponer el cardcter hiriente de
ese procedimiento que sitia lo indigena del lado de la cultura y no de Ia historia, lo que no es otra
cosa que una exclusiéon: la de aquellas muertes que (aun no) se lloran como parte de las politicas
de la memoria. Con ello, algo que hasta ahora no fue contado busca ser contado y el gesto que
impugna esa exclusién contiene el potencial de interrumpir el archivo, gesto que busca hacer de
las politicas de memoria, verdad vy justicia una memoria de la politica, la verdad y la justicia.

“El pais de las mujeres tierras asesinadas”: cuerpos-territorio, riesgo y
racismo

En el proceso de re-enmarcar las experiencias de violencia, de disefar otras gramdticas
que cuestionen el orden de inteligibilidad que hace visibles e invisibles ciertas muertes y despojos,
el presente de las mujeres indigenas se significa desde el riesgo. Segun Moira Milldn, este riesgo
se vincula con condiciones de conflictividad coyuntural y condiciones de violencia estructural,
las cuales exponen de modo particular a las mujeres indigenas. De alli que, al estar en riesgo
el territorio, estén en riesgo también los cuerpos-territorios que le son co-constitutivos. Tanto en la
conmemoracién del 8M de 2018 como en los momentos previos a la marcha de #NiUnaMenos
de 2016, lo dice de este modo:

Me preocupa que ante el levantamiento de diversos sectores sociales que se ven perjudicados
la respuesta ya no sean sélo balas de las fuerzas represivas locales, sino que justifiquen
intervenciones. La Patagonia es la regién mds rica del pais, y los mapuches somos la poblacion
mds pobre. Esta asimetria econdmica y social no es casual, y se debe sostener contra viento
y marea a favor de las transnacionales. Por eso buscan demonizarnos, mostrarnos como
terroristas (Dolores CURIA, 2018).

Nosotras hablamos de FEMENICIDIOS INDIGENAS, este es un concepto que senala otra
categoria de crimenes contra las mujeres, pero a diferencia del femicidio, ésta encierra no
solo la violencia machista que anida en una sociedad patriarcal sino que ademds aparece la
violencia racial institucionalizada!!! Es decir es una forma de exterminio elaborada, pergenada
y desarrollada bajo el amparo e impunidad del estado. Las hermanas Guaranies de la provincia
de Misiones estdin en este momento sufriendo asesinatos y mutilaciones por parte de sicarios
que vienen desde Paraguay contratados por las empresas extractivistas entre ellas Alto Parand.
Lo terrible es que ya nada nos sorprenda, ni aun estas aberrantes formas de despojo, pero si
duele muy profundamente que a nadie le importe las muertes de nuestras hermanas a lo largo
del territorio, que no le importe a la sociedad Argentina que se mutile, se violen y se asesinen a
jovencitas u ancianas, todas desde formas similares, por el solo hecho de defender su derecho
al territorio [...] Ese ofro pais que se oculta, que se niega, que se despojq, y se lo asesina sin ser
nombrado, sin ser visto, sin ser llorado, ni lamentado, el pais de las mujeres tierras asesinadas,
en nombre del progreso capitalista (MILLAN, 2016b).

Las “balas de las fuerzas represivas”, las “intervenciones”, las “mujeres tierras asesinadas”
configuran el ofro lado del pais que se ve, el pliegue de un pais que se prefigura como igualitario
pero que sigue sosteniéndose sobre una realidad cuya visibilidad no depende tanto de la
capacidad de ver sino de la posibilidad estructural de mirar. Esa realidad es la de la avanzada
en los territorios, las violencias hacia mujeres que los defienden, la de los cuerpos y muertes
que no se lloran, la de asimetrias sociales en tierras que ofrecen riquezas que se extraen en
nombre del desarrollo. De acuerdo a los elementos que se destacan en estas intervenciones, 1o
preocupante de esta otra realidad no son sélo las muertes de mujeres que a veces ni siquiera
acceden a la estadistica de los feminicidios, sino que también “lo terrible es que ya nada nos
sorprenda, ni aun estas aberrantes formas de despojo [...] que a nadie le importe las muertes de
nuestras hermanas a lo largo del territorio” (MILLAN, 2016b).

En la enunciacién de esa otra realidad, la nocidn de cuerpo-territorio es puesta en el centro
de la escena para visibilizar las diversas violencias que sufren las mujeres indigenas, observables en
distintos niveles, espacios y relaciones; lo que permite apreciar como dicha nocién es recuperada
desde prdcticas activistas para mostrar el eje donde se anudan las opresiones, pero también las
luchas por el territorio-tierra y el cuerpo-territorio (Delmy CRUZ HERNANDEZ, 2016; Julieta PAREDES,
2017; Lorena CABNAL, 2010; Graciela ALONSO; Raul DIAZ, 201 8). A partir de la recuperacion de esa

4 Desde este punto de vista, en la medida que las conocidas politicas de memoria, verdad y justicia no amplien
el campo de Ixs sujetxs y los acontecimientos al que refieren seguirdn evidenciando su cardcter excluyente y
veladamente racista. El 24 de marzo de 2019, dia oficialmente reconocido como de “la memoria, verdad y justicia”,
Moira Milldn menciond en su red social Facebook dos genocidios —uno estatalmente reconocido y otro todavia
impune—, e hizo alusién a la doble desaparicion de los mapuche, preguntdndose: “ila lista de los treinta mil es sélo
de victimas blancas?”.
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categoria, en las intervenciones de Moira Milldn, el estado (cuyo rasgo colonial se materializa en la
“violencia racial institucionalizada”) sigue siendo uno de los interlocutores privilegiados a los cuales
se senala y denuncia. Sin embargo, emerge también otra interlocucién no menos importante,
que si bien no se nombra todas las veces de modo explicito, si puede advertirse en sus diversas
interpelaciones: las sensibilidades feministas. Porque, de otro modo, écoémo leer ese dolor que se
siente observar que “a nadie le importe las muertes de nuestras hermanas a lo largo del territorio”?
En este sentido, el interlocutor no es Unicamente el estado, sino también las sensibilidades que hoy
se diseminan en la disputa por otro horizonte emancipatorio y en las que ha encarnado un modo
de (no) ver cuerpos que importan.

Asi, los feminismos también se exponen a la interpelacién. El riesgo que se enuncia estd
en los territorios convertidos en recurso y en los cuerpos-territorio que le son constitutivos, pero
también estd en el no mirar: el modo en que una mirada social puede percibir o callar —
por imposibilidad estructural— un dolor, una muerte, un cuerpo violado. Este hecho, que Moira
Milldn menciona en varias ocasiones, apunta a remarcar esos derechos que adn no pueden ser
imaginados en el actual orden del reconocimiento de las partes y no partes de la comunidad: el
derecho a que determinados cuerpos de mujeres puedan ser vistos en sus multiples opresiones,
dolores y despojos. El foco de sus sefalamientos es el racismo explicito pero, no menos importante,
las dimensiones no institucionalizadas de las jerarquias raciales, la estructuracién silenciosa y
afectiva de las miradas, de las conmociones y movilizaciones sociales. Esta incomodidad que
la referente mapuche deja en claro en varias ocasiones frente a las sensibilidades feministas, se
advierte también en esa pregunta que lanzé a fines de 2018, cuando se hizo publica la denuncia
de violacién de una joven actriz por parte de un actor reconocido, situacién que disemind por
los medios de comunicacién y las redes sociales multiples opiniones sobre la violencia machista.
En su red social Facebook se interrogaba “{Y nosotras las mujeres indigenas qué?”:

En estos dias de conmocién por las denuncias de abuso y violacion me pregunto: &Y nosotras
las mujeres indigenas qué? Hay tantos casos, que no quedaria nadie en pie, ni los “padres de
la Patria”, al igual que los patrones, la lista seria infinita, de jueces y presos politicos indigenas,
de latifundistas y recuperadores de territorios, de autoridades wingkas y autoridades indigenas,
de curas y de chamanes. Las mujeres indigenas estamos SOLAS, ni feministas ni machistas, ni
panuelos verdes ni celestes acompanan nuestro dolor y reclamos de justicia. Ayer en La Plata
no se aprobd nuestro pedido que el Encuentro Nacional de Mujeres sea Plurinacional, tampoco
se nos incorpordé como comisién plurinacional, y una vez mds pasamos a ser clandestinas en
un espacio en el que se pregona que estamos todas (...) Nos violan, nos golpean y nos matan
desde el estado, también los sicarios de las empresas extractivistas, la indolencia e indiferencia
de las mujeres no indigenas, que ni siquiera preguntan por los nombres de nuestras muertas. Nos
mata la prensa racista que construye una vision estigmatizadora de nuestros pueblos, nos violan
nuestros cuerpos cada dia a cada minuto pero también el de nuestros territorios (MILLAN, 2018b).

Esta pregunta, incémoda y dificil, apuntaba sin dudas a los activismos feministas. Al decir
“las mujeres indigenas estamos solas, ni feministas ni machistas, ni panuelos verdes ni panuelos
celestes acompanan nuestro dolor”, esta lideresa expuso una herida que aparece como no del
todo asumida por las sensibilidades que en la actualidad tienen la vocacién de construir nuevas
referencias de lo comun. Dicho en otros términos, en su indignacién, esa pregunta nos muestra
algunas aristas problemdticas: ¢qué feminismos son posibles hoy?, ébajo qué supuestos y con
qué postulados esos feminismos leen multiples trayectorias de opresion como parte de la disputa
en torno a nuevos horizontes emancipatorios?

A modo de cierre

En este articulo busqué acercarme a la comprensién de cémo la categoria mujeres
indigenas adquiere consistencia desde un hacer politico singular, el que Moira Milldn delinea
en sus intervenciones publicas, para luego esbozar algunos desafios que esto supone para las
politicas feministas. En este recorrido fueron emergiendo distintas aristas de un problema: éen
qué procesos, prdcticas y lugares hay politica? La voz de Moira Milldn, siempre mediada por los
limites de mi intervencién, nos ofrecié algunas huellas desde las cuales sugerir una respuesta: hay
politica cuando una experiencia de opresidon conecta con la posibilidad de narrar y resignificar
dicha experiencia.

Desde un modo ranceriano de orientar mi comprensién, intenté subrayar un aspecto
que considero central: cdmo un presente, en el que las huellas de “pena y dolor” son todavia
muchas, motiva un movimiento subjetivo que va hacia el pasado, que pone a frabajar una
impugnacion sobre el reparto de las partes y no partes de una comunidad. En este proceso,
la categoria mujeres indigenas emergié como un campo en construccién, heterogéneo vy
disputado, donde los sentidos sobre esta pertenencia identitaria van tejiéndose a partir de
determinadas coordenadas de opresidn, temas, preocupaciones, agendas e interlocuciones
diferentes. Esto, me permitié identificar algunos nudos problemdticos que, segun interpreto,
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Moira Milldn escenifica en sus intervenciones y desde los cuales lo comun de la comunidad se
desarma para, luego de expuestas sus heridas constitutivas, volver a imaginarse.

La primera gran frontera antagénica que Moira Milldn traza en sus intervenciones es
respecto del colonialismo. Este se piensa no sélo como momento histérico sino como particular
estructuracion de las relaciones sociales que abarca desde la extraccién de recursos (lo que
evidenciala complicidad entre capitalismo y colonialismo), hasta formas institucionales y multiples
dimensiones de lo subjetivo y lo comunitario (afectos, miradas, sensibilidades, solidaridades,
conmociones y compromisos). Desde este nudo problemdtico central, identifiqué dos ejes de
disputa que se derivan del mismo: por un lado, la memoria hegemdnica como problema y
el estado como principal interlocutor; por otro lado, el racismo silencioso como estructuraciéon
afectiva de las miradas y las sensibilidades feministas como instancia de interpelacién.

En efecto, el presente de las mujeres indigenas se significa desde dos lugares. Por un
lado, desde una historia colectiva, la historia de sus pueblos, que todavia no logra el estatuto
de archivo; esto va demarcando una narracién singular del presente de estas mujeres, donde
lo colectivo y lo individual no encuentran resolucién dicotémica sino relacién necesaria para
inscribir la especificidad de una presencia. Es en el desborde de esta dicotomia que la categoria
mujeres indigenas adquiere espesura y la forma concreta que aparece en el discurso de Moira
Milldn es, precisamente, la de impugnacién de la memoria hegemdnica como instanciacion de
lo comun. Por ofro lado, desde la enunciacién de un riesgo que acecha los cuerpos-territorios,
riesgo que no soélo tiene que ver con los desalojos o las represiones como posibilidad cierta en
un marco de intensificacién de los conflictos, sino con la selectividad de una mirada que, aun
sin quererlo, tiene el efecto racista de no poder ver o que, estando cerca, desborda y excede
la posibilidad de mirar. En este caso, la pregunta indignada de Moira Milldn se convierte en
interpelacién para repensar las referencias de lo comun de nuestras sensibilidades feministas
que en la actualidad buscan disputar nuevos horizontes emancipatorios. Desde estos lugares se
pueden pensar algunos desafios para las politicas feministas hoy en Argentina.

En tal sentido, éen qué términos las sensibilidades feministas pueden dejarse interpelar
por ofras narrativas de opresion? Narrativas que en su proceso de construccion desarman la
dicotomia individual/colectivo, recuperan la dimensidén de la memoria colectiva para re-
enmarcar experiencias bajo el nombre de mujeres indigenas, sefialan las miradas y los afectos
racialmente estructurados que no pueden ver —o al menos no pueden hacerlo siempre—
mujeres que también importan. Si desde las multiples sensibilidades en las que nos inscribimos
existe una vocacion de articulacién entre las distintas politicas que disputan el vinculo entre
capitalismo y patriarcado, tendremos que transitar varias incomodidades. Entre ellas: ¢bajo qué
presupuestos se hace posible una distincién entre mujeres indigenas y feministas?, ¢quiénes, en
qué contextos, bajo qué supuestos de la politica y lo emancipatorio definen esa distincién?,
épueden las politicas feministas y sus agendas legitimadas dejarse interrumpir por narrativas de
opresidn que, desde ofros términos, referencias y experiencias, les revelan lo aun por pensar?

Estas preguntas se diseminan; cada una de ellas contiene pliegues que convocan
problemas ontolégicos, epistemoldgicos y politicos. No se trata de intentar respuestas definitivas,
de volver a los términos conocidos de discusién, como tampoco de estrategias de “apertura a”
la diferencia o “integracion” de nuevas variables de exclusidon. Tampoco se trata de reducir el
problema a una cuestion de politica de identidad, porque el nombre mujeres indigenas insiste
mds que nada en una politica de (des)identificacion de lo que el sentido comun dicta y esconde
en relacién al color y los privilegios (Alejandra CASTILLO, 2018). Ese nombre hiere lo instituido
para dar lugar a otras genealogias, cuerpos, sexualidades y politicas. Tal vez se trate de habitar
y dejar(nos) habitar —siempre de modo incobmodo— por la potencia de las gramdticas del
exceso, mas alld del prejuicio teleoldgico y eurocéntrico de “recuperar” dimensiones materiales
olvidadas (Clare HEMMINGS, 2018), y asi poder preguntarnos: élas politicas feministas podrdn
dejarse interpelar por la estructuracion colonial de las miradas, de los afectos, de las memorias
y de esos cuerpos racializados que a veces, todavia, permanecen por fuera del campo de
afectacién de las conmociones sociales?
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