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Resumo: A subcultura gdtica apresenta uma disposicdo altamente performdtica, algo que se
reporta a sexualidade, corpo e género e, assim, a cena propicia o surgimento de identidades queer.
O autor fransgénero Poppy Z. Brite insere o romance Lost Souls nesse contexto, sendo um dos poucos
autores de ficgdo goética a relacionar sua obra & subcultura de mesmo nome. Nesse artigo, discorro
sobre a subcultura gética em paralelo & teoria de género de Butler, entdo analiso o desenvolvimento
da personagem Nothing, de Lost Souls, em relagéo a estética da cena gdtica.
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Gothic & Queer: an essay on Lost Souls, by Poppy Z. Brite

Abstract: The Gothic Subculture features a highly performative disposition relating to sexuality, body,
and gender and, thus, the scene promotes the emergence of queer identities. The fransgender author
Poppy Z. Brite inserts his novel Lost Souls in this context as one of the few authors of Gothic fiction to
relate his work to the subculture of the same name. In this article | discuss the Gothic Subculfure
parallel to Butler’s theory of gender, and | approach the character development of Nothing, Lost Souls’
protfagonist, relating it to the aesthetics of the Gothic scene.
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Gothic & Queer: un ensayo sobre Lost Souls, de Poppy Z. Brite

Resumen: La subcultura gética presenta una disposicion altamente performativa relacionada con la
sexualidad, el cuerpo y el género y, por lo tanto, la escena promueve el surgimiento de identidades
queer. El autor transgénero Poppy Z. Brite inserta su novela Lost Souls en esfe contexto como uno de
los pocos autores de ficcion gética que relaciona su frabajo con la subcultura del mismo nombre. En
este ensayo hablo sobre la subcultura gdética paralela a la teoria de género de Butler, y me acerco
al desarrollo del personagje de Nothing, protagonista de Lost Souls, relaciondndolo con la estética de
la escena gética.

Palabras clave: subcultura gética; teoria de género; ficcién gética; queer identidad.

Infroducao

Na primavera de 1992, a autora Dunija Brill (2008) teve o primeiro contato com a subcultura
gdtica. No Ballhaus, um bar subterréineo no centro de Bonn, na Alemanha, ela recorda ter ouvido
estranhos sons de guitarras e vocais baixos e roucos em meio a névoa de gelo seco que se insinuava
pelo lugar. Na pista de dang¢a, figuras em veludo, maquiagens elaboradas e penteados chamativos.
Em particular, uma garota esguia em maquiagem pdlida e batom preto, dangando em meio ds
brumas. Levou mais de um minuto para que Brill percebesse que ela era, na verdade, ele. Essa
sugest@o de indefinico de género, fruto da androginia da figura na pista de danga, motivou o
estudo da autora sobre género e sexualidade na subcultura gética, Goth Culture, Gender, Sexuality
and Style (2008), uma subcultura com a qual a prépria autora veio a identificar-se.

Poppy Z. Brite (1992) € um autor transgénero de ficgcdo gética. Sua obra flerta com o
horror e o gore e sua paisagem ficcional é habitada por personagens comumente gays ou
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bissexuais e descricoes grdficas de sexo, morte e violéncia ndo sdo incomuns. Brite escreve um
tipo de literatura chamado de gético sulista, vertente que se estabeleceu a partir da segunda
metade do século XX e, assim como a ficcdo goética e o gético americano, funda-se numa
visdo desencantada de mundo (Julio FRANCA, 2017). O gético sulista tornou-se exponencial na
literatura norte-americana do século 20, tendo como pano de fundo o sul dos Estados Unidos.
Esse tipo de ficgdo trabalha com temas comuns & regido — questées sobre racismo, classe e a
decadéncia das antigas familias —, sobretudo as tensées entre um passado sombrio e urgéncias
suprimidas em relagdo ao verniz apaziguador do presente, além da violéncia latente no discurso.
Esses temas e elementos podem ser reconhecidos nas obras dos autores pioneiros desse tipo de
ficcdo, como William Faulkner e Flanery O’'Connor.

E interessante notar que Brite € um dos poucos autores a trabalhar com ficcdo gotica que
de fato aproxima a literatura gética da subcultura gética. Em parte, talvez, pelo fato de que o
préprio autor infegrava a cena da Nova Orleans nos anos 1990. Considerando a caracteristica
performdtica da subcultura, algo que vai ao encontro da teoria de género de Judith Butler
(2019), tal aproximagdo acrescenta interessantes nuances a leitura critica do romance Lost Souls
(1992) quando consideramos Nothing e seu “death chic” ou a androginia de Zillah. Brite tem
certa insercdo na academia norte-americana, mas o pano de fundo da cena gética parece
escapar a critica, uma vez que seus personagens costumam ser referidos de forma genérica
como “gutter punks” ou similares (Renee VINCENT, 2015).

O estudo de Brill, por contemplar questdes sobre género e sexualidade, serve como uma
das principais bases para este artigo. Ndo proponho aqui que o romance de Brite se relacione
apenas a subcultura gotica, o que seria reducionista; proponho sim outra abordagem ou entrada
de leitura, de cunho interdisciplinar. E interessante notar que Brill, assim como eu, se identifica
e apresenta certa insergdo na cena, o que vai ao encontro do comentdrio de David Punter e
Glennis Byron (2004); os autores chegam a se perguntar se, de alguma forma, a subcultura gética
representa um tipo de recepgdo da estética da ficcdo gética, uma vez que as letras de bandas
gdticas, assim como os temas, conforme menciono a seguir, muitas vezes se apropriam de temas
da ficg@o gotica. Os autores mencionam que a subcultura gética devia ser abordada com mais
frequéncia nos estudos do goético, mas também comentam que a cena se apresenta como
um campo de estudos dificil e que “essa questdo sé serd resolvida no campo dos estudos do
gotico quando mais académicos jovens, jd inseridos de alguma forma na cena gotica, passarem
a produzir trabalhos académicos” (2004, p. 62). Nessa légica, assim como Brill, dedico-me a
estreitar o hiato entre a ficgdo e subcultura gética no dmbito da producdo académica. Neste
artigo, discorro sobre a subcultura gética em paralelo a teoria de género de Butler, entdo analiso
o desenvolvimento da personagem Nothing, de Lost Souls, em relacdo a estética da cena gética.

A subcultura gética e o género enquanto performance

A subcultura gética emergiu na efervescéncia cultural dos anos de 1980 e 1990,
associada ou nascida da musica pds-punk, principalmente na Gra-Bretanha (Joshua GUNN,
1999). E interessante notar que ndo hd concorddncia sobre quando ou por que o termo “gético”
foi associado a cena. Antes de tudo, a subcultura gética € uma “music-based subculture” (BRILL,
2008, p. 147), ou seja, fundamentada na estética musical das bandas que a compdéem, e as
demais fontes de (sub)capital cultural — moda, literatura, cinema — séo caracteristicas relevantes,
mas secunddrias. As bandas primais do gético sdo bandas de pds-punk como Bauhaus, Siouxsie
and The Banshees e Joy Division, caracterizadas por uma forte experimentagdo musical, pela
relevancia do baixo, por sons ecoantes — que, por vezes, anseiam flertar com a dissondncia - e
vocais profundos, comumente graves e roucos (Simon REYNOLDS, 2019 [2005]).

A primeira questdo apresentada por Brill se refere aos temas e letras que permeiam a
musica gética, algo que ndo é mencionado com tanta frequéncia na critica. Brill menciona
que “as letras das musicas relacionam-se as angustias mais obscuras da alma humana: morte,
sofrimento e destruicdo, assim como romance irrealizado e isolamento, mas também aos aspectos
mais tabus e arcanos da magia e da mitologia (ex.: rituais antigos e vampiros)? (BRILL, 2008,
p. 03). Brill apresenta uma nocdo efetiva do conteddo das letras; embora a mengdo a “dark
recesses of the human soul” seja talvez elucidativa enquanto metdfora, seria mais pertinente
mencionar que é nas letras que a musica gética mais se aproxima da literatura (gética, ainda
que ndo exclusivamente) e do cinema.

“Bela Lugosi’'s Dead”, considerada um hino da banda Bauhaus, frata sobre o ator de mesmo
nome, que interpretou Drdcula no filme mudo de 1931. Antes da producdo cinematogrdfica,

' Do original: [flhe problem will only be resolved for Gothic studies when more young scholars who are already
positioned to some degree within the Gothic scene begin to do academic work (2004, p. 62). Todas as fradugoes
foram feitas pelo autor do artigo.

2 Do original: [sJong lyrics revolved around the dark recesses of the human soul: death, suffering and destruction as
well as unfulfilled romance and isolation, but also the more arcane, taboo aspects of magic and mythology (e.g.
ancient rituals, vampires) (BRILL, 2008, p. 03).
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o autor excursionou pela Europa, apresentando-se em montagens de uma adaptacdo teatral
da obra de Bram Stoker (1965 [1897]), tornando-se uma sensagdo devido da beleza sombria e a
performance particular. Punter € Byron (2004) mencionam que a figura de Lugosi se tornou uma
representacdo fundamental relativa ao estilo de vestudrio e a estética da cena, tornando-se um
tipo de imagem que funde a personagem Drdcula e o ator, como se ndo houvesse distingao.
Essa artificialidade — no sentido de produto de um artificio, de manufatura — permeia de fato
toda a subcultura e € um dos tragcos mais abordados quando se deseja aproximar a ficgdo
gdtica da subcultura gética, mas voltarei a essa questdo mais tarde.

A banda inglesa Joy Division (1979; 1980) é considerada uma das precursoras do
gotico, apresentando uma sonoridade inicialmente associada ao pds-punk. As letras da banda
possuem uma forte relagdo com a literatura moderna; a fragmentacdo do texto ao gosto de
Joice e Faulkner, além das imagens fraturadas de T. S. Eliot — a soliddo do homem no coragdo
da metrépole - e a relagdo direta entre a faixa “Atrocity Exhibition”, do dlbum Closer (1980),
com o romance contempordneo de arquitetura complexa de James Graham Ballard (2009
[1970]), The Atrocity Exhibition (1970). Interessante notar que uma das caracteristicas da ficgdo
gdtica, se ndo a principal dela, seria sua capacidade de representar ou simbolizar ansiedades
sociais, 0 que também estd presente na estética do Joy Division. A sensibilidade reconhecivel
em suas musicas e letras revela um ponto de vista politico que rejeita os valores da modernidade
capitalista tardia. O Joy Division explora extensivamente temas como alienacdo e isolamento;
alids, eu poderia sugerir que o uso recorrente de reverb nas faixas do dloum Unknown Pleasures
(1979) seria uma metdfora para esvaziamento de significado e soliddo. As letras de lan Curtis,
o vocadlista, nGdo apenas exploram a alienagdo do eu em uma Inglaterra pés-industrial como
sugerem algo caracteristico da ficgdo goética: o entorpecimento e a fratura do eu diante de
toda a maquinaria da sociedade hegemonica.

Essa sumdria apresentacdo da banda Joy Division dd um bom exemplo do trabalho
estético e temdtico que envolve a composicdo de letra e musica na subcultura. Também sugere
que, no geral, a temdtica das letras das bandas géticas ndo pode ser facilmente caracterizada.
Ainda assim, posso destacar a relagdo com a literatura moderna; com a poesia romdntica
maldita e decadentista e a estetizagcdo da vida e aos temas tabu (como o incesto em “Sister”,
faixa de She Wants Revenge); com a tradicdo gética no romance e as inquietacdes sobre
género e sexualidade.

Brill menciona que a temdtica da subcultura gética também se aproxima “aos aspectos
mais tabus e arcanos da magia e da mitologia (ex.: rituais antigos e vampiros)”3 (BRILL, 2008,
p. 03). No entanto, esse imagindrio que recorre a temas misticos, & imagem do vampiro
romantizado, € algo posterior, fruto do final dos anos de 1990 e inicio de 2000, quando as
fronteiras da subcultura se diluem e a cena deixa de ser algo local — antes alguém precisava ir
aos clubes e festas, agora féruns na internet ganham expressividade (Paul HODKINSON, 2002). A
cena é de fato permeada por um tipo de obsessdo acerca do mito literdrio do vampiro, e essa
obsess@o tem nascimento marcado: o sucesso massivo que a adaptagdo cinematogrdfica de
1994 do romance Interview with the Vampire, publicado por Anne Rice (1997) em 1976, teve
na subcultura. Inclusive, as caracteristicas do vampiro descritas por Brill sdo reinterpretacoes
do mito literdrio do vampiro realizadas por Rice. Trata-se de algo visto na interse¢do entre o
publico da autora e a cena gdética, uma vez que os leitores de Rice eram “uma congregacdo
de jovens vestidos totalmente de preto, ostentando penteados e acessérios ‘alternativos’, que
aparentemente adotaram a série Crénicas Vampirescas de Rice como um estilo de moda™ (Ray
BROWNE; Gary HOPPENSTAND, 1996, p. 2) — algo que também se faz notdvel no nome de usurdrio
(de férum) de um dos entrevistados de Brill: LaLestat (BRILL, 2008, p. 49) — Lestat € o amante e
criador de Louis em Interview with the Vampire (Entrevista com o vampiro).

A moda, como elemento de integracdo e, ao mesmo tempo, de individualizacdo e
autoafirmagdo, exerce relevancia notdvel na cena. Algumas autoras mencionam, como
Elizabeth Wilson (1992) e Gwendolyn O’'Neal (1999), que a estética gética inicial ndo compreende
apenas um vestudrio monocor, a saber, apenas roupas pretas, embora seja verdade que o preto
é de longe dominante. Nas vertentes iniciais do pds-punk, particularmente até o final dos anos
de 1990, é possivel discernir caracteristicas como penteados extravagantes, cabelos desfiados,
tingidos por cores como rosa, verde ou azul; meias arrastdo, usadas tanto como meias quanto
como luvas; casacos de couro e de veludo; acessérios como pingentes, cruzes, anéis, coleiras
e arreios — a iconografia judaico-cristd € marcante aqui; e os elementos sdo essencialmente os
mesmos para qualquer género.

A diluicdo das fronteiras da subcultura, particularmente na virada para os anos 2000,
permite a entrada de temas afins, mas ndo necessariamente relativos ao gético nascente, como

3 Do original: more arcane, taboo aspects of magic and mythology (e.g. ancient rituals, vampires) (BRILL, 2008, p. 03).
4 Do original: assembly of young people - clothed entirely in black and sporting ‘alternative’ hairstyles and jewelry
— who had apparently adopted Rice’s Vampire Chronicles series as a fashion statement (Ray BROWNE; Gary
HOPPENSTAND, 1996, p. 2).
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a musica eletrénica e industrial, a estética BDSM e as vertentes germdnicas de musica, como o
EBM e o gothic metal - este Ultimo ndo muito bem aceito na subcultura. Isso propicia uma onda
de novas influéncias de vestudrio: roupas justas e de aspecto militar, advindas do EBM, eletrénico
e rock industrial; couro, vinil e PVC da estética BDSM; veludo, renda, roupas de corte e estética
anacronica, inspiradas num passado vitoriano idealizado e em figuras miticas romantizadas,
como o vampiro. Algo que persiste, no entanto, é o cardter individual do vestudrio, uma vez que
a estética goética é permeada pela nocdo do “faca vocé mesmo” e da experimentagcdo com
as roupas.

Punter e Byron (2004) levantam os problemas que a comercializacdo em larga escala de
artigos e vestudrios géticos representa para uma subcultura que investe tanto (capital cultural)
na no¢do de autenticidade e de personalizacdo. Ndo hd como negar, claro, a existéncia da
comercializagdo de produtos alinhados & estética da cena. No entanto, isso ndo significa
que os integrantes da cena consumam indiscriminada e exclusivamente tais produtos. A partir
disso, concordo com Brill quando ela menciona que seria possivel afirmar que a subcultura
godtica caracteriza-se por um “conglomerado de subgrupos sobrepostos, os quais diferem
consideravelmente em estilo e musica, apesar de distinguirem-se de maneira coletiva e
relativamente marcante da cultura hegemonica”s (BRILL, 2008, p. 04). Justamente por ser uma
categorizagdo multipla, Brill dd conta da paisagem diversificada da cena, uma vez que abre
possibilidade para que as nuances relativas a cultura, a nacionalidade, a classe, ao género e a
sexualidade, por exemplo, possam ser discutidas sob as matizes da cena.

As prdticas distintivas da cena se fundamentam, em primeiro lugar, na muisica e, em segundo,
nas prdticas de vestudrio. Selecdo de materiais, criagdo, combinagdo e exibicdo de pegas —
roupas, acessoérios, variagoes de penteado - sdo uma atividade central na cena. Joanne Eicher e
Mary Higgins (1993) sugerem que tais prdticas podem ser lidas como “modificagcdes corporais”, no
caso de tatuagens, piercings, maquiagem e cortes de cabelo, e “complementag¢des corporais”,
no caso de roupas, joias, calgados e acessérios; ambas as instdncias possuem importancia
equivalente para manutengdo do status dentro da micropolitica da cena. Embora as prdticas de
vestudrio sejam mais comuns em clubes, € comum que gdticos usem uma versdo suavizada dessa
estética no dia a dia. Brill traca uma caracterizagdo dessas prdticas:

Estetizar e re-mistificar a vida moderna. A apropriagcdo estética da vida e do ambiente cotidiano
- ex.: através da decoracdo do préprio corpo, apartamento, carro e pontos de encontro
favoritos, considerados elementos de um sagrado ‘microcosmo sombrio’ — € contrastada ao
cardter profano de pragmatismo e funcionalidade do mundo moderno® (BRILL, 2008, p. 10).

Estetizar a vida moderna, algo que até sugeriria um tipo de dandismo, talvez seja a
mais fecunda sugestdo de Brill acerca da estética da cena. As prdticas de vestudrio, moda,
maquiagem, acessorios, que constituem o cosmos de estilizagdo da identidade individual,
est@o diretamente atreladas a questdes de género e sexualidade. A estética de vestudrio estd
calcada naquilo que hegemonicamente é considerado como “feminino” — um dos entrevistados
do estudo etnogrdfico de Brill chega a mencionar que a subcultura gética estd fundamentada
no “feminino” (BRILL, 2008). Além disso, a cena em geral abarca e apresenta boa aceitacdo de
prdticas e temas considerados tabu, como BDSM, fetiche e gender play; Brill comenta que a
cena é marcada por uma aceitagdo a sexualidades ndo hegemdnicas, o que pode abranger
desde um simples flerte homoafetivo em clubes ou midias sociais & consolidacdo de géneros
ndo conformantes. Além disso, performances de género erotizadas sdo altamente aceitas na
subcultura, sendo também fontes de um distintivo montante de capital cultural.

Arelacdo entre vestudrio, poder e resisténcia se estabelece de forma infrincada e conflituosa,
frequentemente contraditéria. Como Wilson (1992) menciona, as prdticas de vestudrio € moda
sdo “uma poderosa arma de dominagdo e controle [...] dotada de qualidades simultaneamente
subversivas”’ (p. 14). No geral, a teoria difere, mas esse aspecto dual - vestudrio enquanto controle
e subversdo - é algo frequente. Enquanto algumas tedricas comentam que a moda atua na
manutencdo do regime capitalista por meio da inscricéo da esfera politica do vestudrio na esfera
do consumismo (Stuart EWEN; Elizabeth EWEN, 1992), hd outras que veem potencial subversivo na
apropriacdo especifica de alguns elementos da cultura de massa ou popular (O’'NEAL, 1999).

A retdrica da subcultura gética estd marcada pelo que Brill chama de “fantasy of
genderlessness” (algo como “fantasia da auséncia de género”), associada diretamente a
androginia. Essa caracteristica também aparece associada a valores de autoafirmagdo e
igualdade na subcultura. A “fantasia da auséncia de género” expressa através de caracteristicas

5 Do original: conglomerate of overlapping subgroups, which differ considerably in style and music despite
displaying a relatively strong collective distinctiveness vis-a-vis general culture (BRILL, 2008, p. 04).

¢ Do original: Aestheticising and re-mystifying modern life. The aesthetic appropriation of everyday life and
surroundings - e.g. through decorating one’s body, flat, car and favourite hangouts as elements of a sacred ‘dark
microcosm’ - is set against the pragmatic and functional profanity of the modern world (BRILL, 2008, p. 10).

7 Do original: a powerful weapon of control and dominance [...] with simmultaneously subversive qualities (WILSON,
1992, p. 14).
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teatrais encontra bases na teoria de género proposta por Judith Butler em Problemas de Género,
publicado em 1990. Butler questiona a manutencdo da nocdo de “mulher” enquanto sujeito
do feminismo no intuito de tratar de uma concepgdo mais ampla e varidvel da construgéo
da identidade. Por isso também ela rejeita a nogcdo essencialista de sujeito, isto €, de uma
verdade interna ao sujeito, uma estrutura coerente que regularia sexo, género e sexualidade;
para ela, a nocdo essencialista € uma presungdo nascida da chamada “heterossexualidade
compulséria”, um preceito imposto pelas instituicdes reguladoras de poder, ou seja, o discurso
hegemonico. Para Butler, essa faldcia estaria fundamentada na filosofia ocidental, que insiste
em separar corpo e mente, o que ela vé como impraticavel. O corpo ndo possui nada de
natural, nada aquém ao discurso; ele é construido e recebe sentido a partir das regulagdes e
negociacdes com as instituicées de poder. Por isso, Butler concebe o género sempre em relacdo
ao sujeito, as prdticas e valores negociados, na tentativa de ndo excluir nenhuma possibilidade
de representacdo do jogo politico.

Além disso, Butler também rejeita o dogma tedrico de separar sexo (cardter biolégico) do
género (expressdo cultural do sexo). Uma vez que o sexo biolégico seria fundamentado numa
noc¢ado discursiva de natural, ndo haveria como conceber o biolégico como anterior ao discurso,
uma vez que este é o que dd sentido daquele. Além disso, se a prdtica social da caracteristica
supostamente biolégica do sexo é definida no nivel do discurso, entdo nGo haveria distingéo entre
sexo € género, uma vez que possuem um sentido construido, porque “se o sexo &, ele proprio, uma
categoria tomada em seu género, ndo faz sentido definir o género como interpretacdo cultural
do sexo” (BUTLER, 2019, p. 27). Ou sejq, dito de outra maneirq, se € o discurso que confere sentido
e coeréncia a nogdo de género, particularmente género enquanto uma leitura de matrizes e
implicagdes socioculturais e filoséficas, ndo haveria razdo ou necessidade de leitura de género
e sexo como inst@ncias distintas, uma vez que o género pode receber coeréncia através de um
discurso transgressivo. Butler confronta incessantemente a validade da matriz bindria que regula as
nocodes de género e essa defesa oferece um forte aporte ao texto da autora.

Butler compreende o género como uma ficgdo; ele é performado, € sempre um devir e,
enquanto prdtica discursiva, estd sempre em construcdo: “[...] género é a estilizagdo repetida do
corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a
qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma substédncia” (BUTLER, 2019, p. 69).
A estrutura reguladora € o discurso e essa aparéncia de substéncia € o que garante ao género
seu valor de verdade. Dessa forma, ndo hd verdade interna referente ao género, ele é em sium
arfificio inscrito no corpo, uma estilizagdo infinda e ininterrupta, realizada a partir de um desejo
sempre em mudanga. Tendo isso em vista, “os géneros ndo podem ser nem verdadeiros nem
falsos, mas somente produzidos como efeitos de verdade de um discurso sobre a identidade
primdria e estdvel” (BUTLER, 2019, p. 195).

Arealidade do género, criada enquanto performance, sugere que a no¢gdo de um género,
de masculinidade e feminilidade essenciais ou verdadeiras é também uma constru¢do. Mas essa
construgdo, quando se funda no discurso hegemonico, oculta o préprio cardter artificial de sua
génese por esse mesmo ato performdtico, o que justamente mina a possibilidade de difusdo de
variagées performativas fora da matriz de regulagao da heterossexualidade compulséria (BUTLER,
2019). Mas Butler também ressalta a pertinéncia de se pensar na perspectiva ou aplicacdo
politica das teorias de género e, nesse sentido, a arfificialidade, o cardter confeccionado da
“fantasia da auséncia de género” presente na subcultura gética talvez fornega possibilidade de
representacdes transgressivas.

Na subcultura, conforme j& comentado, um dos entrevistados de Brill chega a ressaltar
que a cena é basicamente “feminina”. Ou seja, ndo hd distingdo entre prdticas de vestudrio
femininas e masculinas, todos os integrantes tendem a partir da mesma base estética — mesmos
tipos de roupas, maquiagem e penteados. Brill se ocupa de discutir a utilizagdo de saias por
integrantes que se identificam como homens, encontrando resisténcia da parte deles apenas
quando o gdtico se dilui entre grupos organizados em torno da musica industrial e EBM, o que j&
representa outra perspectiva estética. No geral, quando tratamos de integrantes da cena gética
que performam um género — ou a auséncia de um género, expressa através da androginia — esse
ato artificial, esse artificio ficcional inscrito no préprio corpo, pode desequilibrar e desorientar
nocoes hegemodnicas de género.

Teresa de Lauretis (1994) vé o género como algo produzido por diversos discursos e prdticas
e tecnologias sociais como o cinema e a moda, o que propicia a visdo da midia, moda, musica,
prdticas sociais e discurso constituintes da subcultura gética como forcas que acomodam
e desorientam, desconstroem e reconstroem discursiva, disciplinar e contraditoriamente,
enqguanto tecnologias do género, a identidade de género dos infegrantes da cena. Lauretis vé
possibilidades de construcdo de diferentes representacdes de género na margem do discurso
hegeménico, quando estes se estabelecem a partir de prdticas micropoliticas, justamente como
a subcultura gética. Para ela, “tais termos podem também contribuir para a construgdo do género
e seus efeitos ocorrem ao nivel ‘local’ de resisténcias, na subjetividade e na autorrepresentacdo”
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(LAURETIS, 1994, p. 228). Seria possivel argumentar que a questdo da estetizagcdo do corpo, do
ato performativo e da autorrepresentagdo é perpassada e talvez fundamentada por uma atitude
altamente hiperbdlica na subcultura. Isso fica mais claro quando tragamos um paralelo entre a
subcultura e o sujeito queer, que se refere a “um jeito de pensar e de ser que ndo aspira ao centro
nem o guer como referéncia; um jeito de pensar e de ser que desafia as normas regulatérias da
sociedade, que assume o desconforto da ambiguidade” (Guacira Lopes LOURO, 2016, p. 7).

Brill (2008) define duas distincoes gerais de estilo de vestudrio — ou estilo corporal - vistas na
subcultura gética. Todavia, talvez por ter fundamentado suas proposicoes em dados coletados dos
entrevistados, a autora define esses estilos a partir de nogdes hegemonicas de género: androginia
masculina e hiperfeminilidade. Ainda assim, as nogcdes sdo interessantes, particularmente os
apontamentos sobre androginia. O que € interessante notar é que ideias a respeito de “feminilidade”
sGo altamente valorizadas na subcultura: “[A] feminilidade € altamente valorizada nos cédigos
estéticos da cena e, em vez de dfirmar que sdo criaturas ‘sem género’, diversos homens € mulheres
gdticos alinham-se explicitamente com o feminino”® (BRILL, 2008, p. 38).

Esse ato performdtico de cardter “feminino” praticado por sujeitos identificados como
homens gdticos, cujo objetivo final seria atingir, via vestudrio e maquiagem, uma imagem
andrégina, apresenta-se também como um ato transgressivo, ao menos, comparado a cultura
dominante. “Os cédigos andréginos de estilo masculino da subcultura libertam, ao menos em
parte, homens goéticos dos grilhdes da masculinidade tradicional, permitindo-lhes desfrutar de
prazeres que, em nossa cultura, sdo comumente considerados tabus ou, no minimo, imprdprios”®
(BRILL, 2008, p. 78). Essa quase obsessdo com a androginia se relaciona, segundo Gavin Baddeley
(2006), a uma das principais caracteristicas da subcultura, o “death chic”, que se refere a uma
certa aura de “morte”, o cultivo de um corpo esguio, pdlido e fragil. Assim, Brill considera que,
na cena, a androginia apresenta-se como uma forca “potencialmente libertadora ndo apenas
para homens, mas também para mulheres, pois € capaz de mitigar o rigor dos esteredtipos de
géneros comuns e separar os significantes de vestudrio atribuidos a géneros especificos de sua
rigida associagdo tanto a feminilidade quanto & masculinidade”.'®

Performance de género e estética gética em Lost Souls

Lost Souls (1992) é o primeiro romance de Poppy Z. Brite, uma narrativa gético sulista
ambientada parte em Missing Mile, uma cidade ficticia da Carolina do Norte, parte na célebre
Nova Orleans, no Luisiana. A obra apresenta um enredo complexo, seguindo os musicos Steve e
Ghost, uma trupe de vampiros errantes composta por Twig, Zillah e Molochai, além de Nothing,
o protagonista adolescente que embarca numa roadftrip para assistir ao show de Lost Souls?,
banda de Steve e Ghost. A narrativa de Nothing se mostra uma narrativa identitdria e ele é o
fio condutor do romance. A personagem esbarra na trupe de vampiros que viaja pelos Estados
Unidos numa van preta, o que joga luz sobre seu processo de autorreconhecimento, uma vez
que o préprio Nothing se descobre um vampiro.

A releitura que Brite realiza do mito literdrio do vampiro se apresenta, de fato, de forma
um tanto secular: todos os elementos mistico-religiosos sdo excluidos do jogo ficcional; cruzes,
dgua benta, prata, luz do sol ou fogo, nada disso tem efeito mistico sobre os vampiros de Brite. O
préprio legado ficcional parece ser relegado a segundo plano, uma vez que ndo hd mengodes
a herangas sanguineas nem a tradicoes vampirescas, como em obras como Camilla (1872)
ou Dracula (1897), ou preocupacdes ético-teolégicas a respeito do mal como nas “Cronicas
Vampirescas” (1974-corrente) de Anne Rice. Em Brite, os vampiros ndo sGo criados como uma
corrupcdo ou maldicdo do paradigma humano; eles sdo uma raga aparte e se reproduzem
através de relagdes heterossexuais, algo que sempre culmina na morte da mae.

Punter e Byron (2004) mencionam que ndo é tarefa simples caracterizar a ficcdo gética.
Para os autores, assim como para Jerrold E. Hogle (2002), o gdtico se apresenta como um tipo de
ficcdo capaz de tratar ou renderizar ansiedades sociais, principalmente relativas a classe, raca,
género e sexualidade. Entre a profusdo de caracteristicas tfracdveis na ficgdo gética, Franca
destaca trés: os monstros (as personagens atormentadas e herdis byronianos), a potestade (o
sentido de sublime e 0 medo como uma emog¢do estética) e o passado sombrio (o retorno do
reprimido e de tudo aquilo que é visto como abjeto pela sociedade hegeménica). Essa Ultima
caracteristica, o retorno do passado ou daquilo que foi reprimido, se relaciona diretamente as
ansiedades sociais em relagdo a género e sexualidade.

8 Do original: [flemininity is highly valued in the aesthetic codes of the scene and, rather than claiming they are
‘genderless’ creatures, many male and female Goths explicitly align themselves with the feminine (BRILL, 2008, p. 38).
° Do original: The androgynous male style codes of the subculture partly free Goth men from the shackles of
fraditional masculinity, enabling them to indulge in pleasures normally branded taboo or at least improper for men
in our culture (BRILL, 2008, p. 78).

10 Do original: potentially liberating not only for men but also for women, because it can work to loosen up common
gender stereofypes and fo sever gendered sartorial signifiers from their rigid association with either femininity or
masculinify (BRILL, 2008, p. 73)
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Hogle (2002) menciona que a ficgdo gdética funciona ou ganha forma a partir de um tipo
de exagero de sua prépria ficcionalidade; através da renovagdo, alteracdo e releitura de suas
préprias caracteristicas constituintes dentro da tradigdo. Punter e Byron se utilizam desse cardter
arfificial, de artefato estético, para tragar um paralelo entre ficgdo gdtica e subcultura gética: “a
insistente artificialidade do estilo gético parece sugerir a continuidade da disposi¢do fabricada
que tem caracterizado o gético desde o século XVII"! (2004, p. 62). Os autores concordam com
Hogle ao mencionar que esse processo promove um esvaziamento do passado a fim de produzir
um repositdrio ficcional no qual questdes modernas sdo projetadas e abjetas.

Nothing é representado como um tipico garoto gético, tanto no que se refere a aparéncia
quanto a teatralidade que ele investe em sua autorrepresentacdo. Ao inicio do romance,
Nothing escreve uma carta diante da janela e encara seu proprio reflexo: “[o] garoto na janela
tinha o mesmo cabelo longo e escorrido pintado de preto, 0 mesmo queixo pontiagudo, os
mesmos olhos escuros de améndoa — mas seu sorriso era mais frio, muito mais frio”'2? (BRITE, 1992,
p. 26). Um momento depois, “ele enrolou a colcha nas pernas e tocou as préprias costelas e
0s 0ssos do quadril, apreciando o qudo esguio era”'® (BRITE, 1992, p. 27). Nothing possui todas
as caracteristicas da beleza desejada em uma figura integrante da cena gética (HODKINSON,
2002). O cabelo tingido de preto em ondas negras e os imensos olhos escuros, além do reflexo
“muito mais frio”,'* o que sugere a representacdo de um tipo de dignidade sombria cultivada na
subcultura - valorizada em questdo de (sub)capital cultural. Além disso, o queixo pontiagudo,
o fato de ser magro e ter quadris e costelas salientes sugere que uma das caracteristicas mais
investidas de capital cultural, a androginia, ocorre como um fato inerente a representagdo de
Nothing.

Ele possui um senso de isolamento e uma forte necessidade por conexdo e pertencimento.
A personagem sabe que é adotada e crescera com essa inquietagdo no peito, mas a situacdo
se intensifica quando ele encontra um bilhete afirmando que seu nome ndo € Jason, como os
pais o chamam, mas Nothing. O mote para o sentimento intimo de isolamento é dado do inicio
do romance. Diante da janeld, o jovem nota a incleméncia com que o outono chega, a noite
fria que se aproxima e a escuriddo por trds das drvores ao longe, o que culmina em soliddo:
“[clada drvore estava sozinha I& fora. Os animais estavam sozinhos, cada um na prépria toca,
dotados de uma ténue pelagem, e qualquer coisa que fosse atropelada na estrada hoje a noite
morreria sozinha. Antes de alvorada, ele considerou, o sangue ia congelar nas rachaduras do
asfalto”® (BRITE, 1992, p. 25). Por isso ele deixa sua casa em Maryland, no intuito de encontrar
algo mais para si nesse mundo e para descobrir a si mesmo.

Brill (2008) comenta que, assim como a androginia, a bissexualidade possui alto valor
de capital cultural na subcultura gética. De fato, a questdo da androginia, que representa
as inquietagdes de género e sexualidade da cena, parece atrelada & afiimagdo de uma
sexualidade divergente da norma. A autora ressalta que ser visto e reconhecido como bissexual,
seja a partir de demonstragdes publicas de afeto, de relagdes bissociais ou de atestacoes em
féruns on-line, atua ativamente sobre a performance da identidade de género dos individuos,
além de somar ao status de alguém na micropolitica da cena.

Essa questao pode ser identificada a partir das relagées que formam o circulo social de
Nothing em Maryland, antes de deixar a cidade para trds. Esses jovens géticos costumam reunir-
se na casa de Laine depois da escola para fumar maconha — o quarto de Laine, assim como o
de Nothing, € um haven decorado com itens atrativos & subcultura, como o narguilé de Laine,
herdado do irmdo mais velho, “um elaborado objeto de cerdmica em forma de crénio com
vermes retorcendo-se para dentro e para fora das érbitas oculares. Vocé punha o dedo sobre
uma das narinas para segurar a fumaca”'® (BRITE, 1992, p. 31). Na cena:

Ele olhou ao redor da sala. Muitos deles apalpavam um ao outro um tanto sem jeito, frocando
beijos molhados e desajeitados. Veronica Aston tinha puxado a saia de Lily Hartung para cima
e posto dois dedos dentro da calcinha dela. Nothing observou-as desinteressado por um
tempo. Bissexualidade estava muito na moda entre esse pessoal. Era um dos Unicos jeitos que
eles podiam se sentir ousados. O préprio Nothing jé tinha se pegado com vdrios deles, mas,
ainda que tivesse provado aquelas bocas e tocado-os nas partes mais tenras, nenhum deles o

" Do original: the insistent artificiality of Goth style might seem to suggest a continuation of the counterfeiting
tendency which has characterized Gothic since the eighteenth-century [...] (2004, p. 62).

12 Do original: [t]he boy in the window had the same long sheaf of dyed black hair, the same pointed chin, the same
almond-shaped dark eyes - but his smile was colder, far colder (BRITE, 1992, p. 26).

13 Do original: he pulled his quilt around his legs and touched his ribs and hipbones, liking how thin he was (BRITE,
1992, p. 27).

'4 Do original: far colder.

15 Do original: [e]very tree was alone out there. The animals were alone, each in its hole, in its thin fur, and anything
that got hit on the road fonight would die alone. Before morning, he thought, its blood would freeze in the cracks of
the asphalt (BRITE, 1992, p. 25).

'¢ Do original: an elaborate ceramic affair shaped like a skull with worms twining in and out of the empty eye sockets.
You put your finger over one of the nostrils to hold the smoke in (BRITE, 1992, p. 31).
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interessava de verdade. Pensar nisso o entristeceu, embora ele ndo tivesse certeza da razédo'”
(BRITE, 1992, p. 31).

Para Marjorie Garber (1999), a bissexualidade representa um campo de desejos fluidos,
que desafia e derrota qualquer categorizagdo, nogcdo que vai ao encontro do comentdrio de
Maria Pramagagiore (1996): “uma prdtica que recusa as férmulas restritivas que definem género
de acordo com categorias bindrias”'® (p. 3), possuindo a capacidade de subverter mecanismos
sociais definidores do género. Claro que esse campo de desejos fluidos, visto enquanto prdtica,
pode sugerir um tipo de celebragcdo da bissexualidade como forma de superacdo da matriz
bindria, algo também discutido - e rejeitado — por Butler (2019). No entanto, o que Brite realiza
é um tipo de acomodacdo da bissexualidade, algo que assume o valor de uma naturalizagdo,
mas se apresenta claramente manufaturado, uma vez que a bissexualidade se fundamenta no
anseio de “se sentir ousados”.'? Essa acomodagdo ndo mascara a discussdo sobre género e, ao
“naturalizar” o género e a sexualidade dos personagens, Brite desaloja tais questdes do discurso
direto, alocando-as na agdo.

Essa acdo, que se estabelece enquanto um ato performdtico, exemplifica como o discurso
hegemonico sobre sexualidade é desmembrado e deslocado por Nothing e seus amigos;
fundamentados na estética da subcultura gética, eles desejam e buscam a transgressdo,
realizando-a a partir da experimentacdo bissexual e homossexual. Mas esse processo, Ao
passo que denuncia o poder do discurso sobre sexualidade, também oculta a manufatura de
sua origem, conforme exposto por Butler. Isto porque, na micropolitica da cena a que Nothing
pertence, a performance da sexualidade - e, por consequéncia, das identidades de género
— tem valor de verdade e valor de uma naturalizacdo e, por isso, embora possa desequilibrar
nocgdes hegemonicas de género, também se oculta justamente por possuir valor de verdade e
valor de uma naturalizagcdo.

H& também a sugestdo de uma sexualidade livre entre os integrantes da cena, uma vez que
“o préprio Nothing j& tinha se pegado com vdrios deles”.?° No entanto, Nothing ndo foi capaz de
estabelecer uma conexdo duradoura, pois “nenhum deles o interessava de verdade”.?' A dnsia
por conexdo e pertencimento se estracalha contra a concretude de seus desejos e experiéncias
e isso marca seu espirito com melancolia: “[plensar nisso o entristeceu, embora ele ndo tivesse
certeza da razdo”.? Isso ndo o impede de performar essa sexualidade livre ou incontida. Nessa
mesma cena, embalada por musica pods-punk, Laine e a namorada ddo demonstragdes de
sexualidade: “alguém pos uma fita do Bauhaus no rddio e aumentou o volume ao mdximo. Laine
e Julie giraram na cama, fingindo se amassar”? (BRITE, 1992, p. 31). Mas Nothing duvida sobre
o quanto Laine gosta de meninas, comentando o fascinio que o garoto sente por Robert Smith,
vocalista da banda inglesa de rock alternativo The Cure, apreciada na cena gdética. Nothing
menciona que “Julie usava o cabelo arrepiado e espetado em vdrias diregdes. Ela gostava de
aplicar muito delineador preto e usava um batom vermelho borrado. Nothing desconfiava que
Laine gostava dela sobretudo porque ela era levemente parecida com Robert Smith”24 (BRITE,
1992, p. 31). Além da sugestdo da homossexualidade de Laine, temos a androginia de Julie,
valorizada na cena em termos estéticos, que se soma ao ato performdtico da identidade.

Quando Julie vai embora, Laine oferece a Nothing sexo oral. Nothing questiona sobre a
namorada do outro e a resposta vem associada a sugestdo de reconhecimento do status de
Nothing na subcultura (local): “A Julie ndo me dd muito tesGo’, Laine disse. ‘Mas eu gosto de
vocé. Eu te acho muito cool”? (BRITE, 1992, p. 33). Laine diz que Nothing é “cool”, algo que se
reporta a essa dignidade teatral, distante e ao mesmo tempo engajada, cultivada como fonte
de capital cultural na cena. O didlogo culmina na afirmagdo um tanto cémica de Laine: “*Sério’,
ele disse. ‘Desde agosto eu ndo te pago um boquete. Eu quero’? (BRITE, 1992, p. 31). Depois
7 Do original: He looked around the room. Several of the kids were groping each other ineptly, kissing each other
with sloppy wet mouths. Veronica Aston had pulled Lily Hartung'’s skirt up and had two fingers inside the elastic of
Lily’s panties. Nothing stared at this for several minutes, dully interested. Bisexuality was much in vogue among this
crowd. It was one of the few ways they could feel daring. Nothing himself had made out with several of these kids,
but though he had tasted their mouths and touched their most tender parts, none of them really inferested him. The
thought made him sad, though he wasn’t sure why (BRITE, 1992, p. 31).

'8 Do original: a practice that refuses the restrictive formulas that define gender according to binary categories

(Pramaggiore, 1996, p. 3).

1% Do original: feel daring.

20 Do original: Nothing himself had made out with several of these kids.

21 Do original: none of them really interested him.

22 Do original: [tlhe thought made him sad, though he wasn’t sure why.

23 Do original: someone put a Bauhaus tape on and turned it all the way up. Laine and Julie rolled around on the

bed, pretending to make out (BRITE, 1992, p. 31).

24 Do original: Julie wore her hair wildly teased in all directions, and she favored lots of black eyeliner and smudged

red lipstick. Nothing suspected that Laine liked her mainly because of her superficial resemblance to Robert Smith

(BRITE, 1992, p. 31).

2 Do original: ‘Julie doesn’t turn me on much,’ said Laine. 1 like you, though. I think you're really cool’ (BRITE, 1992,
. 33).

E" Do)originolz Seriously,” he said. 1 haven’t given you a blowjob since August. | want to’ (BRITE, 1992, p. 31).
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de aceitar, Nothing se esparrama pela cama e encara o poster de Rober Smith, adentrando
numa discreta fantasia homoerética a respeito da boca do vocalista: “Nothing encarou a boca
ampliada de Robert Smith. A voz suculenta e coagulada do vocalista o envolveu, fazendo com
que ele sentisse de novo que estava caindo entre aqueles Idbios”?’ (BRITE, 1992, p. 33).

Esse tipo de caracterizacdo de personagem ndo é exclusividade de Nothing. Cabelos
desfiados, maquiagem pesada e roupas em couro e veludo ganham coeréncia sob um
espectro estético que ecoa a “fantasia da auséncia de género” mencionada por Brill (2008).
Christian, um dos vampiros do romance, caca em um bar goético em Nova Orleans. O préprio
vampiro podetia ser identificado como um membro da cend, uma vez que ele apresenta a
mesma estética em sua autorrepresentagcdo: “Christian ainda usava um casaco longo, preto e
revestido de seda toda vez que saia”?® (BRITE, 1992, p. 62). O mesmo pode ser dito dos jovens
que a personagem encontra diante do bar inominado onde caga; séo jovens “de olhos repletos
de maquiagem preta borrada e roupas pretas batidas, diminutos fantasmas, como negativos de
libélulas”? (BRITE, 1992, p. 62).

Christian rememora sobre quando aquele ainda era um bar de jazz, entdo reafirma a
estética da subcultura na continua evocagdo de temas noturnos: “a musica vertia da entrada em
dire¢cdo a lua, uma musica dispersa, sombria e estranha, um hino a todas as criangas perdidas
que s6 comegam a viver a noite, depois que os bares abrem e a musica passa a tocar”*° (BRITE,
1992, p. 63). Séo figuras trajadas em preto, usando maquiagem pesada e cabelos peculiares,
além das evocagdes atmosféricas sobre “todas as criangas perdidas que sé comegcam a viver
A noite”.3! Aqui, a banda Bauhaus é novamente mencionada: “Agora o santificado Bauhaus,
os deuses esguios e pdlidos dessa multiddo tocavam ‘Bela Lugosi’s Dead’. Os olhos maquiados
estavam vidrados, os Idbios em batom preto acompanhavam a letra da musica e os jovens
dangavam lentamente”®? (BRITE, 1992, p. 63-64). Christian acaba fugindo de Nova Orleans e vé-
se em Missing Mile, onde ele encontra o Sacred Yew, um bar alternativo decorado com paredes
com citagées em neon, posteres e pinturas e povoado pelas mesmas “jovens de preto”s? (BRITE,
1992, p. 69).

Vale mencionar que hd um fator homoerético na alimentacdo de Christian, o que se
reporta as sexualidades queer presentes na subcultura. Christian deixa o bar em Nova Orleans
na companhia de um garoto esguio e levemente andrégino. Eles caminham pelas ruas escuras
as margens do rio Mississipi, entdo Christian alimenta-se do garoto. Hd um evidente erotismo na
cena, algo frequentemente associado ao sangue e a figura do vampiro na literatura gdtica.
Quando Christian beija o garoto, “[sjuas linguas se fundiram. A saliva do garoto era agridoce
feito vinho. Christian sugou a lingua dele, deixou que a saliva escorresse garganta abaixo,
aquecendo-o, aticando-lhe ainda mais a fome”3* (BRITE, 1992, p. 66). Na passagem, as linguas
das personagens “se fundiram”, o que demonstra uma intensa interacdo erética. Além disso,
fluidos corporais como “saliva” e “suor” também sdo mencionados carregados de sentido
erético, comparados ao vinho e aos sabores da noite do French Quarter. Na passagem, esse
erotismo culmina na fome por sangue.

Na sequéncia, “Christian envolveu o garoto intimamente, aconchegou-o, beijou-lhe a
garganta™® (BRITE, 1992, p. 66), entdo o vampiro finalmente penetra na tenra pele de sua vitima.
O ato da alimentagdo aqui ndo estd apenas metaforicamente ligado a experiéncia sexual; eles
se interconectam, uma vez que, enquanto bebe, Christian “deslizou a mé&o por baixo do cinto
do jeans do garoto e encontrou ali algo quente, vacilante e liquefeito. O garoto arqueou as
costas e ofegou baixo”* (BRITE, 1992, p. 66). O ato masturbatério culmina no orgasmo da vitima,
representado no romance como um tipo de deleite estético bem ao gosto do gético (FRANCA,
2017); um deleite resultante da comunhd&o sublime entre o prazer de se render ao vampiro € o
horror da consciéncia de que essa entrega resultard em morte. E o ato do orgasmo é arrebatador
também para Christian: “[o] cdlido esperma do garoto inundou os dedos de Christian. Entdo
27 Do original: Nothing stared up at Robert Smith’s magnified mouth. The singer’s lush clotted voice surrounded him,
making him feel again as if he were tumbling between those lips (BRITE, 1992, p. 33).

28 Do original: Christian still wore a cloak, long and black and lined with silk, whenever he went out (BRITE, 1992, p. 62).
22 Do original: swith eyes smudged black and ripped black clothes, little ghosts, like photonegatives of the dusky
dancers (BRITE, 1992, p. 62).

30 Do original: the music that drifted out of the doorway and up toward the moon was sparse and dark and strange,
the anthem of all the lost children who began their lives at night, when the bars opened and the music began fo
play (BRITE, 1992, p. 63).

31 Do original: all the lost children who began their lives at night.

32 Do original: Right now it was sainted Bauhaus, the pale long-boned gods of this crowd, doing ‘Bela Lugosi's Dead.’
The eyeliner eyes glazed and the black lipstick lips moved in time with the words, and the children danced slowly
(BRITE, 1992, p. 63-64).

33 Do original: children in black (BRITE, 1992, p. 69).

34 Do original: [t]heir tongues melted together. The boy’s spit was as sour and sweet as wine. Christian sucked at the
boy’s mouth, let the spit flow down his throat, warming him, awakening his hunger even more (BRITE, 1992, p. 66).

35 Do original: Christian held the boy close, cradled him, kissed his throat (BRITE, 1992, p. 66).

3¢ Do original: slipped one hand beneath the belt of the boy’s jeans and found molten trembling heat there. The
boy’s back arched; he made a low gasping sound (BRITE, 1992, p. 66).
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Christian levou a méo aos ldbios e sugou aquilo também. Dois sabores mesclando-se na boca,
um cremoso e delicado, outro amargo e salgado, era cru feito a vida, quase primoroso demais
para suportar”®’ (BRITE, 1992, p. 67). Quando o0 vampiro consome o sangue e o esperma, Brite
concede materialidade a metdfora, ou melhor, encarna a metdfora que associa o sangue a
vida nos fluidos corporais. Esse tipo de prazer, “cru feito a vida”,3® arrebata Christian e sugere que
o vampiro, em Brite, pode ser lido como um catalisador da experiéncia corporal. Os vampiros
de Brite ainda bebem sangue, como na tradicdo do mito literdrio; por outro lado, eles podem
sair de dia e ndo hd, de fato, limitagdes tdo marcantes para sua existéncia. Nesse légica, os
vampiros de Brite ndo seriam tanto uma alegoria ao sujeito queer, mas o préprio sujeito queer
renderizado em corpos estranhos para a ética e o discurso hegemonico.

O sangue e o consumo do sangue sdo fonte de obsessdo de Nothing. Ele perfura seu
pulso com uma pena e usa seu préprio sangue para retracar um cart@o postal. Depois de
contemplar o ferimento, “ele lambeu o sangue, que deixou seus Idbios pegajosos. Ele sorriu para
si mesmo no reflexo da janela”? (BRITE, 1992, p. 26). Aqui hd uma inegdvel relagdo erdtica com
0 sangue, o sangue que “deixou seus Idbios pegajosos”*® e que ressoa os Idbios vibrantes do
musico Robert Smith, que Nothing encara enquanto recebe sexo oral de Laine. Essa conexdo
com o sangue o leva, mais tarde, a devorar Laine na companhia de Zillah, Twig e Molochai. Essa
cena é representada de forma visceral, grdfica — Nothing, sentado sobre Laine e cercado pelos
vampiros, destroca o pescogco do garoto em uma mordida feral e desajeitada, jorrando sangue
pelo interior da van. Apesar de acometido pela culpa, essa cena marca uma mudanca profunda
na personagem e, ao dividir o sangue de Laine com sua nova familia, Nothing conclui que sua
soliddo chegou ao fim, uma vez que “ele estava na verdade bebendo vida, engolindo-a por
inteiro. Ele sentiu-se sobrecarregado pelas convulsées agoniantes e instintivas do corpo esguio
sobre si e pelo som agitado da guitarra das aranhas de Marte”#' (BRITE, 1992, p. 158) e, por fim,
a afirmagdo de que “o sabor do sangue significava o fim da soliddo”*? (BRITE, 1992, p. 158).

Nothing conclui, de certa forma para a si mesmo, que “[e]les eram mesmo vampiros,
ele pensou. Vocé se entregou a uma vida de sangue e matanga. Vocé nunca mais vai poder
voltar ao mundo diurno. Entdo ele disse a si mesmo: Td bom, desde que eu ndo tenha que
ficar sozinho de novo”# (BRITE, 1992, p. 171). No entanto, essa primeira aceitacdo carrega em
si algo forgcoso. “Td bom”,* ele pensa, desejando apenas ndo ser abandonado. Nesse ponto
da narrativa, Nothing ainda ndo consegue lidar bem com Zillah, o lider da trupe, um vampiro
de (quase) cem anos, andrégino, por vezes doce, por vezes maquiavélico — Christian chega a
mencionar que talvez Zillah tenha enlouguecido com o passar das décadas.

Zilloh apresenta-se como uma figura pertinente na narrativa, uma vez que, desde o
primeiro momento em que se encontram, ele se torna o amante de Nothing. Mais tarde, também
descobrimos que ele é o pai de Nothing. No prélogo do romance, a trupe de vampiros chega
a Nova Orleans durante o Mardi Grass e irompe no bar de Christian. Enquanto Molocha e Twig
se entretém com Christian, dividindo sangue e paixdo, Zillah passa a noite com Jessy. A garota
engravida e dd a luz, ao custo de sua vida, a Nothing. Christian leva o bebé para longe, para
Maryland, na esperanca de que talvez ele nunca se forne de fato um vampiro, pois Christian
compreende que seria melhor para o menino se ele jamais tivesse contato com um “mundo de
sangue”® (BRITE, 1992, p. 228). Mas Nothing encontra seu caminho de volta e quando a trupe
chega ao Sacred Yew, o bar onde Christian agora trabalha, Christian revela que Zillah é seu pai.

Zillah ndo parece dar tanta atencdo ao tabu do incesto — algo bem ao gosto da ficcdo
gdtica. Ele menciona “que Bom’, Zillah comecou. Ele parecia mais pdlido que de costume, mas
manteve-se firme, os olhos repletos de uma feroz felicidade. Porém, Christian notou que era
mais do que isso. Zillah tinha orgulho nos olhos. ‘Bom, isso muda as coisas, ndo € mesmo? Isso
deixa tudo ainda melhor, deixa adordvel” (BRITE, 1992, p. 219). Nothing questiona-se sobre o
parentesco, despendendo uma torrente furiosa de pensamentos sobre sua relacdo com Zillah.
37 Do original: [tlhe boy’s sperm flooded warm over Christian’s fingers. Christian brought his hand up to his lips and
sucked at that foo. The two tastes mingling in his mouth, creamy and delicate and bitter and salty, raw as life, were
almost too exquisite to bear (BRITE, 1992, p. 67).

38 Do original: raw as life.

3 Do original: he licked the blood away. It smudged his lips sticky, and he smiled at himself in the window'’s reflection
(BRITE, 1992, p. 26).

40 Do original: smudged his lips sticky.

41 Do original: he was actually drinking a life, swallowing it whole. He felt himself borne up by the mindless, agonized
convulsions of the thin body beneath him and the churning guitar of the spiders from Mars (BRITE, 1992, p. 158).

“2 Do original: [t]he taste of blood meant the end of aloneness (BRITE, 1992, p. 158).

4 Do original: [t]hey really are vampires, he thought. You've consigned yourself to a life of blood and murder, you
can never rejoin the daytime world. And he answered himself: Fine. As long as | don’t have fo be alone again (BRITE,
1992, p. 171).

44 Do original: Fine.

4 Do original: world of blood (BRITE, 1992, p. 228).

4 Do original: Well,” said Zillah. He was paler than usual, but he held himself straight, and his eyes were fiercely

happy. More than that, Christian realized. Zillah'’s eyes were proud. ‘Well. That changes things, doesn't it? That makes
things even better. Lovely’ (BRITE, 1992, p. 219).
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Ele atesta que “ele tinha Zillah, seu pai, seu amante. E ele tinha Molochai, Twig e Christian. Eles
estariam sempre com ele, vivos™# (BRITE, 1992, p. 226), o que sugere a construcdo de uma no¢cdo
de familia ndo apenas ndo conformante, como aquém a qualquer sentido moral fomentado
pela sociedade hegemonica. Ele aceita, em um primeiro momento, Zillah como pai e amante,
assim como os demais vampiros como membros eleitos de sua familia noturna. Temos entdo
uma cena que espelha a cena inicial, em que Nothing encara a si mesmo a partir do reflexo na
janela de seu quarto e vé apenas soliddo. Aqui, no entanto, a transformacdo na personalidade
de Nothing torna-se notdvel:

Ele fitara a si mesmo no espelho do banheiro. Ainda conseguia olhar nos préprios olhos. EntGo
disse a si mesmo: Jd faz uma semana que vocé tem fodido seu préprio pai. A lingua dele
esteve na sua boca mais vezes do que vocé poderia contar. Vocé o chupou... vocé engoliu
coisas que poderiam ter sido seus irmaos e irmas!

Ainda assim, ele ndo era capaz de sentir aversdo por si mesmo. NGo conseguia se obrigar a
sentir vergonha. Ele sabia que essas eram coisas que ele deveria sentir, coisas que o mundo
diurno e racional esperaria que ele sentisse. Mas ele ndo era capaz de for¢car-se a sentir nada
disso. Em um mundo noturno, um mundo de sangue, de que essas pdlidas regras valiam? (BRITE,
1992, p. 228).48

O rompimento com o discurso hegemonico fica evidente aqui, na separagdo entre o
mundo diurno e o mundo noturno. Aliém disso, a aceitacdo de uma vida vivida @ margem
se reporta ao comentdrio de Lauretis (1994) sobre o sujeito queer. A partir desse momento,
Nothing assume o controle de sua prépria narrativa; ele assume-se como uma figura & margem,
buscando significado & margem. Em um primeiro momento, a narrativa sugere um sentido
condendvel na relagdo de Zillah e Nothing, implicito em “a lingua dele esteve na sua boca mais
vezes do que vocé poderia contar”.*’ No entanto, Nothing afirma que néo poderia rebaixar ou
denegrir a simesmo e a chave para essa autodescoberta se mostra quando ele percebe que o
mundo em que habita, um mundo noturno, nada tem a ver com “o mundo diurno e racional”*® e
com as coisas que esse mundo “esperaria que ele sentisse”.' Nothing performa uma identidade
queer que, nha margem da hegemoniaq, o liberta.

Conforme o enredo avanca, Zillah é ferido por Steve e, na ansia por vingar-se do musico,
ele seduz e engravida sua ex-namorada, Ann. Quando a trupe de vampiros deixa Missiling Mile,
Ann os segue, na esperanga de reencontrar Zillah. Ghost e Steve vdo a Nova Orleans no intuito
de encontrar Ann. Eles acabam topando com uma loja exotérica e com Arkady, um tipo de
necromante que retém uma quantidade notdvel de informagdes sobre os vampiros e que Ihes
oferece ajuda. Relutantes, eles aceitam. Mesmo assim, Anne acaba morrendo durante o parto
de uma crianga malformada e natimorta. Steve é um sujeito dado a rompantes de raiva e isso o
enfurece. Ele sai a caga dos vampiros, o que resulta na morte de Zillah. E esse € outro momento
em que a narrativa de Nothing muda.

Apesar da unido entre Zillah e Nothing, Zillah parecia mesclar crueldade e amor na mesma
medida; de fato, paixdo talvez seja uma palavra-chave para compreender a representacdo
de Zillah, uma vez que tudo o que ele faz, seja um ato de compaixdo ou de crueldade, estd
no limite extremo do sentimento, transbordando de intensidade. Depois da morte de seu pai
e amante, Nothing decide partir ao lado de Molochai e Twig em vez de buscar vinganca; ele
assume o lugar do pai como protetor e lider da trupe de vampiros, ndo mais pertencendo ao
grupo como um objeto, quando era objeto do prazer de Zillah, mas assumindo para si um papel
de protagonismo. Isso completa seu caminho de autorreconhecimento e, assim, habitando “[e]
m um mundo noturno, um mundo de sangue”,*? ele se vé capaz de tragar para si mesmo seu
préprio conjunto ético e moral e viver sob a égide de seu préprio desejo.

Consideracoes finais

S

Em Lost Souls, o fato de Nothing estar relacionado & subcultura gética atua sobre
sua autorrepresentacdo, principalmente porque Nothing apresenta uma identidade queer.
A subcultura gética, como Brill (2008) menciona, estd permeada por questdes relativas a
género, corpo e sexualidade; € marcada por performatividade, por vezes manifesta de forma

47 Do original: he had Zillah, his father, his lover. And he had Molochai and Twig and Christian. They would be there
with him, alive (BRITE, 1992, p. 226).

4 Do original: He had looked at himself in the bathroom mirror, still able to meet his own eyes, and he had told
himself: For a week now you have been fucking your own father. His tongue has been in your mouth more times than
you could count. You've sucked him off... you've swallowed stuff that could have been your brothers and sisters! But
he could not disgust himself. He could not make himself ashamed. He knew these were things he was supposed to
feel, things the rational daylight world would expect him to feel. But he could not force himself to feel them. In a world
of night, in a world of blood, what did such pallid rules matter? (BRITE, 1992, p. 228).

4 Do original: [hjis fongue has been in your mouth more times than you could count.

50 Do original: the rational daylight world.

5! Do original: would expect him to feel.

52 Do original: [iln a world of night, in a world of blood (BRITE, 1992, p. 228).
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hiperbdlica; e pela tendéncia a aceitar identidades ndo conformantes; tais caracteristicas
podem servir como pano de fundo para o surgimento de identidades queer. Por habitar um
mundo A margem, talvez isso tenha preparado Nothing para buscar, também na margem,
sentido e resolucdo — ou ao menos aceitacdo — de suas angustias. E claro que a cena gética é
apenas mais um elemento na maquinaria gética da obra de Brite, € merece atengdo como tal.

Por outro lado, a obra de Brite parece caracterizada por uma representagdo de mundo
homossocial. Praticamente todos os personagens expressivos da obra sdo homens e as figuras
femininas atuam, quase sempre, como objeto de coeréncia das identidades masculinas; este
é o caso de Ann, ex-namorada de Steve, que garante a ele seu papel seguro e hegemonico
enquanto homem heterossexual, protegendo-o das urgéncias eréticas e afetivas em relagdo ao
seu companheiro de banda, Ghost. Tanto que, quando o relacionamento acabaq, a identidade
de Steve entra em colapso.

Assumindo a figura do vampiro como metdfora para o género, a representacdo de
Nothing parece, em um primeiro momento, ir & contramdo das concepgodes de Butler (2019). Ao
inicio do romance, a natureza vampiresca parece apresentar-se como um tipo de identidade
essencial (uma vez que parece existir algo visceral em Nothing que o motiva a fugir de casa em
busca de uma verdade, assim como hd algo em Zillah que o impele a loucura e ao sangue), o
que sugeriria um tipo de nocdo essencialista de género. A resolucdo a essa questdo encontra-se
na relacdo do vampiro com o sangue.

A sede de sangue do vampiro briteano estd associada & sua libido. Alids, a libido de
Nothing apresenta-se distribuida entre poesia, musica e em sua pose associada a subcultura
gotica. Lembremos que Nothing utiliza-se de uma caneta de pena para penetrar a propria pele
e, embebida de sangue, retragar o cartdo postal que ele envia a Ghost — o cart@o postal que,
de certa forma, representa suas expectativas para o futuro, como se Nothing retragasse toda a
sua vida em sangue. Esse ato é fundamental para compreender a performance da identidade
de género de Nothing e como ela estd associada a cena goética: essa relacdo se estabelece
enquanto ato estilizado.

Quando Christian leva o bebé Nothing para longe de Nova Orleans e o deixa na porta
de estranhos, ele pondera que talvez fosse possivel ao bebé crescer como uma crianga normal.
Ou seja, poderiamos presumir que alguém nasce vampiro, mas apenas na medida em que
essa determinacdo ja é uma construgdo de linguagem apreensivel. Nessa légica, como se
caracteriza o vampiro briteano? Nothing se torna um vampiro d medida que interage e viaja com
Molochai, Twig e Zillah. Ea partir da acdo, na performance, que ele performa sua identidade de
género e, nessa légica, o vampiro ndo apresenta muitas distingdes de um individuo pertencente
a cena gdtica. Eles tém, aqui, 0 mesmo valor, reportando-se a uma representacdo identitdria
que é essencialmente queer.
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