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A trajetória e resistência do
Escreva Lola Escreva

Resumo: Em janeiro de 2008, quando comecei o meu blog, “Escreva Lola Escreva”, não esperava 
que ele fosse um blog necessariamente feminista, mas pessoal. Afinal, tem até o meu nome no título. 
Porém, como eu me assumo feminista desde os oito anos de idade, praticamente tudo que escrevo 
carrega um viés feminista, inclusivo, em defesa dos direitos humanos. 14 anos depois, meu blog 
continua ativo, e é sempre gratificante ouvir uma leitora ou leitor dizer que passou a combater e 
superar seus próprios preconceitos por meio da leitura do meu blog. No entanto, nem tudo são flores. 
Há mais de 11 anos sou ameaçada e atacada por grupos organizados de misóginos e neonazistas, 
que apelidei de mascus (abreviação de masculinistas). Minha resistência e a dificuldade para fazer 
boletins de ocorrência inspiraram a criação da Lei Lola, que atribui à Polícia Federal a investigação 
de crimes misóginos na internet. Este é meu relato de experiência. Seguimos na resistência.
Palavras-chave: feminismo; blog; misoginia; resistência.

Escreva Lola Escreva’s trajectory and resistance
Abstract: In January 2008, when I started my blog, Escreva Lola Escreva (Write Lola Write), I didn’t 
expect it to be a feminist blog necessarily, but a personal one. After all, it even has my name in the 
title. However, as I have considered myself a feminist since I was eight years old, practically everything 
I write has a feminist, inclusive, and in defense of human rights bias. 14 years later, my blog is still alive, 
and it is always gratifying to hear that a reader began to fight and overcome prejudice after reading 
my blog. On the other hand, not everything is a bed of roses. It’s been more than 11 years that I have 
been threatened and attacked by organized groups of misogynists and neonazis, which I nicknamed 
mascus (short for masculinists). My resistance and my difficulty to register police reports inspired the 
creation of Lola’s Law, which assigns the Federal Police the mission to investigate misogynist crimes on 
the internet. This is my experience report. We continue being the resistance.
Keywords: Feminism; Blog; Misogyny; Resistance.

La trayectoria y resistencia de Escreva Lola Escreva
Resumen: En enero del 2008, cuando partí con mi blog Escreva Lola Escreva (Escribe Lola Escribe), 
no esperaba que fuera un blog necesariamente feminista, sino más bien personal. Después de todo, 
lleva mi nombre incluso en el título. Sin embargo, como soy feminista desde que tenía ocho años de 
edad, prácticamente todo lo que escribo lleva un sesgo feminista, de inclusión, en la defensa de los 
derechos humanos. 14 años después, el blog sigue activo, y es siempre gratificante escuchar una 
lectora decir que ha pasado a combatir sus propios perjuicios por medio de la lectura del blog. 
Pero no todo son flores. Hace más de 11 años recibo amenazas y ataques por parte de grupos 
organizados de misóginos y neo nazistas, los cuales he nombrado “mascus” (una abreviación de 
“masculinistas”). Mi resistencia y la dificultad en hacer denuncias policiales inspiraron la creación de 
la Ley Lola, que atribuye a la Policía Federal la investigación de crímenes misóginos en internet. Este 
es mi relato de experiencia. Seguimos en la resistencia.
Palabras clave: feminismo; blog; misoginia; resistencia.
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 Comecei o meu blog, “Escreva Lola Escreva”, em janeiro de 2008, enquanto morava 
em Detroit, Michigan, e fazia o doutorado sanduíche em Literatura em Língua Inglesa. Estava 
cansada de colaborar com dois sites que não tinham muito a ver comigo, um de fotografia e 
outro de cinema de ação. Eu queria total liberdade editorial para poder publicar o que quisesse. 
Não era para ser um blog necessariamente feminista, mas pessoal – tanto que leva o meu nome 
no título, um trocadilho com o filme alemão cult Corra, Lola, Corra, de 1998. Porém, como eu me 
assumo feminista desde os oito anos de idade, graças a pai e mãe progressistas, de esquerda, 
praticamente tudo que falo ou escrevo tem um viés feminista.

Por exemplo, durante 14 anos, entre 1998 e 2011, fui colaboradora do segundo maior 
jornal de Santa Catarina, “A Notícia”. Eu escrevia sobre cinema, na maior parte das vezes, e me 
autointitulava “cronista de cinema”, mais do que crítica. Em 2006, ao escrever sobre À Procura 
da Felicidade, filme até hoje muito festejado em que Will Smith se sacrifica para cuidar do filho 
e se tornar um corretor de Wall Street, eu observei que as únicas três mulheres de destaque na 
história são todas vilãs. Uma é a mulher negra do herói, que abandona filho e marido; outra, 
uma asiática, é dona da creche em que fica o menino enquanto o pai faz o estágio não 
remunerado; a terceira, uma hippie que decide roubar o material de trabalho do nosso herói. 
Em contrapartida, os muitos homens brancos engravatados e endinheirados do filme, com 
exceção de um, são exemplares homens de bem. Não há no filme (nem em grande parte das 
análises sobre ele) qualquer crítica a um sistema que exige que um homem pobre estagie sem 
qualquer remuneração num escritório rico durante meio ano. É mais fácil culpar mulheres sem 
nenhum poder pelas agruras do mártir.

Por essas e outras, desde o começo, o meu blog – assim como qualquer outro blog 
ativista – atraiu trolls. Os trolls (esses seres mitológicos que viraram sinônimo de gente sem 
educação, que deixa comentários para ofender, desvirtuar discussões e semear a discórdia) 
até hoje seguem um padrão: quase sempre são homens anônimos, que se classificam como 
brancos e heterossexuais; muito conservadores, geralmente cristãos, de direita ou extrema-
direita, e machistas, racistas, LGBTfóbicos, capacitistas, gordofóbicos, xenofóbicos, etaristas, 
enfim, sempre um combo de preconceitos. Pode ser que exista, mas até hoje, depois de 14 
anos de blog, ainda não conheci um troll que fosse “apenas” machista. A misoginia realmente 
anda de mãos dadas com o racismo e a homofobia.

Antes de iniciar o blog, eu, como a maioria das mulheres e de outros grupos historicamente 
oprimidos, já tinha sido alvo de machismo. No entanto, eu não conhecia o nível desse ódio às 
mulheres. No meu dia a dia, sempre tive o privilégio de poder escolher com quem me relacionar, 
então não tenho, entre meus amigos e conhecidos, alguém que seja abertamente misógino, ou 
que, por exemplo, se refira às mulheres como “vadias”. Mas na internet, e sob o anonimato, o 
comportamento de certos homens é completamente diferente.

E um blog feminista serve como ímã irresistível para machistas. Um dos posts de maior 
repercussão no começo do “Escreva Lola Escreva” data de 8 de março de 2008, Dia Internacional 
da Mulher, pouco mais de um mês após o lançamento do blog. Inspirada numa conversa que 
eu tinha tido durante uma aula alguns anos antes durante o mestrado em Literatura em Língua 
Inglesa na Universidade Federal de Santa Catarina, escrevi que “Toda mulher tem uma história 
de horror pra contar” (Lola ARONOVICH, 2008d). Narrei quatro ocasiões em que escapei de um 
estupro. Dezenas de leitoras se identificaram e decidiram contar suas histórias de horror também. 
Este sempre foi o melhor lado do blog, o da empatia, de compartilhamento de experiências.

Desde o início do blog, passei a publicar guest posts, textos de convidados e convidadas 
que escreviam sobre temas, experiências e conhecimentos diferentes dos meus. Essa foi uma 
forma que encontrei de despersonalizar um pouco o blog, de divulgar outras autoras e autores, 
e de publicar textos sobre pautas importantes que eu sei tão pouco, como poliamorismo, 
maternidade, veganismo, violência obstétrica, entre muitos outros. Até hoje, creio ter publicado 
cerca de 2 mil guest posts sobre os mais variados assuntos, o que faz o “Escreva Lola Escreva” 
mais interessante e menos monotemático.

Outra forma de tentar integrar a blogosfera feminista, que na época já existia (estou longe 
de ser pioneira), foi compartilhar textos. Em junho de 2009, organizei o primeiro concurso de 
blogueiras, que não era de fato uma competição, mas um meio de espalhar blogs escritos por 
feministas. Uma leitora fez um selo que dizia “Blogueiras que querem ser ouvidas, não vistas”. Essa 
foi uma alfinetada num concurso de blogueiros da época em que só homens eram indicados 
a categorias sérias, mas havia uma categoria para a blogueira mais gostosa e simpática ou a 
musa da internet. Daí veio a minha inspiração para fazer um concurso diferente, em que leitoras 
e leitores do “Escreva Lola Escreva” indicassem posts específicos de um outro blog. A ideia era 
que o leitorado do meu blog visitasse aquele outro blog, lesse o post indicado, e escolhesse 
o melhor entre vários. No primeiro concurso, que teve tema livre, 12 posts de diversos blogs 
feministas foram indicados. Isso criou uma espécie de comunidade. 195 pessoas votaram e 
escolheram o post “O Primeiro vôo do anjo”, do blog “Borboleta Pequenina na Suécia”, da 
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Somnia, em que ela contava a sensação que era deixar o filho Ângelo na creche pela primeira 
vez (Somnia CARVALHO, 2008).

No segundo concurso, em julho de 2009, o tema foi feminismo. 17 posts foram inscritos, 
302 pessoas votaram, e a vencedora foi Marjorie Rodrigues (o blog, que tem o nome da autora, 
tem acesso restrito hoje, apenas para convidados), com o post “Da frase que mais me irrita 
nessa vida”. No terceiro concurso, com o tema da maternidade (inclusive de quem decidiu não 
ser mãe), houve 25 inscrições, 379 votos, e quem ganhou foi Tina Lopes (2009), do “Pergunte ao 
Pixel”, com o post “Aguenta que lá vem homenagem ou: meu coração peludo” (LOPES, 2009). No 
quarto concurso, realizado em setembro de 2010, foram 32 posts, divididos em quatro etapas, 
com o tema “a origem do meu feminismo”, em outras palavras, como a autora se descobriu 
feminista. Foi um sucesso: os textos eram ótimos, escritos especificamente para o concurso, e o 
concurso contou com 1.476 votos. A vencedora foi Leika, do “Proseando”, com o post “Mulheres, 
homens e mais mulheres” (o blog não existe mais).

Nesses concursos, havia muita interação nas caixas de comentários, não apenas do meu 
blog como dos blogs participantes. Eu notava que, realmente, estávamos nos conhecendo. 
As leitoras trocavam ideias, se apresentavam, descobriam pontos em comum, faziam novas 
amizades. Não tenho como medir a importância desses concursos para promover uma unidade 
maior entre blogueiras feministas, e também para o surgimento de novos blogs escritos por 
mulheres (ARONOVICH, 2009).

Em junho de 2011, leitoras me avisaram sobre um programa, CQC 3.0, que passava na 
internet após o programa na Rede Bandeirantes, que zombava das mulheres que amamentavam 
em público. O humorista alçado a jornalista Rafinha Bastos começava lendo a carta de uma 
leitora que lhe perguntava para falar sobre o “mamaço”, um protesto realizado em frente ao 
Itaú Cultural, em São Paulo, depois que uma mãe foi impedida de amamentar seu bebê. Rafinha 
então se manifestou: “Por que cargas d’água tem aquela mãe que enfia a teta nas caras das 
pessoas na rua, véio? Mano, vai prum banheiro, caralho, porque a gente olha, não tem como”. 
Ele também disse que o mamilo de algumas mães “parece um rocambole”. Marco Luque, outro 
da bancada do CQC, disse que amamentar era um pretexto, e o que a mulher queria mesmo 
era mostrar os seios. O problema, segundo Rafinha, não era querer mostrar “a teta”, era “que 
quem quer mostrar é quem não deveria querer mostrar. Nunca é aquela gostosa. Geralmente 
é aquela mãe com aquelas buchibas”. Rafinha, Luque e Marcelo Tas lamentaram que nunca 
viram a Giselle Bundchen amamentar, só aquela mulher que, segundo Rafinha, “não precisa de 
um sutiã, precisa de uma joelheira”.

Eu fiquei indignada e escrevi no meu blog um post chamado “CQC, vai pra PQP” 
(ARONOVICH, 2011c). No post, eu descrevia o que os jornalistas/humoristas disseram, e explicava 
que seios não servem apenas para vender cerveja, que o corpo das mulheres não existe para 
ser exibido ou utilizado pelos homens, e que falar mal das mulheres que amamentam em 
público equivale a se posicionar contra a amamentação. O post teve bastante repercussão, 
e no mesmo dia eu recebi um e-mail do Marcelo Tas, querendo saber onde e quando ele 
se posicionou contra a amamentação. Respondi que nem ele nem o resto da bancada se 
opuseram à amamentação, e sim à amamentação em público. Ele então me enviou um outro 
e-mail subindo o tom, pedindo retificação imediata e negando ser misógino. Publiquei os dois 
e-mails dele nos comentários do post, como um direito de resposta dele, mas ele me enviou um 
terceiro e-mail, que dizia: “Você vai aprender através de um processo por calúnia e difamação 
a ser mais responsável com o que publica, esta troca de e-mails documenta a minha tentativa 
de diálogo com você antes de tomar o caminho da Justiça”.

O que a maior parte dos blogueiros faz ao receber uma ameaça de processo de 
uma celebridade com uma equipe de advogados por trás? Eles apagam o post. Já vi alguns 
deletarem o blog inteiro. Nunca mais falam da figura na vida. Ficam petrificados de medo. Bom, 
não foi o que eu fiz. Eu fui ao meu Twitter e comuniquei que Marcelo Tas tinha me ameaçado 
com um processo. No dia seguinte, publiquei o post “Liberdade relativa: Marcelo Tas quer me 
processar” (ARONOVICH, 2011d), que até hoje é o recordista em visualizações (cerca de cem mil 
no mesmo dia). No post, eu dizia que, se o CQC tinha o direito de criticar mães que amamentam 
em público, eu tinha todo o direito de criticar o CQC (ARONOVICH, 2011c).

Pegou mal pro Marcelo Tas. Afinal, ele não era só um astro de TV há muitas décadas 
ameaçando uma reles blogueira. Ele também se vendia como arauto da liberdade de expressão 
(além de ter uma coluna na revista “Crescer”, para pais). Recebia muito dinheiro defendendo a 
liberdade irrestrita de expressão, e de repente estava processando uma blogueira por dar sua 
opinião sobre um programa em que ele era o principal nome. Como era a época das primeiras 
Marchas das Vadias no Brasil (e no mundo), várias manifestantes em cidades como São Paulo, 
Belo Horizonte, Brasília e Fortaleza levaram cartazes me apoiando, com falas como “Marcelo Tas, 
deixa a Lola em paz”.

Depois disso, Marcelo Tas nunca me processou. E meu blog, que naquela época tinha 
apenas 3,5 anos de vida e umas 150 mil visualizações por mês, ganhou muitos novos leitores. Se 
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o blog recebia cerca de 90 mil visitas únicas por mês, depois desse episódio subiu para 150 mil 
visitas/mês, um outro patamar.

Mas considero que meu primeiro contato com a misoginia cibernética veio logo após 
o lançamento do blog, ainda em janeiro de 2008. Li o post em que uma blogueira feminista 
americana, Melissa McEwan (2007), do Shakesville, narrou o terrível estupro que sofreu quando 
tinha 16 anos, e como foi deixada para morrer numa poça de seu próprio sangue (McEWAN, 
2007). Ainda mais hediondo que o estupro em si foram os comentários anônimos deixados 
naquele blog. Primeiro, a acusaram de mentir: afinal, quem iria querer estuprar uma feminazi?1 
Ela não “merecia” ser estuprada. Depois, lamentaram que ela não foi morta. Em seguida, 
torceram para que ela fosse estuprada de novo e, desta vez, pegasse Aids. Também disseram, 
entre dezenas de outras barbaridades, que, caso o estupro tivesse acontecido de verdade, “foi 
a melhor transa que você já teve” e “pelo menos uma vez na sua vida patética você conseguiu 
ser útil” (McEWAN, 2007, minha tradução).

Eu fiquei chocada com aquela violência gratuita contra uma sobrevivente de estupro. 
Quem eram aqueles homens que iam agredir em bando, todos com um discurso tão parecido? 
(ARONOVICH, 2008c). Só um ano depois eu descobri que eram MRAs, sigla para Men’s Rights 
Activists (defensores dos direitos dos homens). Voltarei a falar neles em breve.

Meu segundo contato indireto com a misoginia virtual aconteceu ainda no meu primeiro 
ano do blog, em outubro de 2008. Um caso de enorme repercussão nacional me deixou tão 
revoltada que escrevi quatro posts sobre ele. Foi o assassinato de Eloá Cristina Pimentel, de 15 
anos, que antes foi mantida em cárcere privado pelo ex-namorado. O Brasil acompanhou o 
drama da menina de Santo André em tempo real, ao vivo, com direito à mídia sensacionalista 
entrevistando o ex-namorado, Lindemberg Alves, por telefone. No programa vespertino de 
Sônia Abrão, na Rede TV, um advogado desejou que aquilo terminasse em “final feliz”, “num 
casamento futuro entre ele a namorada, a apaixonada dele, né?” (ARONOVICH, 2008b). Outro 
fato marcante no caso, além da irresponsabilidade criminosa da mídia, foi a ação desastrosa 
da polícia de São Paulo, que devolveu uma refém, Nayara, amiga de Eloá, que já tinha sido 
libertada. No final nada feliz, a polícia invadiu o apartamento, Lindemberg atirou e matou Eloá, e 
também acertou Nayara na boca, mas ela sobreviveu. Ele foi condenado a 39 anos e continua 
preso (Michele MENDES, 2021).

Um dos quatro posts que dediquei ao tema foi sobre uma comunidade no Orkut chamada 
“Eloá virou presunto – vai tarde”. Na época, o Orkut ainda era muito mais popular no Brasil que 
o Facebook, e comunidades misóginas abundavam. Esta, assinada pela “Suprema Ordem dos 
Homens de Bem”, já contava com 1.200 membros quando eu vim a saber da sua existência. Nos 
comentários, havia inúmeras fake news: Eloá seria uma prostituta e, Lindemberg, seu cafetão; 
Eloá estaria fazendo uma orgia com Nayara e dois colegas da escola, e Lindemberg flagrou a 
“vadia mirim”. Havia também discordâncias entre os membros sobre o caixão branco em que 
Eloá foi enterrada, já que ela não seria mais virgem, logo, “não merecia a cor da pureza”. Outro 
membro finalizou: “Que se foda a cor do caixão, o importante é que ela vai ser comida embaixo 
da terra” (ARONOVICH, 2008a).

Assim como fiquei perplexa com os comentários sobre o estupro de Melissa, também me 
choquei com o que li naquela comunidade. Não entendia quem eram aqueles sujeitos e por 
que eles tinham tanto ódio das mulheres, ao ponto de saudarem Lindemberg como herói.

Com uma breve pesquisa, vi que o que era chamado nos países de língua inglesa de 
Men’s Rights Activists, no Brasil, recebeu o nome de “masculinistas”. Havia vários subgrupos, mas 
a maioria parece ter começado por volta de 2005, no Orkut, através de comunidades como “O 
Lado Obscuro das Mulheres” e “Mulher Gosta de Homem Babaca”. Havia “Guerreiros da Real” 
e uma espécie ainda mais extremista, os “Homens Sanctos”. Todos copiavam (e ainda copiam) 
os MRAs americanos, usando termos como ‘mangina’ (um trocadilho entre homem e vagina, 
para designar um homem frouxo e bonzinho com as mulheres),2 e, claro, ‘feminazi’, e nutrindo 
adoração pela pílula vermelha do filme Matrix, que permite ver a realidade (no caso, que 
homens são sugados por mulheres, todas parasitas).

Qualquer pessoa minimamente sensata que passa cinco minutos numa página, fórum ou 
chan (fóruns anônimos, também conhecidos como image boards, onde há mais imagens que 
textos) de “defensores dos direitos dos homens” percebe que eles não defendem direito algum, 
a não ser o de atacar e ameaçar mulheres em geral e feministas em particular.

Hoje em dia, tanto o termo MRA quanto ‘masculinista’ estão em desuso, e são mais 
adotadas as nomenclaturas de subgrupos como incel (involuntary celibate, ou celibatário 

1  Termo criado pelo radialista americano de extrema-direita Rush Limbaugh em 1992, para xingar feministas. Segundo 
a lógica deste termo, feministas não foram perseguidas e mortas pelos nazistas durante a Segunda Guerra, mas são, 
elas mesmas, as nazistas que perseguem as verdadeiras vítimas da sociedade atual, os homens brancos e héteros.
2  Como as redes são dinâmicas, hoje o termo mangina é menos usado que um quase sinônimo, cuckold, que, 
na realidade, é adotado por homens de direita em todo o mundo para designar homens de esquerda ou outros 
desafetos.
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involuntário, popularmente conhecido como ‘virjão’; é o homem frustrado por não fazer sucesso 
com as mulheres), MGTOW (sigla para Men Going Their Own Way, ou “homens trilhando seu 
próprio caminho”, ou seja, defendem que homens não devem se relacionar com mulheres, ou, 
no mínimo, não namorar ou casar), e PUA (sigla para Pick-Up Artist, ou “artista da sedução”; são 
os coaches que ensinam os homens frustrados dos outros subgrupos a conquistarem mulheres, 
geralmente tratando-as mal). Embora esses subgrupos pareçam se odiar entre si, todos partem 
dos mesmos princípios: que mulheres são interesseiras, fúteis, ignorantes e inferiores, que elas 
controlam o planeta, pois têm o “poder da buceta”, que o mundo está degenerado, que o 
feminismo destrói (quanto mais feminista um país, mais acabado; logo, misóginos pintam a 
Suécia como o inferno na Terra), que mulheres odeiam homens bonzinhos (como eles) e só 
gostam de cafajestes e criminosos, que garantam a elas “fortes emoções”.

Não vou exemplificar tudo que citei no parágrafo acima, mas quero citar dois instantes 
em que esses devaneios chegaram nos comentários do meu blog. Em 2009, um ‘mascutroll’ 
(cunhei essa expressão para designar trolls masculinistas) foi tentar convencer leitoras feministas 
de que todas as mulheres são interesseiras (“não existe mulher-exceção” é um dos mantras 
deles). Eles até pegaram emprestado da Sociologia e Antropologia um termo científico para sua 
teoria: ‘hipergamia’. Na definição deles, todas as mulheres são hipergâmicas, ou seja, sempre 
procurarão homens mais ricos e bonitos, e nunca se contentarão com homens do mesmo 
patamar que elas. O ‘mascutroll’ tentou argumentar, dando um exemplo: Gisele Bundchen. 
Segundo ele, Gisele se casou com o jogador de futebol americano Tom Brady por dinheiro. 
Quando o ‘mascutroll’ foi informado de que Gisele é ainda mais rica que Tom, mesmo que 
ambos sejam bilionários, ele, sem se dar por vencido, tirou da manga uma outra explicação por 
que Gisele se casaria com Tom: “Então foi pelo Greencard!”.

Em janeiro de 2013, outro ‘mascutroll’ frequente, Fábio, que trabalhava como segurança 
armado numa loja, deixou seu desabafo: “Minha mãe até hoje, quando vou visitá-la, faz o meu 
mingal (sic) de aveia, agora pergunte se minha namorada faz pergunte? Não custa nada. Vocês 
feministas estão estragando os relacionamentos, parabéns”. Depois disso, Fábio ficou conhecido 
como “Fábio do Mingau”, ridicularizado até não poder mais, e teve que sumir das redes sociais.

Apesar de rir das muitas barbaridades que os masculinistas dizem, considero meu blog 
bastante inclusivo. Em pouco tempo, ele se tornou o maior blog feminista do Brasil, e no seu 
auge, em 2013, recebia cerca de 400 mil visualizações de página por mês. Não sigo nenhuma 
corrente específica do feminismo, mas, muitas vezes, sou tachada de radical pelos antifeministas. 
Creio que, para quem odeia o feminismo, toda feminista é radical. Eu acho inaceitável que 
feministas sejam transfóbicas, mas evito ao máximo confiscar carteirinha feminista de alguém. 
Não tenho esse poder, nem essa vontade. Defendo que homens não só podem, como devem 
ser feministas.

Desde o início, meu blog chamou atenção dos masculinistas no Brasil que, por serem 
muito limitados, passaram a me ver como representante-mór do feminismo. Antes de eu saber de 
sua existência, eles já me atacavam em suas comunidades e fóruns. Eles também me xingavam 
na caixa de comentários do meu blog, com os mesmos adjetivos que foram usados contra as 
sufragistas no século 19 (mal-amada, mocreia, gorda, lésbica etc. – ninguém pode acusá-los 
de serem criativos). Quando passei a ver que formavam um grupo organizado e aprendi mais 
sobre eles, escrevi um post, em fevereiro de 2011, “O pensamento vivo (modo de dizer) dos 
masculinistas”. Acabava assim:

O movimento masculinista é minúsculo, mas tem potencial pra crescer. Parece fácil recrutar 
soldados pra uma causa dessas. Sua mulher se recusa a recolher e lavar as cuecas que você 
larga pelo chão? Sua mulher te deixou? Você não conquistou a gostosona da escola? Você se 
sentiu usado por uma garota que só queria sexo? Sua paquera te traiu? Você tem uma chefa 
que te dá ordens? Sua mãe manda você lavar a louça? Alguma mulher riu do tamanho do 
pacote? Você não usou camisinha, sua (ex)namorada engravidou, e agora ela exige pensão 
pro filho? Ou, pior: você não usou camisinha, sua (ex)namorada engravidou, você até quis 
casar com ela, mas ela preferiu abortar seu herdeiro divino? Você não arranja mulher porque 
nenhuma presta e elas não apreciam caras super legais como você? Uma feminista disse pra 
você pensar? Junte-se aos homens de verdade! (e deixe meu bloguinho em paz, pelamor!) 
(ARONOVICH, 2011a).

O post gerou muita indignação nos masculinistas, a ponto de eu reunir os comentários 
mais divertidos num outro post, “Troll fest de lógica linear dos mascus”, publicado em 1 de março 
de 2011 (por exemplo: “Mulheres são seres amorais e sem caráter, incapazes de tomar decisões 
por conta própria. A única época em que existiram mulheres decentes, boas mães e esposas foi 
quando estava vigente o patriarcado”). Pela primeira vez, tratei os masculinistas como ‘mascus’, 
uma abreviação (ARONOVICH, 2011b). Mas o termo se espalhou e tornou-se tão pejorativo que 
praticamente acabou com o masculinismo no Brasil (pelo menos, no nome), já que nenhum 
masculinista queria ser chamado de ‘mascu’.
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Infelizmente, o bom humor e a ideia de que ‘mascus’ são fracassados inofensivos não 
duraram muito. Em 7 de abril de 2011, Wellington Menezes de Oliveira, 23 anos, invadiu a escola 
municipal onde ele havia estudado anos antes em Realengo, subúrbio do Rio de Janeiro, e abriu 
fogo, matando dez meninas e dois meninos, todos com idade entre 13 e 15 anos, e ferindo outras 
22 pessoas. Um policial o baleou na perna e Wellington se matou. Apesar desse tipo de massacre 
ser comum nos Estados Unidos, ele era bastante inédito entre nós brasileiros. A mídia não soube 
lidar: chamava o massacre de “tragédia” ou “incidente”, e, ainda pior, não classificou o ato como 
um crime de ódio, ignorando a discrepância entre o número de vítimas meninas e meninos, ou 
inventando narrativas absurdas para isso (como “as meninas correm menos”). Já as testemunhas 
não deixavam dúvida: “Nas meninas, ele [Wellington] atirava para matar. Nos meninos, os tiros 
eram só para machucar, nos braços ou nas pernas” (Fabricio COSTA, 2011).

Wellington era um ‘mascu’. Ele frequentava blogs e fóruns masculinistas, usava a mesma 
linguagem, e conversava com eles. Antes de cometer o que ficou conhecido como o massacre 
de Realengo, ele deixou alguns vídeos em que se dizia virgem e chamava as meninas de 
“seres impuros”. Os ‘mascus’ sabiam que Wellington era um deles, tanto que, no dia seguinte 
ao massacre, supondo que a Polícia Federal os investigaria, vários blogs ‘mascus’ fecharam as 
portas. Foi o caso do mais popular dos blogs ‘mascus’, o de “Silvio Koerich” (não é um nome 
real, mas um pseudônimo). Koerich sumiu no dia seguinte, sem dar explicações, e parou de 
atualizar o blog. Seis meses depois, em agosto de 2011, reapareceu para comunicar que estava 
fechando seu blog. Mas o blog ressurgiu logo em seguida, ainda mais extremista.

O blog “Silvio Koerich” sempre foi misógino, agressivo e violento, mas, antes do massacre 
de Realengo, tinha algum viés de humor. O blog que ressurgiu em agosto passou a exibir imagens 
explícitas de mulheres e meninas (e também animais) sendo torturadas, estupradas e mortas (o 
que se costuma chamar de gore), e textos igualmente escabrosos que defendiam a legalização 
do estupro, principalmente do estupro corretivo para lésbicas, o assassinato de mulheres, negros 
e gays, e a legalização da pedofilia. Havia várias ameaças, acima de tudo contra o deputado 
federal Jean Wyllys (PSol-RJ), em seu primeiro mandato, e contra mim. Havia também promessas 
de recompensas para quem nos matasse. No meu caso, as ameaças não ficavam restritas à minha 
morte: “Pago 5 mil reais via paypal para quem conseguir montar na lolaescreva como se fosse um 
touro de rodeio, filmar o ato e botar no YouTube (sic)”,3 escreveu um usuário chamado Kyo.

O blog de ódio permaneceu no ar entre agosto de 2011 e abril de 2012, apesar de ter 
sido denunciado quase 70 mil vezes na SaferNet, a primeira ONG de combate a cibercrimes 
contra Direitos Humanos no Brasil. O blog viralizou e gerava pânico, principalmente entre alunas 
da UnB, pois eram constantes os posts prometendo um massacre no prédio de Ciências Sociais 
daquela universidade, para matar “o maior número de vadias e esquerdistas”. Porém, a Polícia 
Federal não deu qualquer retorno de como estavam indo as investigações. Tivemos mais sorte 
com o grupo Anonymous, que descobriu a identidade dos dois principais autores do blog: 
Emerson Eduardo Rodrigues e Marcelo Valle Silveira Mello. Emerson era um antigo neonazista 
que já havia produzido provas contra si mesmo – um vídeo de dez minutos extremamente racista 
que ele gravou enquanto andava na Índia, afirmando que “o estado natural do preto é a 
sujeira, o estado natural da mulher é a prostituição”. Já Marcelo era conhecido nos chans, por 
ter sido o primeiro brasileiro a ser condenado por racismo na internet, em 2009, por agressões 
verbais que proferiu no breve período em que cursou Letras Japonês na UnB. Ele não foi preso 
na ocasião porque alegou insanidade mental.

Em março de 2012, Marcelo havia acabado de se mudar de Brasília para Curitiba, onde 
Emerson morava, quando ambos foram presos pela Operação Intolerância. Foram julgados e 
condenados a 6 anos e 7 meses de prisão cada, mas cumpriram pena de pouco mais de um 
ano. Em maio de 2013, assim que saíram da cadeia, eles, separadamente, me enviaram e-mails 
avisando que iriam me processar, pois me viam como grande responsável pela sua desgraça. 
Emerson de fato me processou. Numa ação que só chegou a mim em 2015, ele pedia R$ 41 
mil de danos morais. Eu aceitei a sugestão das minhas advogadas (duas leitoras do meu blog 
que me ajudaram pro bono) e entrei com reconvenção contra ele, pois, naquele ano, ele fez 
dezenas de vídeos no YouTube me difamando – por exemplo, declarando que eu comprei 
carros de luxo e mansões com o dinheiro que eu teria roubado de uma compra de livros para 
a biblioteca da UFC (Emerson manifestou, assim, a sua total ignorância sobre como funcionam 
os trâmites numa universidade pública e sobre como a verba para novos livros é minúscula). 
Nunca tivemos uma única audiência e ele abandonou o processo. A minha ação, no entanto, 
continuou, e, no final de 2020, ele foi condenado a me indenizar em R$ 25 mil. Não tenho 
esperança de ver a cor do dinheiro, até porque Emerson fugiu para a Espanha no início de 
2018. Ele segue fazendo vídeos me caluniando.

3  É uma referência ao famoso “rodeio de gordas”. Em 2010, na Unesp, campus Araraquara, SP, um grupo de rapazes 
promoveu o “rodeio das gordas”. Durante o Interunesp, alguns alunos derrubaram alunas gordas e montaram nelas, 
como se fosse um rodeio, enquanto outros gritavam “Pula, gorda bandida!”. Três dos organizadores foram identificados, 
e a Unesp os puniu com apenas cinco dias de suspensão. Felizmente, o Ministério Público de SP os processou.
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Marcelo também buscava vingança. Pouco depois de sair da prisão, já deixava vários 
comentários assinados no meu blog, como este, de 15 de fevereiro de 2014::

O mais divertido é que no Brasil a pena máxima é de 30 anos. Ou seja, eu poderia apagar 
você, o Delegado [responsável pela Operação Intolerância], poderia até mesmo estuprar e 
matar uma vagabunda feminista, a pena máxima é de 30. Por isto, lhe digo. O dia que você ver 
que um Delegado Federal em Curitiba foi assassinado, é bom que você sinta medo, pois você 
será a próxima. Eu não sou de mandar outros fazerem o serviço, eu mesmo faço4  (tudo sic).

Marcelo não sustentava suas ameaças, principalmente a parte de “eu mesmo faço”. 
Tanto que Emerson gravou vários vídeos afirmando ter testemunhado, em 2016, quando ele e 
Marcelo retomaram a amizade, Marcelo negociar a minha morte com um ex-policial de Curitiba 
por R$ 80 mil. Em 17 de fevereiro de 2017, Emerson, ao implorar para que eu fizesse uma aliança 
com ele contra Marcelo (eu recusei), deixou um longo comentário no meu blog. Numa das 
partes, ele diz: “Eu mesmo presenciei ele negociando com o ex policial (sic) civil Jhones Falcão 
em Curitiba e oferendo (sic) R$80.000 reais para matar você. Eu vi com meus olhos”.

No segundo semestre de 2013, Marcelo criou o seu próprio chan, o Dogolachan. O 
cabeçalho desse chan, que ficava na superfície, não na Deep Web (uma parte da internet 
que não aparece nos mecanismos de busca e que não tem regulamentação), e podia ser 
acessado por qualquer pessoa, incluía as imagens de um cachorro branco, o mascote do 
chan, e três “heróis”: Wellington, do Massacre de Realengo, Anders Breivik, um neonazista que, 
em junho de 2011, cometeu o maior massacre da história norueguesa, matando 77 pessoas, e 
Elliot Rodger, que, em maio de 2014, matou seis pessoas e se suicidou, deixando um manifesto 
de 140 páginas em que lamentava ser virgem (Rodger popularizou o termo incel). Ao lado 
dessas imagens, as palavras “/b/ a hero” (seja um herói). Este desejo de forjar novos mártires era 
frequente no Dogolachan – e em outros chans. Por atraírem muitos rapazes com tendências 
suicidas, não é incomum que um deles avise que irá se matar. A este anúncio costuma seguir-se 
uma mensagem, quase um coro: “leve a escória junto”. Em outras palavras, vá a uma palestra 
feminista, a uma marcha das vadias, a uma parada do orgulho gay, a algum protesto do Black 
Lives Matter, mate o maior número possível de participantes, e depois se mate, ou seja morto 
pela polícia (há um termo em inglês para isso, divulgado em chans americanos: suicide by cop), 
e torne-se um herói entre os channers.

Porém, se eu não era de maneira alguma frequentadora de chans, como fiquei sabendo 
da existência do Dogolachan, em maio de 2014? Marcelo fez questão de deixar o link nos 
comentários do meu blog, para que eu pudesse acompanhar as ameaças diárias contra mim, 
meu marido, e minha mãe. Quando recebi o link e fui ao chan, me deparei diante de um dilema: 
eu deveria esquecer aquilo, sabendo que a maioria das ameaças e planos mirabolantes contra 
mim não se concretizaria, ou deveria acompanhar o que eles falavam para não ser surpreendida? 
Escolhi a segunda opção. Claro que, se eu soubesse, na época, que teria que ficar entrando num 
chan cheio de ódio pelos quatro anos seguintes, talvez eu tivesse feito outra escolha.

Um dos inúmeros exemplos das ameaças no Dogolachan é esta, do dia 29 de maio de 
2014, ao lado de uma foto minha carregando um bolo, em que um anônimo escreveu:

É inadmissível que essa gordona escrota continue dia após dia destilando misandria na internet, 
essa desgraçada é responsável pela lavagem cerebral de putinhas mirins que crescem lendo seu 
blog misandrico. Eu estava pensando isto: A morte é o fim inevitável de todos, dar a sua vida por 
uma causa nobre é a coisa mais sublime que existe. É por isso q estou disposto a me tornar um 
martir sancto, não aguento mais ser achincalhado pela sociedade, em 30 anos de existência. Eu 
quero galgar o paraiso dos martires, quero estar junto com ted bundy, George sodini, wellington, 
henry lucas, jack estripador e com elliot rodger que me inspirou a fazer uma ação sancta, morram 
depósitos de porras, morram seus lixos, eu irei deixar meu rastro de furia um dia (tudo sic).

Antes de recrutar jovens diretamente para cometer massacres, Marcelo testava sua 
lealdade. Para fazer jus ao título de ‘homem sancto’, o neonazista Gustavo Guerra (de Caxias do 
Sul, Rio Grande do Sul), teve que fazer vários telefonemas para a minha casa me ameaçando, 
em dezembro de 2014. Guilherme Zaccarin, ou “Coelho”, que mora em Chicago, me ligou 
diversas vezes a toda hora do dia e da noite, em 2016. Arthur Lopes (de Aracaju, Sergipe), Ryan 
‘Cangaceiro’ (de Pernambuco) e Breno Alves (de Franca, São Paulo) gravaram vídeos no YouTube 
dizendo, respectivamente, que eu abusei sexualmente dele num banheiro num congresso 
escolar, que eu era sua mãe, que o abandonei para virar feminista, e que eu negociei aumentar 
sua nota num curso de inglês em troca de sexo e, diante da sua negativa, passei a assediá-lo. 

Descobri esses e outros nomes no ‘Dogolachan’ porque, toda vez que eles brigavam, um 
expunha o outro, e eu estava lá para tirar print e montar um dossiê. Minha maior preocupação, 
no entanto, era reunir evidências para provar que o ex-presidiário Marcelo era o dono do chan. 
4  Não tenho a referência bibliográfica desta e outras ameaças porque boa parte delas são prints (cópias de uma 
imagem da tela do monitor) que tirei do Dogolachan. Como em todos os chans, as mensagens são excluídas 
automaticamente em poucos dias, não permitindo outro registro fora os prints.
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Portanto, quando ele (anonimamente) colocava dados e imagens que só ele podia ter, como 
uma carteira de estudante de doze anos atrás, ou a inscrição em um concurso público, eu 
arquivava tudo. Para as ameaças que me pareciam mais sérias, eu ia a delegacias registrar 
boletins de ocorrência. Meu marido, Silvio, também teve que fazer um, já que, entre 2013 e 
2017, Marcelo lançou vários sites de ódio (como “Realidade”, “Homens de Bem”, “Tio Astolfo”, 
“PUAHate”, “Reis do Camarote”, “Filosofia do Estupro”, e “Rio de Nojeira”, além de “Guias de 
estupro”, em que ensinava “como estuprar vadias” na USP, UFC, UFRGS, UFRJ e, óbvio, na UnB, 
sua obsessão), e alguns continham o nome de Silvio como autor do site, montagens com suas 
fotos, e endereço residencial.

Mas a maior vantagem de monitorar o chan é que, quando Marcelo criou seu site de 
ódio diferente, depois de muito planejamento coletivo no Dogolachan, eu não fui pega de 
surpresa. Era um site no meu nome (doloresaronovich), com fotos minhas, link pro meu currículo 
Lattes, meu endereço e telefone residencial em cada post. O objetivo de Marcelo, como ele 
deixava claro repetidamente no Dogolachan, era que as pessoas me reconhecessem na rua e 
me linchassem. O site, escrito em primeira pessoa como se fosse eu, pregava racismo, aborto 
para fetos masculinos, infanticídio e castração de meninos, e queima de bíblias. Um post chegou 
a dizer que eu realizei um aborto numa aluna em sala de aula na UFC. O site não viralizou 
imediatamente, como os outros mais óbvios. Precisou da ajuda de figuras reacionárias maiores, 
como o guru da extrema-direita Olavo de Carvalho e o músico Roger Moreira, ex-Ultraje a Rigor. 
Mesmo sabendo que o site não era meu, eles o divulgaram nas suas redes sociais. E mesmo 
sendo avisados que o site foi feito para me incriminar, eles seguiram com a divulgação. E, com 
isso, vários homens indignados ligaram para a minha casa, cobrando satisfações, e denúncias 
foram enviadas à Ouvidoria da UFC, exigindo minha demissão. Ademais, fui chamada para 
depor como réu na Polícia Federal, tendo que provar que o site não era meu (o que não foi 
muito difícil, visto que eu tinha prints do Dogolachan e que eu havia registrado um BO na mesma 
semana que o site foi ao ar).

Ainda assim, o dia em que o site de ódio no meu nome viralizou foi a única vez que eu 
chorei em quatorze anos de blog, porque foi quando constatei que é muito mais fácil espalhar 
o mal que o bem. Apesar de todo o empenho e atualizações diárias que eu dedicava ao 
meu blog de verdade, em apenas um dia conseguiram espalhar um site falso no meu nome, 
defendendo causas que eu jamais defenderia. Vale dizer que foi no final de 2015, antes do 
termo fake news se popularizar. Se tivesse sido depois das eleições de 2018, vencidas pela 
extrema-direita graças a mentiras como a mamadeira erótica, eu não teria ficado chocada 
ao ver tanta gente acreditando que uma professora (de Letras!) fazia abortos em sala de aula.

Mas nem tudo foi negativo. A mídia quis saber por que uma professora universitária estava 
sendo tão atacada (àquela altura, eu já havia virado especialista em ‘mascus’ sem querer). E as 
entrevistas acabaram chamando atenção da ex-prefeita de Fortaleza e então deputada federal 
Luizianne Lins (PT-CE). Ela leu as matérias em que eu relatava a dificuldade que era saber onde 
fazer os boletins de ocorrência: a Polícia Civil estava sempre ocupada demais, e não parecia ter 
muito conhecimento sobre internet em geral; na Delegacia das Mulheres, a primeira pergunta 
era “O que o agressor é seu?”, e eu tinha que explicar que não conhecia meus agressores 
pessoalmente nem nunca me comunicava com eles, ou seja, não eram nada meus; na época 
(e até hoje), o Ceará não tinha Delegacia de Crimes Cibernéticos; um superintendente da 
Polícia Federal me comunicou, por e-mail, que a PF só investigava crimes em que o Brasil era 
signatário internacional, como racismo e pornografia infantil. Luizianne então redigiu o projeto 
de lei nº. 4614/2016, que atribui à Polícia Federal investigar crimes de ódio contra as mulheres 
na internet. Sancionado em 2018, virou a lei nº. 13.642, ou Lei Lola, em minha homenagem. É a 
primeira vez que o termo ‘misoginia’ aparece na legislação brasileira.

Claro que nada disso impediu a continuação dos ataques. Em dezembro de 2016, dois 
dias antes do Natal, a quadrilha do Dogolachan enviou ao reitor da UFC um e-mail que dizia, 
entre links de bombas caseiras, “Deixo na mão de vocês escolherem: 1) expulsar esse demônio 
imundo [eu]. 2) Passar uma semana recolhendo pedaços de corpos e enterrando centenas 
de mortos”. Novamente, eu fui chamada para depor na Polícia Federal e tive que entregar o 
HD do meu computador e a senha do meu e-mail para que tentassem rastrear os autores. De 
todo modo, essa ameaça foi um ponto crucial para que a PF passasse a investigar Marcelo 
por terrorismo. Em abril de 2017, eu depus durante cinco horas ininterruptas na Delegacia da 
Mulher, que finalmente abriu um inquérito (e logo depois encaminhou o pedido de investigação 
à Polícia Federal).

Antes disso, em janeiro de 2017, o Dogolachan realizou, sob o comando de Marcelo, 
denúncias em massa, via script, contra o meu blog ao Google. O Google acatou as denúncias 
anônimas e removeu a minha senha de acesso ao blog e todas as imagens. Por meio de 
mobilização na internet, consegui falar com um ser humano, não um robô, e no final daquela 
semana pude recuperar o “Escreva Lola Escreva”.
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Um mês depois, chegou o primeiro processo de Marcelo contra mim (o segundo chegou 
no final daquele ano). Ele estava ansioso para que eu comparecesse à audiência em Curitiba 
e escreveu diversos posts no Dogolachan, como este: “É amanhã que é minha audiência 
com a Dolores. Terei que me segurar para não voar no pescoço dela. Aquela mulher me fez 
apodrecer 1 ano na cadeia. A vontade que tenho é de furar a merda do pescoço dela”. Outros 
membros sugeriram que ele me matasse de vez, ou que alguém me seguisse até o hotel onde 
eu estaria hospedada, para “estuprá-la e cortá-la em pedacinhos”. Houve também uma breve 
discussão sobre se eu deveria ser estuprada antes de me matarem, depois, ou ambos. É óbvio 
que eu não fui. No mesmo dia em que faltei à audiência, Marcelo ordenou aos outros membros 
que encontrassem todos os dados das minhas duas advogadas e suas famílias e passassem a 
ameaçá-las e espalhar fake news sobre elas na internet. Apavoradas, elas renunciaram. Marcelo 
também passou a atacar meu advogado seguinte, mas acabou abandonando as ações. Ele 
dizia, no chan, que estava cursando Direito para poder processar todos que falassem mal dele e 
que tinha entrado em contato com vários acusados de crimes sexuais que eu citei no meu blog 
para que eles pudessem me processar também.

Em 10 de maio de 2018, após cinco anos ininterruptos de impunidade, Marcelo foi preso 
pela Operação Bravata, para alívio e felicidade de suas muitas vítimas. Em dezembro de 2018, 
foi condenado a 41 anos de prisão por associação criminosa, divulgação de pedofilia, racismo, 
apologia ao crime, coação e terrorismo. Foi transferido da prisão em São José dos Pinhais, 
Paraná, para a Penitenciária Federal em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, por usar celular 
na cadeia. Entrou com vários habeas corpus, alegando insanidade. Em 2021, seu advogado 
conseguiu derrubar a condenação por coação e terrorismo, e sua pena caiu para 11 anos. 
Os demais membros do Dogolachan estão ansiosos pela sua soltura, a ponto de me enviarem 
e-mails com alvarás de soltura falsos e tentarem se passar por delegados.

A prisão de Marcelo infelizmente não representou o fim do Dogolachan. Em junho de 
2018, um mês após a prisão do líder, um dos moderadores do chan, André Luiz Gil Garcia, 29 
anos, mais conhecido como ‘Kyo’, que fazia parte da quadrilha desde 2011 (foi ele que ofereceu 
5 mil reais para quem fizesse um rodeio das gordas comigo), deixou uma mensagem no chan, 
dizendo que sua vida era miserável e que iria se matar. Ouviu como resposta o tradicional “leve 
a escória junto”. Alguns membros se ofereceram para fazer uma vaquinha e arrecadar dinheiro 
suficiente para que ele pudesse viajar de Penápolis, interior de São Paulo, até Fortaleza, para me 
matar. Na mesma noite, André saiu da casa onde vivia com os pais, abordou duas jovens que 
ele nunca tinha visto antes numa praça em Penápolis, covardemente atirou na nuca de uma 
delas enquanto ela tentava fugir, e se matou. Sua vítima, Luciana de Jesus do Nascimento, 27 
anos, morreu no dia 5 de julho, após vinte dias na UTI. Um pouco depois, o Dogolachan migrou 
para a Deep Web, e eu parei de acompanhá-lo.

Mas, em 26 de fevereiro de 2019, recebi e-mail de um dos moderadores do Dogolachan, 
Breno, se vangloriando que o chan tinha muito mais membros e acessos na Deep Web do que 
na superfície e que, com as doações que estavam recebendo, em breve iriam contratar um 
pistoleiro para me matar: “Sim, você irá morrer ainda esse ano, em uma simulação de latrocínio, 
eu juro em nome de Deus e com a mão no túmulo do meu pai. Você perdeu. Nós ganhamos”.

Duas semanas depois, no dia 13 de março de 2019, ocorreu o Massacre de Suzano. Dois 
rapazes, um de 17 e outro de 25 anos, invadiram a Escola Estadual Raul Brasil, mataram cinco 
estudantes entre 15 e 17 anos, a inspetora e a diretora da escola, e se mataram em seguida. O 
massacre foi parcialmente planejado no Dogolachan. Ao contrário do massacre do Realengo, 
desta vez não houve dúvida entre os jornalistas que foi um crime de ódio. Uma repórter me 
contou que uma das frases mais ouvidas nas redações foi “A Lola avisou” e “A Lola vivia falando 
que isso iria acontecer”.

Os ‘mascus’ esperavam que o Massacre de Suzano, junto com a eleição de seu ídolo, Jair 
Bolsonaro, e sua promessa de liberar a venda de armas de fogo, seria o pontapé para uma série 
de outros atentados. Felizmente, essa expectativa não se concretizou. Durante todo o ano de 
2019, houve uma série de trotes, em todos os cantos do Brasil, prometendo novos massacres em 
escolas e universidades, mas Suzano foi o único. Em 2020, com a pandemia e as aulas remotas, 
os ‘mascus’ desviaram seu foco para o zoombombing (invasões em videoconferências e lives) 
que, convenhamos, apesar de ser incômodo e até traumático, é inofensivo. Mas 2021 foi um 
ano terrível no quesito dos atentados. No dia 4 de maio, um rapaz de 18 anos entrou na creche 
Aquarela, em Saudades, oeste de Santa Catarina, e matou três crianças com menos de 2 anos, 
uma professora e uma agente educacional. No mesmo mês, cinco outros atentados foram 
impedidos pela polícia: um em Cabo Frio, RJ, outro em São Paulo (para marcar o ‘aniversário’ 
de Suzano), um terceiro em Brasília, um quarto em Goiânia, e um quinto em Belo Horizonte. Até 
meados de agosto de 2021, a polícia divulgou ter evitado dez massacres em escolas brasileiras 
naquele ano (Arthur LEAL, 2021). Sinal de que a Polícia Federal estava fazendo o que nós 
cobramos, e o que eu fiz durante muitos anos: monitorar os chans.
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Para não terminar este artigo falando de assuntos tão hediondos como massacres e 
‘mascus’, vou narrar uma história real que, na minha visão, marcou a trajetória do “Escreva Lola 
Escreva”. Trata-se de uma síntese do patriarcado em ação. Em maio de 2015, em Encantado, 
um grupo de homens se reuniu no WhatsApp para formar o grupo “Ousadia e Putaria”. Lá, 
eles compartilhavam fotos íntimas e vídeos de mulheres e adolescentes menores de idade da 
pequena cidade gaúcha de 20 mil habitantes. Na publicação da página, constava o objetivo 
do grupo: “compartilhar fotos de meninas de Encantado e adjacências, preferencialmente 
menores e nuas”. Uma menina de 13 anos que teve fotos suas de lingerie expostas no grupo 
cortou os pulsos e foi internada num hospital. Uma outra jovem precisou sair da internet e 
mudar de cidade depois que seu ex-namorado compartilhou as fotos no grupo, um exemplo 
de pornografia da vingança. Uma outra garota menor de idade que também foi vítima da 
pornografia da vingança reuniu provas e procurou a delegacia local para fazer um boletim de 
ocorrência. Pouco depois, as imagens que ela entregou já estavam no “Ousadia e Putaria”, pois 
um estagiário da delegacia era membro do grupo. O administrador do grupo não viu nada de 
errado na sua ação. Muito pelo contrário: “Todos em sã consciência sabem que ‘menina’ que 
faz isso [tira foto nua] é puta. Falo mesmo, PUTA!”, escreveu o rapaz.

Algumas fotos do grupo apareceram no maior jornal (impresso) da cidade. A coluna 
social dizia que as jovens decidiram “se soltar para as câmeras”. Mas alguns se revoltaram. O 
fotógrafo e sócio-diretor do jornal escreveu no seu Facebook:

Estão aparecendo quase que diariamente fotos e vídeos de jovens nuas de nossa região 
na internet. Se essas jovens não se valorizam, então elas que tenham dó dos seus familiares. 
Alguém me disse que elas precisariam de um acompanhamento psicológico. Tem remédio sim, 
uma boa cinta de couro de búfalo com uma fivela de metal fundido, isso sim ajudaria e muito 
no psicológico delas (Juremir VERSETTI, 2015).

Uma leitora perguntou para ele: “E se fosse com a sua filha?”. Ele respondeu: “Eu dou uma 
surra bem dada, que toda vez que ela ver alguém sem roupa irá se lembrar de mim. Aí depois 
manda os direitos humanos falar comigo...” (VERSETTI, 2015).

Recapitulando: praticamente todas as instituições do patriarcado atuaram em conjunto 
no ataque a essas jovens. Muitos dos familiares das vítimas as culparam. A polícia, que deveria 
protegê-las, vazou um BO para um grupo criminoso, que divulgava o que pode ser visto como 
pornografia infantil (e se orgulhava disso). A mídia local se uniu para zombar das meninas e 
incentivar a violência contra elas. A escola não só não discutiu o assunto, como deixou correr 
solto todo tipo de fofoca e compartilhamento de imagens (muitas das vítimas eram alunas da 
escola). Não tenho conhecimento do que a igreja fez.

As mulheres decidiram reagir: muitas jovens indignadas criaram um grupo feminista, o 
“Coletivo de Mulheres de Encantado e Vale do Taquari”. Escreveram uma carta de repúdio, 
exigindo reparação, e, em vez de se calarem, enviaram notícias para jornais estaduais, como 
o Zero Hora e o Sul21, e também para o meu blog (três dias depois de eu publicar o post sobre 
“as guerreiras de Encantado”, a Folha de SP fez uma matéria). O coletivo organizou uma roda 
de conversa seguida de um protesto na Praça da Bandeira, centro da cidade, com muitas 
mulheres e alguns homens. Os avós de uma das vítimas compareceram, levando uma faixa 
escrito “Meu corpo, minhas regras”.

A então deputada estadual Manuela D’Ávila (PCdoB) apoiou as meninas de Encantado, 
tanto nas redes sociais quanto levando o problema para a Comissão de Cidadania e Direitos 
Humanos na Assembleia Legislativa e acionando o Ministério Público. Ainda assim, a mídia da 
cidade continuou ridicularizando as jovens e defendendo os colegas jornalistas que davam 
declarações bárbaras. As feministas foram ameaçadas com processos.

No entanto, a força do Coletivo, a repercussão na mídia estadual e nacional, e uma 
audiência pública (assistida por 50 alunos do terceiro ano da escola) fizeram a maré virar. A 
polícia civil lançou a Operação Ousadia e Companhia, cumprindo nove mandados de busca e 
apreensão. Cerca de quarenta suspeitos foram indiciados. Os jornalistas locais tiveram de pedir 
desculpas. Um final feliz para uma história tão infeliz, certo?

Em parte, sim. Só que, três anos e meio depois, em outubro de 2018, recebi e-mail de 
um advogado de um fotógrafo de Encantado, já com uma notificação de processo contra mim 
por danos morais e direito de imagem (naquele post que publiquei sobre Encantado, em maio 
de 2015, usei uma foto que encontrei no Google Images, uma das poucas de uma cidade tão 
pequena). O advogado exigia que eu depositasse R$ 2.500 em até cinco dias úteis, ou ele me 
processaria pedindo muito mais dinheiro. Vi que ele e o fotógrafo ganhavam bastante dinheiro 
processando um bocado de gente, mas aquele e-mail parecia extorsão. Minha advogada disse 
que o e-mail não valia como notificação e que eu poderia ignorá-lo; no entanto, como ele já 
tinha até feito a peça, provavelmente iria me processar. Dito e feito. Em fevereiro de 2019, uma 
carta chegou à minha universidade dizendo que, se eu não pagasse R$ 6.500 em cinco dias 
úteis, ele entraria com as medidas judiciais cabíveis. Eu estava afastada da UFC, fazendo pós-



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 30(2): e86981
DOI: 10.1590/1806-9584-2022v30n286981

A TRAJETÓRIA E RESISTÊNCIA DO ESCREVA LOLA ESCREVA

11

doutorado na UFAL. Um mês depois, chegou a citação e intimação de audiência do processo. 
Dessa vez, o advogado pedia R$ 10 mil de indenização. A audiência já estava marcada para 
junho de 2019. Minha advogada entrou em contato com ele, tentando negociar um acordo. 
Oferecemos R$ 2.500, já que só o meu deslocamento de Fortaleza até o Rio Grande do Sul 
custaria isso. Acabamos fechando em R$ 4 mil, e o processo foi encerrado. Pedi doações às 
minhas leitoras e leitores, que atenderam ao meu pedido.

Só em junho de 2020, um ano e meio depois de pagar o acordo, ao reler o post de 2015 
sobre Encantado (ARONOVICH, 2015), é que me dei conta de por que o nome do fotógrafo que 
me processou soava tão familiar. Era ele, o dono do jornal que recomendava “surra de cinta de 
couro de búfalo com uma fivela de metal fundido” nas meninas que tivessem fotos íntimas como 
remédio para a pouca-vergonha delas.

Até hoje, foram oito processos que tive de enfrentar. Quatro vieram de ‘mascus’. Dois 
chegaram não pelo que escrevi no “Escreva Lola Escreva”, mas no meu perfil no Twitter, que 
conta com mais de 180 mil seguidores. O assédio jurídico tem se tornado um grave obstáculo 
não só para mim, como para boa parte dos ativistas. Mas, como costumo dizer: se não tenho 
medo de ameaça de morte, vou ter de processo?

Isto é um pouco da trajetória do meu blog, que se confunde com a minha vida nos últimos 
quatorze anos. Muita gente me diz que eu não sei qual o impacto do meu blog, e é verdade: 
não sei mesmo. Mas é sempre gratificante ler e ouvir relatos de gente que conta como, com a 
leitura do meu blog, reviu seus preconceitos, passou a lutar, salvou-se das garras da direita. Isso 
faz tudo valer a pena.

Outros me perguntam como é que aguento tantos ataques e ameaças. Eu sempre 
respondo que foi bom eu ter começado o blog com 40 anos, já com um pouco de maturidade, 
uma certa casca grossa adquirida, digamos. Meu marido, Silvio, com quem estou desde 1990, 
também me ajuda muito. Ele nunca me criticou pelo blog, nunca pediu para que eu parasse, 
ainda que muitas das ameaças sejam estendidas a ele. ‘Mascus’ nutrem uma verdadeira 
obsessão por Silvio, porque nosso relacionamento vai contra o que eles acreditam (que toda 
feminista é lésbica e que toda mulher gorda vai morrer sozinha). Eu e ele rimos bastante de 
algumas das ameaças. O humor é uma estratégia de defesa pra mim. E o lugar onde vivemos é 
de suma importância. O Nordeste é um país diferente, onde 70% dos eleitores não votaram num 
fascista para presidente. Aqui eu me sinto segura.
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