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Resumo

O conceito de sofrimento social caracteriza-se pela
compreenséo das situagdes de aflicdo e dor como
experiéncias sociais e ndo como problemas indi-
viduais. Este trabalho analisa a natureza social e
politica do sofrimento de um adolescente em cum-
primento de medida socioeducativa. Inspirado na
abordagem de Veena Das, o artigo se ap6ia em “car-
ne” e discurso para problematizar a relacéo entre
cidadania e segmentos juvenis discriminados, que
se manifesta nas ambiguidades das praticas institu-
cionais presentes no fluxo de execucéo de medidas
socioeducativas. O artigo analisa as contradicGes
entre o objetivo institucional de evitar a reincidén-
cia de atos infracionais, auxiliando o adolescente
a tornar-se um cidaddo autdénomo, e as narrativas
e expressdes corporais dos adolescentes durante o
cumprimento das medidas. A trajetoria aqui descrita
leva ao reconhecimento de que o transito da medida
de internacdo para as medidas em meio aberto se
da sob a tensdo entre o discurso institucional de
reorganizar avida escolar, familiar e comunitaria e
aexperiéncia cotidiana dos adolescentes, que segue
marcada pela constante ameaca policial e pela pri-
vacdo de acessos a bens publicos. O cumprimento de
medidas socioeducativas acaba por reforcar entre
os adolescentes a aflicdo de serem socialmente tidos
como suspeitos e fugitivos e, consequentemente,
a incorporacdo de um lugar social particular, o de
membro do “mundo do crime”. O desempenho na
vida cotidiana de um “estilo bandido” revela for-



mas de resposta ao discurso dominante no sistema
socioeducativo, contexto que indica o paradoxo do
Estado brasileiro, que garante uma democracia for-
mal enquanto viola direitos civis.

Palavras-chave: Adolescente; Medida Socioeducati-
va; Sofrimento Social; Violéncia; Etnografia.

Abstract

The concept of social suffering is marked by the
understanding of affliction and pain situations as
social experiences, rather than psychological or me-
dical individual problems. This paper analyses the
social and political nature of an adolescent’s suffe-
ring while he is complying with a social-educational
measure. Based on Veena Das’ approach, the paper
relies on “body” and speech in order to raise the
issue of therelation between citizenship and discri-
minated youth segments that is manifested in the
ambiguities of the institutional practices that are
present in the execution flow of social-educational
measures. The article analyses the contradictions
between the institutional aim of avoiding the re-
cidivism of infraction acts, helping the adolescent
become an autonomous citizen, and the adolescents’
narratives and body expressions while complying
with the measure. The ethnographical experience
described here leads to the examination of ambigui-
ties present in the transit from freedom privation
to open environment measures. This transit occurs
under tensions between the institutional discourse
of re-organizing the community, family and school
life and the adolescents’ daily experience, which
continues to be marked by constant police threat and
privation of access to public property. Complying
with social-educational measures seems to reinforce
among adolescents the affliction of being socially
seen as suspects and runaways, as well as the incor-
poration of a particular social place: member of “the
world of crime”. The performance in daily life of a
“criminal lifestyle” reveals ways of answering to the
dominant discourse in the socio-educational system;
a context that indicates the paradox of the Brazilian
State, which guarantees a formal democracy while
violates civil rights.

Keywords: Adolescent; Social-Educational Measure;
Social Suffering; Violence; Ethnography.
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Introducao

O conceito de sofrimento social caracteriza-se pela
compreenséo das situacdes de aflicdo e dor como
experiéncias sociais e ndo como problemas indi-
viduais. Essa abordagem permite a investigac&o
das experiéncias individuais de sofrimento em
diferentes contextos, observando as ambiguidades
das praticas institucionais voltadas para abrandar
o sofrimento dos sujeitos tidos como excluidos e
vulneraveis e que, paradoxalmente, resultam em sua
intensificacdo (Kleinman e col., 1997). Este artigo
propde discutir o sofrimento presente na experién-
cia de um adolescente durante o cumprimento de
medidas socioeducativas’. A pesquisa que embasa
este trabalho® se realizou junto a adolescentes de
ambos os sexos em cumprimento de medidas em
meio aberto (liberdade assistida e prestacdo de ser-
vicos a comunidade) em duas localidades do Estado
de S&o Paulo. Durante o ano de 2009, acompanhei a
trajetéria de 12 adolescentes.

Na pesquisa de campo, mergulhei no cotidiano
de jovens que passaram por essas medidas, fre-
quentei o territorio em que residem, conhecendo
suas familias e amigos, acompanhei os fluxos de
significados, praticas e performances de sua vida
cotidiana. A criacdo de vinculos com os adolescentes
se deu por diferentes entradas no campo. Em uma
das localidades (um bairro da cidade de Campinas),
o contato com os adolescentes foi mediado por uma
organizacdo responsavel pela execucdo de medidas
em meio aberto. No outro local (uma cidade média
do interior do Estado), conheci o territério, as fami-
lias, as liderancas comunitarias, fato que permitiu
acompanhar o cotidiano dos adolescentes a partir
da experiéncia comunitaria.

Minha inser¢do no campo foi complexa, pois,
além de realizar pesquisas no terreno dos proprios
adolescentes, sou professor do Programa de Mestra-

do Adolescentes em Conflito com a Lei, cujos alunos
séo profissionais de diversas areas relacionadas
ao trabalho com esse grupo: psicélogos, defenso-
res publicos, promotores, policiais, assistentes
sociais, educadores etc. Meus alunos - que muitas
vezes experimentam as mesmas contradi¢des que
eu - ocupam posicdes institucionais em 6rgdos do
Estado e em organizacdes de defesa de direitos e de
execucdo de politicas sociais. Sou, ainda, diretor de
uma Organizacdo Ndo Governamental que atende
criancas e adolescentes em um territério considera-
do foco de “vulnerabilidades” e de “violéncias”. Esta
pesquisa, portanto, realizou-se em um terreno de
fronteiras: a violéncia institucional, que combato, é
reproduzida por um campo institucional em que, de
certa forma, atuo. Lembro, por isso, aos meus alunos,
que a antropologia néo serve para “pacificar”, mas
para “manter o mundo em desequilibrio, puxando
tapetes, virando mesas e soltando rojdes”. O oficio do
antropo6logo é como o de um “mercador do espanto”
(Geertz, 2001).

Se a antropologia tem algum papel importante
no mundo, este € o da provocagdo - o desafio de
atualizar constantemente a compreenséo das expe-
riéncias humanas, sobretudo daquelas estigmatiza-
das. Neste artigo, procurarei interpretar a natureza
social e politica do sofrimento de um adolescente
em cumprimento de medidas socioeducativas: a
privacéo de liberdade, em um primeiro momento,
e, em seguida, o cumprimento da medida de liber-
dade assistida. Parto aqui do pressuposto de que
o antropodlogo é um cientista social para quem a
interacédo € o principal meio de pesquisa. Ainteracéo
do antropé6logo com os “nativos”, entretanto, ndo se
caracteriza por uma improvavel capacidade em tra-
duzir o “verdadeiro espirito” do “outro”. A pesquisa
antropolégica é, antes de tudo, a busca de capturar
os atos e as falas em acéo e a elaboracéo de teorias
etnograficas - expressdo “que serve para solucionar

No Estatuto da Crianca e do Adolescente (Brasil, 1990), o ato infracional praticado por adolescentes deve receber a aplicacdo de medidas

de protecdo, pois os menores de 18 anos sdo “penalmente inimputéveis” (Brasil, 1990, artigo 104). As medidas socioeducativas dividem-se

entre as que sdo executadas em meio aberto (adverténcia, reparacdo do dano, prestacéo de servicos a comunidade, liberdade assistida) e

as de privacdo de liberdade (sem

iliberdade e internacdo em estabelecimento educacional). As medidas s&o operadas por um sistema que

envolve o poder judicidrio, que as aplica, organizacdes estatais especializadas na medida de privacéo de liberdade e poderes publicos e

instituicdes civis responsaveis pela execucdo das medidas em meio aberto.

N

“Praticas cotidianas e representacdes sobre a vida coletiva entre adolescentes em conflito com a lei”, pesquisa realizada junto a linha

de pesquisa “Adolescente em Conflito com a Lei: violéncia, sociedade e criminalidade”, Mestrado Profissional Adolescente em Conflito

com a Lei/Universidade Bandeirante de Sdo Paulo, de setembro de 2008 a outubro de 2010
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o dilema do antropélogo, preso entre a ciéncia e a
narrativa, o discurso sobre os outros e o dialogo com
eles” (Goldman, 2006, p.170). O trabalho etnografico
que proponho procura localizar um adolescente no
sistema socioeducativo através de sua experiéncia,
suas relacdes e suas intera¢des com os “outros”: os
técnicos do sistema, a mée, os amigos, o proprio
pesquisador. O trabalho é aproximar-se do ordinario,
recuperar as vozes das pessoas e descrever o modo
como os sentimentos com relacdo a violéncia s&o
incorporados em sua vida cotidiana (Das, 2007). A
escolhada trajetéria de um entre os 12 adolescentes
que participaram da pesquisa se configurou em uma
estratégia descritiva, que esta em consonéncia com
a abordagem de Veena Das. Essa abordagem traz
uma experiéncia concreta e visivel para discutir o
sofrimento social3.

A partir de minhas observacdes, analisei as
contradicdes entre o objetivo institucional de evitar
a reincidéncia de atos infracionais, auxiliando o
adolescente a tornar-se um cidad&o autéonomo, e as
narrativas e expressoes corporais desse adolescente
durante o cumprimento das medidas. A pesquisa de
campo levou-me a problematizacéo darelacéo entre
cidadania e segmentos juvenis discriminados, que
se manifesta nas ambiguidades do transito da pri-
vagdo de liberdade para as medidas em meio aberto.
Essa passagem se da sob a tens&o entre o discurso
institucional, que pretende reorganizar a vida es-
colar, familiar e comunitaria dos adolescentes, e a
experiéncia cotidiana deles, que segue marcada pela
constante ameaca policial e, ainda, pela privacéo do
acesso a lugares publicos, de um lado, e pelo desejo
de afirmacéo junto aos pares, de outro.

0 artigo discute inicialmente o contexto de sur-
gimento das medidas socioeducativas, sua relagdo
intrinseca com segmentos juvenis discriminados e
as contradicdes entre punicdo e educacdo que elas
ensejam. Na sequéncia, segue a descri¢éo etno-
grafica para a interpretacéo do sofrimento social

entre adolescentes que cumprem medidas em meio
aberto ap6s terem passado pela medida de privacéo
de liberdade.

Medidas Socioeducativas:
desvelando o contexto

Baseado na doutrina de protecdo integral, o Estatuto
da Crianga e do Adolescente (ECA), Lei n® 8069/90,
representa um esforco de superacéo da politica
instituida para o “menor” pela Funabem (Fundacéo
Nacional de Amparo e Bem-Estar do Menor). Na
area do adolescente autor de ato infracional, o ECA
representou um avanco ao instituir o direito ao
devido processo legal, o direito a defesa e a énfase
na ideia de que as medidas deveriam privilegiar o
carater socioeducativo‘. Esse esforco, empreendido
por movimentos sociais, intelectuais e militantes
dos direitos humanos apresentou, “no plano juridico
e politico”, uma mudanca de referéncias, “ndo che-
gando efetivamente aos seus destinatarios” (Brasil,
2005, p. 8).

Desde a segunda metade da década de 1970,
estudos revelaram a situacdo de adolescentes con-
siderados “marginais” e as estratégias do Estado
para ajustar sua conduta. O comportamento dos
“menores marginalizados” foi pensado como parte
da doutrina intrinseca de um posicionamento diante
do sistema sociopolitico e econémico de que partici-
pam (Schneider, 1982), uma forma de adaptacdo aos
valores sociais dominantes e de desenvolvimento
de “estratégias de sobrevivéncia” (Ferreira, 1980).
A abordagem da acdo do Estado nesses trabalhos
implicaria uma atitude de dentncia, visando dimi-
nuir o poder institucional de punir arbitrariamente
(idem), ou em um posicionamento critico diante de
uma sociedade desigual e excludente (Schneider,
1982). A Febem (Fundac¢do Estadual de Bem-Estar
do Menor) foi identificada como uma instituicéo

3 Jodo Coin Carvalho (2008) discute os trabalhos da antropéloga indiana Veena Das como uma referéncia para o estudo de situacdes de

violéncia e sofrimento social. Carvalho destaca a construcéo de “quase personagens” como abordagem metodolégica e descritiva para
Y (=] (=] (=]

a sustentacdo das teses da autora: “m

aterializar na histéria e no corpo o sofrimento faz seu argumento ganhar forca na medida em que

se afasta de uma abstracéo e se apdia em carne e discurso” (Carvalho, 2008, p. 13).

4 A compreensdo de medidas socioeducativas no ECA parte da nocdo de protecdo integral da crianca e do adolescente, delimitando os

direitos das criancas e dos adolescentes assim como as responsabilidades do estado e da sociedade. Segundo o artigo 113 “na aplicacdo

das medidas levar-se-d0 em conta as necessidades pedagégicas, preferindo aquelas que visem ao fortalecimento dos vinculos familiares

e comunitarios” (Brasil, 2005).
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comvisdo estigmatizada dos adolescentes. Os temas
da “reintegracdo” (ou “reeducacio” ou “ressociali-
zacdo”) foram discutidos em sua ambiguidade: ao
impor ao adolescente uma identidade idealizada, a
intervencdo da Febem produzia efeitos contrarios
aqueles que se propunha, aproximando o jovem de
seus pares (“grupo de iguais”) e o distanciando dos
valores da “integridade social” do mundo adulto
(Violante, 1982).

A producéo intelectual e militante dos anos
1980 - que os trabalhos citados, dentre outros, re-
presentam - constituiu a mobilizacdo que levou a
elaboracdo do ECA. A promulgacéo do estatuto em
1990 representou uma conquista dessa geracéo e
a possibilidade de abertura para novos modelos de
acdo junto ao adolescente autor de ato infracional,
ancoradas em um esforco pedagégico em torno de
praticas socioeducativas. Destaca-se nesse campo a
producédo de Anténio Carlos Gomes da Costa (2001),
que a partir da sistematizacdo de uma reconhecida
experiéncia como diretor de uma unidade da Febems,
tornou-se o principal difusor de praticas socioedu-
cativas. Costa (2001) apresenta a proposta de uma
“pedagogia da presenca” para o reconhecimento da
“imensavontade de ser aceito, de viver e libertar-se”
do adolescente. A obra do pedagogo coloca em pers-
pectiva o tema da socializacdo. O comportamento
ajustado, a adaptacdo total as leis e normas que
presidem o funcionamento da sociedade, em suma,
arenuncia aos atos delituosos e as condutas pertur-
badoras da convivéncia coletiva €, para o autor, um
modelo de socializa¢&do equivocado. Segundo Costa,
a “verdadeira socializacdon&o é uma aceitacdo docil,
um compromisso de exigéncias, ou uma assimilacéo
sem grandeza, ela é uma possibilidade humana que
se desenvolve na direcdo da pessoa equilibrada e
do cidad&o pleno” (Costa, 2001, p. 71). Nela, o jovem

“tera aliberdade [o direito] de exprimir, quando isto
corresponde a sua vontade ou ao seu entendimen-
to, a indignacéo salutar que induz a dentncia e ao
combate da injustica e da opressdo que povoam a
vida dos homens em uma sociedade como a nossa”
(idem). Como o préprio autor enfatiza, essa pedago-
gia esta longe de compor o sistema de atendimento
ao “adolescente autor de ato infracional”.

A construcédo do Sistema Nacional de Atendi-
mento Socioeducativo (Brasil, 2005) representou
uma tentativa, nessa primeira década do século
XXI, de transformar as praticas de atendimento na
execucdo das medidas socioeducativas. Nesse do-
cumento, destacam-se as dificuldades de alteracdo
das praticas, pois é “longa a tradicéo assistencial-
repressiva em relacdo aqueles que, de alguma for-
ma, transgrediram ou apresentam caracteristicas
de algum risco ou vulnerabilidade social” (Brasil,
2005, p. 14). O quadro apresentado da “realidade
institucional do atendimento socioeducativo”
aponta as “grandes mudancas necessarias” para que
as medidas possam ser “educativas”, ou seja, que
agenciem uma transformac&o no sujeito. A funcéo
pedagogica das medidas socioeducativas seria a de
auxiliar o adolescente, promover atitudes e conhe-
cimentos para que, sobretudo, ele néo reincida no
ato infracional’.

A apostanas medidas socioeducativas como um
mecanismo de protecdo e promocdo é um grande
desafio para a gestdo da politica de direitos ao ado-
lescente e para uma pedagogia emancipatéria. Como
sera possivel levar a cabo o projeto de uma “pedago-
giadapresenca” em um cenéario de servicos burocra-
ticos em que o ideal da punicéo se sobressai?

Ademais, no Brasil ndo se ouve falar em socio-
educacdo para jovens que ndo sejam pobres. Na
sociedade brasileira contemporanea, esses jovens

Gomes da Costa foi diretor da Escola - Febem Bardo Camargos, em Ouro Preto/Minas Gerais, no final da década de 1970 e inicio da década
de 1980.

ul

6 Antonio Carlos Gomes da Costa situa a pedagogia da presen¢a como parte de um esfor¢o que “vé o sistema atual como uma massa falida
em todos os niveis e aspectos” (Costa, 2001, p. 73), do panorama legal, passando pelo ordenamento politico-institucional, até as formas
de atencdo ao adolescente, que “assumiram contornos de ineficacia e de degradacéo tdo evidentes que tornou-se uma realidade pratica-
mente impossivel de ser revestida sem a desconstrucéo total do sistema” (Costa, 2001).

No documento norteador da politica nacional de atendimento socioeducativo (Brasil, 2005) as praticas socioeducativas devem tornar

~

o adolescente “um cidaddo autonomo e solidario, capaz de relacionar-se melhor consigo mesmo, com os outros e com tudo que integra
a sua circunsténcia, sem que venha a reincidir na pratica de atos infracionais” (Brasil, 2005, p. 48); ou ainda “favorecer ao adolescente
o0 acesso as oportunidades de superacdo de sua situacdo de exclusdo, de ressignificagdo de valores, bem como o acesso a formacéo de
valores para a participacdo na vida social” (Brasil, 2005).
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sdo “estranhos” que devem ser inseridos na ordem.
A categoria do estranho, segundo Bauman (1998),
refere-se aos que ndo se encaixam no mapa cog-
nitivo, moral e estético do mundo, aos que tornam
confusa a linha da fronteira que deve ser vista
com clareza pelos que estdo inseridos na ordem.
Na sociedade dos consumidores, os pobres séo os
estranhos, e a politica voltada para os estranhos
€ o encarceramento! Viver na pobreza estimularia
predisposicGes ou intengdes criminosas (abuso de
alcool, drogas, vadiagem, pratica de atos ilicitos)
que merecem 6dio e condenacéo - como a prépria
encarnacéo do pecado (Bauman, 1998, p. 59).

Os adolescentes em cumprimento de medidas
socioeducativas costumam viver em territorios es-
tigmatizados, onde ha ostensiva presenca policial.
O aprisionamento dos jovens moradores de zonas
urbanas de baixarenda constitui politica do Estado
brasileiro. E uma acdo afirmativa carceraria - termo
com que Wacquant (2008) caracteriza o estado penal
estadounidense - que compde um amplo processo de
criminalizac&do da pobreza.

Como dar vazdo a criacdo de novas possibilida-
des de vida para o adolescente e, ao mesmo tempo,
cercea-lo em suas concep¢des de mundo, em sua
visdo critica da sociedade?

Entre os pares geracionais, a participacdo no
“mundo do crime” € muitas vezes valorizada. Uma
série de caracteristicas atribuidas ao “ladrio”s,
como as de adotar orisco como estilo de vida, a busca
de dinheiro facil, do poder e do prestigio locais, sdo
elementos de performances corporais e de narrativas
dos jovens, que explicitam experiéncias sobrepos-
tas, adquiridas tanto a partir de rela¢des interpes-
soais ou institucionalizadas quanto de informacdes
acumuladas em uma amplarepresentacdo de falase
imagens publicas, veiculadas pelos meios de comu-
nicagdo e constantemente ressignificadas namasica
eno cinema. Aidentificacdo com o “mundo do crime”
é participar de expressdes juvenis de virilidade e
forca valorizadas por muitos jovens.

Na execucdo de medidas socioeducativas, costu-

ma-se descartar essa dimensdo. Com frequéncia, o
ato infracional na adolescéncia é visto como resul-
tado de uma caracteristica individual do sujeito, que
deve ser assistido pela satde, punido pela justica e
transformado pela educacéo. Os “delinquentes” séo
vistos como resultantes de familias “desestrutura-
das”, com distirbios de desenvolvimento e que, em
razdo desses problemas individuais, agridem a so-
ciedade. Esses entendimentos fazem parte de deriva-
¢cOes seméanticas que limitam a ideia de inseguranca
aos aspectos psicolégico e criminal, excluindo, ou
pelo menos desconsiderando, a inseguranca social
e econdmica.

O discurso sobre a responsabilidade ptblica
de educar o adolescente autor de ato infracional
e dar-lhe assisténcia é difundido: ha um processo
de formac&o continua de educadores sociais e o
engajamento de profissionais de diversas especia-
lidades que formam o sistema em debates ptblicos
e na formulacéo de politicas. Entretanto, as inicia-
tivas particularizadas de grupos de individuos e
organizacdes ndo se consolidaram em uma visédo
de sistema de atendimento, com redes de protecdo
e oportunidades cidadés.

O que significa reinserir o adolescente infrator na
sociedade? Essa pergunta tem que ser aperfeicoada
por outra: para esses jovens, qual € o significado de
habitar o mundo?

Frieza, Calculo e Sofrimento: a
“vida loka” de Elias

Contarei, a partir de agora, a trajetoria, nos Gltimos
seis meses, de Elias®, um “quase personagem” que
sustenta as ideias que desenvolvo neste ensaio. Tra-
go a tona uma trajetoria empirica com o intuito de
materializar o sofrimento presente na experiéncia
dos adolescentes em cumprimento de medidas s0-
cioeducativas que tenho acompanhado. A escolha
dessa trajetéria em particular se deve a proximidade
que tenho com o adolescente, sua familia e sua rede
comunitaria.

8 Otermo “ladréo”, para esse grupo, refere-se, genericamente, aquele que € reconhecido como envolvido com o “crime”, independentemente

da modalidade de infragéo. O termo “bandido” costuma ter a mesma acepgéao.

9 As informacdes sobre a trajetoria de Elias que ndo observei presencialmente sdo oriundas de suas narrativas. Os trechos que se referem

a acontecimentos e imngons que Pl'(‘,s(?ﬂ(ﬁi(’i sdo EIqUClOS em que esta mo,n(‘i()n;)d;l minha presenca.
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Conheco Elias desde que ele tinha 11 anos de
idade; hoje (em 2010) ele tem 16. Trabalhei com sua
mée, dona Ivone, em um projeto social que ocorreu
no bairro de moradia da familia, em uma cidade da
regido metropolitana de Sdo Paulo. Elias é filho ado-
tivo de dona Ivone (63) e seu Patricio (61). Conversei
com dona Ivone em 2009, ap6s trés anos sem nos
vermos. Ela me contou, entéo, que o filho havia “vi-
rado traficante”. Sua expressao facial demonstrava
vergonha. Chegou a cometer um “ato falho”, negando
ser sua mée. Quando perguntei a ela se Elias era seu
neto - era o que eu pensava - ela respondeu: “meus
filhos... séo todos honestos”.

A casa de Elias é de alvenaria, tem aproximada-
mente 40 m? e € situada em um terreno de 150 m?,
onde ha mais duas casas, de tamanho semelhante,
em que moram filhos e netos de dona Ivone e seu
Patricio. Familias extensas, com lacos variados além
da consanguinidade e umarede de ajuda e protecéo
mutua, que difere muito do modelo pretensamente
“estruturado” da familia nuclear de classe médiano
Brasil (Fonseca, 2005). Exatamente na frente da casa
de Elias, existe um ponto de venda de drogas: uma
“biqueira” (ou, como preferem dizer, atualmente,
uma “lojinha”). O ponto é estratégico, pois ao lado da
casa do rapaz ha um beco e, no final deste, umrio e
um matagal para onde eles podem fugir da policia.

Entre janeiro e julho de 2009, Elias ganhou
dinheiro, foi preso, recebeu medida de internacéo,
saiu e esteve em cumprimento da medida de liber-
dade assistida.

No dia 20 de fevereiro, véspera de carnaval,
Elias estava vendendo cocaina e crack em frente
a sua casa. Eram mais ou menos 23 horas e ele ja
contabilizava cinco mil reais em vendas e mil e du-
zentos de lucro para si. De frente de casa, com seu
pai a aproximadamente 30 metros, ele viu a policia
chegando: “eu fiquei olhando, olhando para ver se
era a forca [policia]... ai, quando eu vi, era mesmo e
ja estava perto. Af eu joguei do lado a mercadoria e
fui para perto do meu pai que estava na porta do bar”.
A policia o abordou, perguntou de quem era a droga
e o dinheiro, puxou seu braco, deu uma bronca em
seu pai, que ndo entendia o que estava acontecen-
do. O pai o acompanhou até a delegacia. Durante o
trajeto, uma série de xingamentos e provocacgdes foi
proferida contra ele. Elias foi encaminhado para a
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Fundacédo Centro de Atendimento Socioeducativo ao
Adolescente (CASA), 6rgédo do Estado de S&do Paulo
responsavel pela internac&o de adolescentes.

Tive a oportunidade de reencontrar Elias na
Fundacdo CASA durante sua internacdo. Fui convi-
dado, como diretor de uma ONG, para a ceriménia de
formatura dos internos. O espacgo é uma priséo: trés
complexos de grades, portas e segurancas até chegar
aolocal onde os adolescentes permanecem. Quando
cheguei a Gltima grade, observei-os descendo para o
evento: divididos em grupos de cinco, roupas iguais,
cabelos raspados, cabecas baixas e méos para tras,
a cada seguranca por quem passavam diziam: “da
licenca, senhor”, “da licenca, senhora”. Entrei pelo
corredor, recebendo indicacdo da sala para onde
deveria me encaminhar. Os adolescentes estavam
em uma sala com segurancas, de um lado, e nés fo-
mos para outra, onde seria o evento. Os educadores,
psicélogos e outros técnicos ficaram com os convida-
dos. Quando estavamos acomodados, trouxeram os
jovens para a sala, 45 ao todo. Antes da distribuicéo
dos certificados do Curso de Empreendedorismo
e Turismo, discursaram o representante do poder
judiciario, a diretora da unidade de internacéo, o
psicélogo responsavel, o presidente do Conselho
dos Direitos da Infancia e Adolescéncia e eu, como
representante da sociedade civil. Dois educadores
cantaram, acompanhados por violdo, enquanto os
adolescentes eram chamados para receberem seus
certificados. Eu estava ao lado da diretora da unida-
de de internacdo e comentei com ela como os meni-
nos tinham uma aparéncia boa, saudavel, destaquei
o quanto eram bonitos. Ela argumentou que na CASA
eles tém dentista, médico, comida boa, dormem bem,
ndo usam drogas, ficam menos vulneréaveis.

Para encerrar o evento, alguns adolescentes
apresentaram uma dramatizacéo. O esquete, singe-
lo, a despeito da desenvoltura de alguns internos,
consistia no seguinte: um jovem sai com o diploma
da Fundacdo CASA (curso de turismo, empreende-
dorismo etc.) para procurar emprego. Ao chegar aos
estabelecimentos, o jovem se apresenta e mostra o
diploma. Os entrevistadores demonstram apreen-
sdo, afastam-se, mudam de assunto, evidenciando
preconceito pelo fato de o jovem ter passado pela
internacé&o. Elias representava um dos garotos que
estava procurando emprego. Em sua performance,



entrega seu curriculo em trés lugares diferentes.
Sem conseguir uma oportunidade, volta, ao final do
dia, para seu bairro e encontra um grupo de amigos
que estava trabalhando no “movimento” (trafico
de drogas). Seus amigos o convidam para voltar a
trabalhar no trafico e ele diz que néo, ndo quer, esta
procurando emprego. Seus amigos estdo fumando
maconha e circulam o cigarro até a méo de Elias.
No momento em que ele segura o cigarro, a policia
chega. Os adolescentes da CASA riram bastante
apos a apresentacdo, comungando significados.
A mensagem que transmitiram foi patente: inde-
pendentemente do que facam, ou deixem de fazer,
serdo sempre considerados suspeitos; ao sairem
da internacdo, sua marca sera a de ex-internos da
“Febem” .

Elias ficou aproximadamente dois meses inter-
nado. O prazo de internac&o nao € predeterminado;
depende da decisdo do juiz, que costuma seguir a in-
dicacdo apresentadano laudo dos técnicos da Funda-
cdo CASA. Geralmente, os laudos s&do assinados por
psicologos. N&o tive acesso ao laudo de Elias, mas
dona Ivone me mostrou uma carta enviada por ele
que sensibilizou a psicéloga a ponto de ela escrever
um relatéorio recomendando a soltura do rapaz. Na
carta, enderecada a mée, Elias aponta uma mudanca
comportamental: “Aqui descobri que o crime néo
compensa, t6 no sofrimento, mée. Me perdoa, mie;
t6 aprendendo uma profisséo, pra la fora enfrentar
o mund&o. Vou me armar com enxadas e pa; minha
mao calejar. Cuidar bem da minha familia, uma
familia firmona, mae. S6 tenha uma certeza: de que
um dia seu filho vai voltar.”

No inicio de abril, Elias foi solto e iniciou o cum-
primento da medida de liberdade assistida (L.A).
Encontrei-o na segunda semana de atividades da
L.A., quando ele foi para uma oficina de rap, na qual
eu atuava como facilitador, voluntariamente. Ao fi-
nal da atividade, levei-o para sua casa e ficamos por
mais ou menos uma hora conversando. Perguntei a
ele o que eraa L.A. “E um documento que eu assino,
para o juiz ver que eu estou indo 14, estou compare-

cendo, estou fazendo o que ele pede... Tem Conselho,
tem carro a paisana e tem policia... Tudo de olho em
mim; na guarda do juiz. A, na escola... eu ando na
rua, assim, ele sabe tudo. Ele sabe aonde eu vou, o
que eu faco, da escola... Eles vdo 14; perguntam como
eu estou”. “Eles quem?”, perguntei. “Os policiais”. E
continuou a descricédo da relacdo que imagina ter
(ou que de fato tinha) com as instituicdes do siste-
ma socioeducativo. “S6 que eu néo sei disso, né? A
psicologa é que me avisou. Ela falou; ‘o juiz ta na sua
cola; ele ta com olho deste tamanho em vocé [o garoto
fez o sinal com a m&o abrindo os olhos]; pensa que
ndo tem ninguém de olho em vocé? Mas a policia, a
diretora da escola, ta todo mundo de olho em vocé.”
Perguntei o que ele pensava disso. “N&o vou falar que
eu acho bom, porque fui eu que cometi este erro e
tenho que pagar. Deixei vergonha na familia, joguei
o nome da minha familia na lama”.

Ao deixa-lo em casa, conversei com dona Ivone e
pedi permisséo paravisita-los uma vez por semana.
Ela demonstrou satisfacdo. Temos uma relacéo de
amizade, convivemos com certa intimidade durante
trés anos. Elias também pareceu gostar, talvez tenha
sido apenas simpatico. Voltei durante trés semanas
consecutivas, por volta das 11 h da manhi e Elias
estava sempre dormindo. Em um dos dias, sua mée
me disse que estava desconfiada de que ele havia
voltado para o “crime”. Disse que “é uma judiacdo”
0 que acontece com os jovens de hoje em dia, que
muitos “meninos do trafico” cresceram em sua casa,
eles eram “bons”. Insistiu para que eu voltasse para
conversar com Elias.

Voltei no dia combinado, 10 de junho. Elias es-
tava no bar conversando com alguns homens mais
velhos, um travesti e um amigo, este sentado em uma
bicicleta. “E o gerente dabiqueira”, disse-me atia de
Elias. Dona Ivone saiu ao portdo no momento em que
cheguei e comecou a gritar com Elias e seu colega
da bicicleta. “Olha, menino”, dizia se dirigindo ao
rapaz de bicicleta, “eu ndo quero mais vocé aqui na
porta da minha casa, que histéria é essa que vocé
plantou maconha no meu jardim?” Comecaram a

10 Atualmente a instituicdo responsavel pela privacao de liberdade de adolescentes no Estado de Sdo Paulo é a Fundacéo Centro de Aten-

dimento Socioeducativo ao Adolescente (CASA), Apesar de o nome ter mudado em 2006, grande parte da populacdo chama a fundacao

pelo antigo nome, Febem, que é identificado popularmente como sinénimo de prisdo de adolescentes “bandidos” e “perigosos”.
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bater boca. Elias manteve distdncia, como se fosse
absolutamente indiferente ao ocorrido. Dona Ivone
chamou Elias: “Vocé acha que vai ser alguma coisa
sendo traficante? Vocé néo vai ser nada. Meus filhos
sdo todos trabalhadores, agora vocé, que eu adotei e
cuidei como se fosse meu filho, faz isso”. Elias con-
tinuava a expressar indiferenca. “Vocé sempre foi
frio e calculista”, disse dona Ivone. Elias riu, talvez
porque visse essas caracteristicas como qualidades.
Dona Ivone, até entdo com uma expressdo severa,
riu, resignada.

Em um sabado de junho, voltamos a nos encon-
trar. Convidei Elias para ir até o centro da cidade.
Era o aniversario da cidade. Tradicionalmente,
acontece um desfile civico de que todas as escolas
e ONGs da cidade participam. Conversei com dona
Ivone, enquanto aguardava o garoto, e ela falou de
seus problemas de satde, dando a entender que as
preocupacdes com Elias deixavam-na desgostosa.
Dona Ivone mudou de perspectiva repentinamente,
apontando uma percepc¢do muito pessoal sobre seu
filho e os amigos dele. Lembrou-se dos varios meni-
nos que hoje estdo no trafico e “cresceram” em sua
casa. Ela atribui ao ganho “facil” - e tudo o que o
acompanha, como boas roupas, utensilios tecnol6-
gicos, lazer, mulheres - a grande motivac&o para os
jovens aderirem ao trafico. “Essa geracéo de hoje é
muito dificil. Eles tém outra cabeca”.

Elias saiu de casa pronto para ir comigo ao
centro da cidade. Vestindo um casaco vermelho de
gola alta fechada por uma corrente dourada, ténis
Nike brilhando de novo, bermuda larga vermelha
e um boné azul e vermelho; estava animado com
o passeio. Chegamos ao centro e ele caminhava
com um estilo facilmente reconhecido pelos seus
pares geracionais. Passos largos, cabeca erguida,
gestos largos com as méos para cumprimentar as
pessoas. Percebi olhares de admiracé&o e outros de
atencdo de muitos jovens que o conheciam, e ndo
eram poucos. Paramos, entdo, em uma lanchonete,
onde havia um grupo de amigos dele. Ele se sentou
e ficou conversando. Fiquei alguns minutos com o
grupo, composto de alguns jovens de estilo parecido,
outros n&o. Despedi-me do grupo, pois tinha que

acompanhar o desfile de uma ONG em que eu havia
trabalhado. Quando voltei, os garotos estavam deso-
lados na praca em frente a lanchonete. Eles haviam
sofrido uma “batida” policial na frente de centenas
de pessoas que acompanhavam a festa. O dono des-
confiou de que eles pudessem estar observando o
local para tramar um assalto - pelo menos foi isso
que o policial argumentou segundo a verséo dos
jovens. Elias, que estava imponente, vaidoso, agora
mostrava expressdo de revolta e humilhacédo. Ao
deixa-lo em casa, no momento exato em que chega-
mos, a policia passava lentamente em frente a sua
casa. Os policiais olharam com agressividade para
noés, como se fossemos suspeitos.

Na altima visita a casa de Elias, em 29 de julho,
aconteceu algo inesperado. Ele estava no bar em
frente a sua casa. Ficou meio sem jeito. Percebi
que ele estava vendendo drogas. Chegou, entdo, um
rapaz de, aparentemente, 20 e poucos anos, cabelo
com reflexos loiros, correntes de prata, dirigindo
um Vectra" azul metélico, com equipamento de
som de Gltima geracéo, e chamou Elias para ir com
ele comprar vinho em uma adega tradicional da
cidade. Elias me perguntou se eu sabia onde era a
tal adega. Eu sabia. Ent&o, o rapaz me chamou para
ir com eles. Entramos no automaével e saimos em
direcdo ao local. Carro impecavel, com equipamen-
to de som tocando Racionais MC’4, o grupo de rap
mais conhecido do Brasil. A caminho, descobri que
orapazndo tinha carteira de habilitagéo. Fiquei um
pouco apreensivo, mas percebi que estava em uma
situacdo interessante para a pesquisa e tinha que
seguir adiante.

Avisei ao condutor do automével que era costume
haver “comandos” (blitz com parada e inspecédo de
carros e condutores) na entrada da cidade. Paramos
de esquina em esquina, observando de longe se havia
algum “comando”. Conseguimos entrar na autoes-
trada que contorna a cidade, antes de passarmos
pela policia. Seguimos até a Gltima entrada e nos
dirigimos a adega. Os rapazes compraram o vinho
e conversaram um pouco com um “senhor” sobre os
processos de producdo da bebida.

Creio que pelo gosto do risco e da aventura, o

11 Automovel da marca GM.
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rapaz resolveu voltar pelo centro da cidade, mesmo
estando em um carro rebaixado, com som bem alto,
tocando rap, sem usar o cinto de seguranca, além
da falta da carteira de habilitacdo, o que, com exce-
¢do de ouvir rap, sdo infracdes as leis de transito.
Enquanto passavamos pelas ruas centrais, o rapaz
comentou que ndo via o centro ha uns dois anos, pois
saira da cadeia ha cinco semanas. Os dois observa-
vam todas as ruas, as pessoas, os prédios do centro.
Passamos, inclusive, em frente a policiais. Com o
vinho aberto rodando de m&o em méo, bebido a goles
amplos e contundentes, os dois cantavam com faria
uma cancédo dos Racionais MCs, desempenhando
com gestos, poses e expressoes faciais.

Deixa eu fala, pocé, tudo, tudo, tudo vai, tudo é
faseirmao, Logo mais vamos arrebentar no mun-
ddo, de corddo de elite, 18 quilate, pée no pulso,
logo bright, que tal, ta bom [...] pobre é o diabo, eu
odeio ostentacdo, pode rir, i, mas ndo desacredi-
tando, .40 questdo de tempo, o fim do sofrimento,
um brinde pros guerreiro, zé povinho eu lamento,
vermes que A0 faz peso na Terra, tira o z6io, tira o
z0io, vé se me erra” [...] Quente é Mil Grau, O que
o guerreiro diz, o promotor é 0 um homem, Deus
¢ o juiz, enquanto zé povinho apedrejava a cruz,
um canalha fardado, cuspiu em Jesus, Ho... Aos
45 do sequndo arrependido, salvo e perdoado, é
Dimas o bandido, ¢ louco o bagulho, Arrepia na
hora, Dimas primeiro vida loka da historia, eu
digo, gloria... Sei que Deus ta aqui, e 56 Qquem é,
A0 Qquem évai sentir, e meus guerreiro de fé, quero
ouvir|...] inconscientementevemna minha mente
inteira uma loja de ténis, o olhar do parceiro feliz
de poder comprar o azul, o vermelho, o balcdo,
o espelho, o estoque, a modelo, ndo importa,
dinheiro é puta e abre as portas, dos castelos de
areia que quider [...] o seu enterro foi dramatico

como um blues antigo, mas de estilo me perdoe
de bandido, tempo pa pensar, Quer parar, Que e
quer, viver pouco como um rei, ou muito como um
Zé (Vida Loka, parte 2, Racionais Mc’s)™.

Alideiade “vidaloka”, expressanesse rap, é comu-
mente utilizada em periferias paulistas, publicada
em adesivos colados em carros, picha¢Ges em muros,
e sintese do imponderavel na casualidade. Ela parece
revelar aimponderabilidade da experiéncia comum,
o aparente caos que cada individuo deve gerenciar,
mas, também, o reconhecimento de que o mistério do
fluxo da vida cotidiana ndo é controlado pelo Estado
ou por qualquer poder humano. Especificamente no
cotidiano de jovens que participam do “crime”, a
expressdo “vida loka” sintetiza o assombro e a dor
daqueles que estédo situados como a vida matavel®
preferencial na sociedade brasileira contemporanea.
A complexidade da “vida loka” no interior do “crime”
leva o jovem a um dilema: sair dele e procurar viver
como um “Zé”, realizando trabalhos enfadonhos
e mal remunerados, comuns aos moradores das
periferias paulistas, sem acesso ao mundo de bens
desejados, ou continuar vivendo como “Rei”, ainda
que de maneira fugaz e perigosa.

N&o mantive convivio com Elias. Em uma das
poucas vezes em que me encontrei com ele, nas ruas
do bairro, presenciei mais uma vez seu dilema. Ele
estava com outro jovem que conheco desde a época
em que trabalhava em uma ONG da cidade. Esse
jovem, hoje, € gerente (coordenador de vendas) de
uma “biqueira”. Elias “tomou um enquadro da poli-
cia” e fugiu da “lojinha”, passando uma semana sem
trabalhar. No momento em que os encontrei, eles
conversavam sobre esse fato. O gerente dizia que
Elias néo servia para o crime, pois se no “primeiro
enquadro que vocé toma da policia ja some... ladr&o
néo fica entre a cruz e a espada; ladréo € ladréo”.

12 Nada como um dia apos o outro dia. Sdo Paulo. Cosa Nostra. 2002. Diversas expressdes presentes na musica sdo comuns no vocabula-

rio de jovens moradores de periferias paulistas. A proposta aqui néo é fazer uma interpretacéo da letra. Considero importante apenas

destacar que o personagem “Dimas”, se refere a histéria do bandido que estava ao lado de Jesus Cristo no momento da crucificagéo e foi

“perdoado” por Deus e “salvo”.

w

Giorgio Agamben utiliza a expressdo Homo sacer (figura do direito romano arcaico) para caracterizar a vida nua, exposta ao poder

soberano. Esse Homo sacer se define pelo homicidio que qualquer um pode cometer contra ele sem punicdo. Segundo Agamben, a biopo-

litica - a crescente implicagédo da vida natural do homem nos mecanismos e nos calculos do poder estatal - revela a politica do ocidente

moderno. Assim, no interior de cada sociedade, define-se a vida que cessa de ser politicamente relevante, as “vidas que ndo merecem

ser vividas”. (Agamben, 2007).
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Ambiguidades da Execucédo de
Medidas Socioeducativas na Vida de
Adolescentes em Conflito com a Lei

Atrajetoria de Elias possui especificidades, porém é
exemplar em diversos aspectos. Nos programas em
que acompanho adolescentes em cumprimento de
medidas em meio aberto, observo as ambiguidades
que se impdem a suas experiéncias. A transicdo da
medida de privagdo de liberdade para uma medida
em meio aberto marca a possibilidade de mudan-
ca dos projetos de vida. Em todos os casos que
acompanho, as dificuldades de alcance desse fim
sdo enormes, a despeito do esforco de educadores
e técnicos, que desenvolvem atividades educativas
interessantes e engajadas. A marca de privacdo de
liberdade torna dificil a relagdo com a escola e, ain-
da mais, a possibilidade de inser¢do no mercado de
trabalho. A acdo da policia tende a se intensificar
apos a internacdo, tornando o adolescente mais
facilmente identificado como suspeito. A trajetéria
de Elias revela situacdes de sofrimento comuns a
outros adolescentes a quem tenho pesquisado.

As expressoes de Elias durante a internacéo -
olhar perdido de desamparo e, ao mesmo tempo,
reflexivo e resignado - inscrevem em seu corpo a
presenca do delito como demonstracdo de uma falta
individual de um adolescente. A possibilidade de ter
umarecaida é amarca de seu lugar social no mundo
institucional. O que o juiz exige, como condi¢do para
o adolescente ser considerado “recuperado” e sair da
internacéo, sdo pareceres técnicos que indiquem que
elendoreincidira e a presenca dos pais para garantir
que ele ndo tenha umarecaida. Quanto menos aut6-
nomo e mais afeito as expectativas institucionais,
quanto mais submisso, em seus atos e falas, ao
discurso institucional, maior € a chance de o adoles-
cente em conflito com a lei ser considerado saudavel
e pronto para se reinserir na sociedade sem o “risco”
de voltar a cometer um crime. Em sua rela¢cdo com
os representantes do sistema socioeducativo, Elias
representou o comportamento esperado para ser

solto. Privado de liberdade, o adolescente percebeu
que € por meio do “bom comportamento”, de seu
“ajuste”, que se da a possibilidade de absolvi¢&o. As
expressoes faciais e a gestualidade do corpo, nos mo-
mentos em que pude presenciar sua relacdo com os
representantes institucionais, foram marcadas por
elementos de uma performance de submissdo - méaos
para tras, cabeca baixa, expressdes de resignacéo -
que diferem substancialmente de sua linguagem,
seus gestos e movimentos narua, entre seus pares. A
mudanca comportamental durante a internacdonéo
representa, contudo, necessariamente, manipulagéo
ou falsificacdo de suas “reais intencdes”. Sua fala
sobre a “vergonha que deixou na familia” indica
a interiorizacdo da culpa e a divida com relacdo a
suas escolhas.

Elias expressa, sem dizer, que ndo se submete.
Elelida com al6gica do Estado para se manter livre,
manejando seu comportamento e narrativas. Essa
l6gica, ao chegar a consciéncia familiar, o coloca em
uma situacéo de sofrimento ainda maior. Continuar
a ser um “ladrdo” significa desonrar aqueles que
o amam. Na rua, entretanto, ele manteve a perfor-
mance que o identifica como alguém de estilo “de
bandido” - como se canta no rap dos Racionais. Nos
momentos em que se apresenta a seu grupo de rela-
¢Oes, nas “baladas” (diversdes, geralmente em bares
e danceterias) noturnas, em contextos nos quais
pode seduzir e usar seu dinheiro, ele tem posturas
corporais, gestos e movimentos de forca, altivez,
coragem. Ele sabe que, assim, recebe a atenc@o de
garotas e o respeito de garotos. Desempenha com
desenvoltura o estilo “bandido” e parece sentir-se
adequado a ele. Esse estilo ndo é estranho a seus
amigos, sejam do “mundo do crime” ou néo.

A mé&e navega na ambivaléncia da situag¢do do
filho: ora defende uma moral de valorizacédo do tra-
balho e da familia e se mostrano limite do abandono
de seu filho “bandido” (nesse caso, destacado como
adotivo), ora € capaz de expressar sensivelmente
o reconhecimento da diversidade de Elias e seus
amigos ou colegas que flertam com o “mundo do
crime”. A familia sofre uma investida do Estado,

14 Segundo o ECA, Art. 118, a medida de liberdade assistida sera adotada sempre que se afigurar a medida mais adequada para o fim de

acompanhar, auxiliar e orientar o adolescente. E uma medida bastante comum para adolescentes que passaram pela internacéo e deve

promover socialmente o adolescente e sua familia, supervisionar a frequéncia e o aproveitamento escolar, esforcar-se no sentido da

profissionalizacdo do adolescente e de sua insercdo no mercado de trabalho (Brasil, 1990)
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que causa mais dor do que contribui para o fortale-
cimento dos lacos afetivos entre os parentes, um dos
objetivos propalados pelo sistema socioeducativo.
Acompanhando Veena Das, no retrato que observei
do conflito entre as geracdes em meio a uma inter-
vencdo institucional:

Fica evidente a existéncia de formas narrativas,
simbélicas e sociais, nas quais se tece uma vio-
léncia difusa[...] no processo de sua articulacéo,
asvezes de sua pratica, avioléncia parece definir
os contornos dentro dos quais ocorre a experién-
cia de uma forma de vida enquanto forma de vida
humana (Das, 1999, p. 36).

As medidas socioeducativas ndo sdo apenas uma
estratégia punitiva, mas um tipo de pena que tem
como foco e sentido o ajuste pedagogico e psicologico
do adolescente. Um argumento, bastante usado por
alguns técnicos e profissionais ligados ao sistema é
ode que ainternacdopode ser boa para o adolescen-
te. Nessa concepcéo, a privacdo de liberdade protege
o adolescente dele mesmo. Segundo Frasseto (2006),
amedida socioeducativa de privagdo de liberdade se
constitui em uma sancdo destituida de mecanismos
de controle social. O adolescente fica em situacdo de
total subordinacédo a pretensdo repressiva do Estado.
Ele s6 tera a liberdade se passar por uma avaliacéo
psicolégica positiva. A esséncia da medida € conse-
guir que o adolescente apresente a modificacdo de
seus aspectos subjetivos. O Estado responsabiliza o
sujeito pelo que ele é, ndo pelo que ele faz (Frasseto,
2006). Como consequéncia, aresposta do Estado néo
sdo politicas piblicas articuladas, mas o tratamento
dos “desviantes”, porque € neles que reside a semente
da “delinquéncia”. Esse modelo de intervencédo em
que se concebe a marginalidade como uma incapa-
cidade do individuo estava presente na Febem dos
anos 1980 (Violante, 1982) e se reproduz, como parte
do “entulho autoritario” que a sociedade brasileira
hoje se vé chamada a desmontar (Costa, 2001).

No processo de execucdo das medidas socioedu-
cativas, a familia é chamada pelo Estado para tratar
da cidadania que falhou, por meio de encontros com
psicélogos, assistentes sociais e representantes da
justica. O que é responsabilidade do Estado e da

sociedade é minimizado, e todo encargo pela rein-
cidéncia do ato infracional recai sobre a familia e
o individuo. Com esses procedimentos, parece-me
que dona Ivone, mée de Elias, sentiu-se impelida a
reforcar o discurso institucional como uma obriga-
¢cdo moral, embora reflita sobre a situacdo de seu
filho e dos amigos dele, que ela viu crescer. A acéo
do Estado, aplicada dessa forma, interfere e no papel
de cada um dentro da familia e o influencia, levando
a opressdo dos adolescentes em seu préprio lar.

Ap6s a “batida” policial e a situacdo constran-
gedora pela qual passou na lanchonete, no dia de
aniversario de sua cidade, Elias narrou sua revolta
e dor. Ele contou com indignacdo o que ocorrera.
“Eu vou traficar mesmo”, falou com raiva. Naquele
momento, pelo vinculo que tenho com ele e seus pa-
rentes, procurei dissuadi-lo. Tentei alerta-lo para o
fato de que essa escolha sé reforcaria arepresséo da
policia e o sofrimento dele e de sua familia. Ele disse
que sua mae sempre trabalhou como doméstica, do
outro lado da cidade, e que nunca teve nada. Que
sempre foi explorada e que ele ndo queria essa vida.
“Eu nasci aqui na favela, eles nunca védo me dar um
‘boi’s””. Perguntei-lhe: “Eles quem?”, “A sociedade”,
ele respondeu. “Prefiro viver pouco como um rei do
que muito como um Zé”, foi o que consegui inter-
pretar de sua defesa no estilo “bandido”. Esse foi o
lugar em que ele se posicionou naquele momento
de humilhacéo.

Os jovens passam pelo sofrimento de uma in-
tervencdo repleta de ambiguidades, porque essa
condicdo € imposta a eles como algo feito para
protegé-los deles préprios e de seu contexto de “vul-
nerabilidades”. A representacdo dramatica de que
Elias participou indica que a marca da privacdo de
liberdade na Fundagcdo CASA para os adolescentes
€ um estigma de segregacdo dificilmente superado.
A “dramatizacio” revelou a leitura que eles fazem
de suas préprias experiéncias entre as fronteiras
do consumo e o trafico de drogas, da pobreza, do
preconceito e da falta de oportunidades. De forma
crescente, os adolescentes sdo presos por crime de
trafico. Na singeleza do teatro, os jovens internos
exibiram o sentimento de risco constante que so-
frem. Eles podem perder a liberdade por consumirem

15 A expressdo “dar um boi” significa dar uma chance, uma oportunidade.
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ou venderem drogas em pequenas quantidades.

No “mundo do crime” € preciso “ter uma mente”,
€ necessario ser inteligente, pois a “vida € loka”.
“Frieza” e “calculo” sdo qualidades necessarias no
mercado das drogas. A partir das diversas falas
e comportamentos que observei na pesquisa de
campo, interpreto a nocdo de “inteligéncia” como
atributo dominante no “mundo do crime”, como a
de ter capacidade de administrar a vida cotidiana.
“Ter uma mente” combina com uma inteligéncia
pratica, que integra senso de oportunidade e a arte
de contornar situacdes dificeis, comum a “viracédo”
das classes populares (Teles e Hirata, 2007). Narua,
Elias percebe que esta ali, na frente de sua casa, a
possibilidade de levantar, em tempos de crise, RS
700,00 reais em uma semana'. E, como ele mesmo
diz: “Eunéo vouna casa de ninguém levar droga; eu
ndo obrigo ninguém. Eles vém aqui e eu vendo”. Ou-
traideiarecorrente na fala dos garotos € a de que, no
trafico, eles “ndo matam nem roubam” para ganhar
seudinheiro. Portanto, moralmente, Elias questiona:
“qual € o problema?”. Sabemos: ele vende mercado-
rias consideradas ilegais no Brasil, embora seu uso
ja constitua uma pratica amplamente difundida.

Aliberdade assistidando representa, para Elias,
uma pratica que proporcione autonomia ou que me-
lhore sua autoestima. Ele saiu da internacéo, mas a
marca de “presidiario” ja esta em sua “pele”. Ele vé a
L.A.como um ritual burocratico que deve ser cumpri-
do para atender a determinacé&o do juiz. Identificou
na medida um controle total, um “big brother”, em
que o juiz representa o poder central, a psic6loga a
“mensageira”, a policia e a escola os “tentdculos”
que, em seu proprio territorio, o observam e o cons-
trangem. Até dentro de sua casa, por meio de sua
mae, a visdo normativa do Estado se imp&e durante
o cumprimento da medida socioeducativa.

A participacdo no “crime” revela-se como uma
experiéncia cotidiana em que ocorre um conjunto
de situacdes de opressdo e violéncia. Ao mesmo
tempo, revela um modo de oposicdo ao que chamam
de “sistema” ou “sociedade”. Muitos jovens em cum-
primento de medidas socioeducativas que conheco
questionam até que ponto o “sistema” é para eles.

Impdem resisténcia ao modelo de sociedade da qual
sdo parte no Brasil contemporaneo. Essaresisténcia
se perpetra pela forma com que os jovens dispdem
da linguagem e de seus corpos, no estilo “bandido”.
Elias interioriza sua posi¢do em um campo de re-
lacdes de poder e passa pelo extremo sofrimento
de viver “no fio da navalha”, inaceitavel para toda
suarede derelacdes. Para os operadores do sistema
socioeducativo, ele deve se mostrar firme, disposto
a “pegar na pa e na enxada”, se for necessario. Para
o sistema do crime, “ladrdo néo fica entre acruz e a
espada”. Elias ndo pode ter davidas, embora a vida
seja imponderavel, “loka”.

Consideracoes Finais

Como antropélogo e profissional na drea da infan-
cia e juventude, busco a compreensdo de como os
direitos sdo sentidos e vividos por aqueles que sdo
punidos com base legal. Uma das maneiras que os
adolescentes tém de manifestar oressentimento e a
angustia que sentem, apresenta-se em suas perfor-
mances e narrativas de sofrimento. Se os programas
de atendimento socioeducativo ndo atentarem ao
que o sofrimento e a rebeldia dos adolescentes
apresentam em termos de um conflito social, conti-
nuardo a fazer uma leitura estritamente normativa
(patologizante e judicial) para explicar o ato infra-
cional. Dessa forma, sera muito dificil capturar o que
estd além do individuo que comete um crime. N&o se
considerardo uma série de situacdes cotidianas que
osjovens, sobretudo os pobres, estdo experimentan-
do e que podem nosrevelar fraquezas institucionais
e ambivaléncias da sociedade brasileira.

Ao situar os adolescentes como sujeitos de direi-
tos, 0 sistema socioeducativo passa arepresentar a
possibilidade de eles mudarem o comportamento
desviante e assim tornarem-se membros da socie-
dade. Dessa forma, o Estado faz a sua parte, cumpre
suas func¢des racionais de controle da criminalidade
e, a0 mesmo tempo, de promoc¢do da cidadania. O
Estado garante o direito ao jovem de se ressocializar,
permite que ele, por meio de sua razdo individual,
possa transpor a fronteira do “mundo do crime”.

16 Grande parte dos adultos moradores do bairro de Zezinho ganha entre um e dois salarios minimos ao més. O salario minimo no Brasil,

hoje (abril de 2010), é de RS 520,00, equivalentes a USS 297,82.
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Se o adolescente ndo a transpuser, isso sera uma
fraqueza individual ou da familia. Cria-se uma no-
cdo de diversidade entre jovens aptos a voltarem ao
convivio social e jovens reincidentes.

Muitos adolescentes, entretanto, reincidem
apo6s terem passado por medidas socioeducativas.
Aconteceu com Elias e acontece com parte signifi-
cativa dos adolescentes que passam pela privacdo
deliberdade. Entre os adolescentes que acompanho,
apenas trés ndoreincidiram. Jéssica, ap6s a privagdo
de liberdade, “saiu tdo transtornada” e com “tanta
raiva da policia” que queria voltar a traficar e se
vingar da violéncia que sofreu ao ser presa, mas
logo que voltou para o “movimento”, um colega
do trafico foi assassinado com 19 tiros; esse fato,
aliado a uma crise de hipertenséo de sua mae, fez
com que ela abandonasse o “crime”. Richarlisson
ndo reincidiu, comecou a trabalhar no “lava-rapido
do tio” e a namorar uma “menina evangélica”. Kelli
engravidou e voltou para a casa dos avés, que tinham
uma “condicdo de vida melhor” e viviam em uma
cidade do interior”. Os motivos sdo casuais, em-
bora os adolescentes “ndo reincidentes” ressaltem
a importancia do acompanhamento e das oficinas
do programa de atendimento socioeducativo que
frequentam. A qualidade das praticas socioedu-
cativas contribui para o desenvolvimento pessoal
dos adolescentes, mas eles parecem necessitar de
uma ajuda do acaso para evitar a reincidéncia. Ndo
observo, em minha pesquisa, a efetivacdo de uma
rede de politicas e servigos publicos que garanta
ao adolescente o acesso a oportunidades cidadas,
tampouco o sistema esta estruturado para satisfazer
as condicdes da “pedagogia da presenca”.

Acompanhamos situacdes cotidianas, em certo
sentido imponderaveis, que delimitaram os contor-
nos de uma forma de vida humana. No momento em
que me disse que iria continuar traficando, Elias se
autojustificou. Disse que sua mée nunca teve nada
e que ele nunca teria uma oportunidade. A trans-
gresséo foi explicada por um discurso que enfatiza
a injustica social no Brasil contemporaneo.

Uma leitura precipitada pode indicar uma consci-
énciaracional e politica nos moldes de movimentos
politicos que se opdem a violéncia do Estado. Parece-
me, todavia, que a obstinagdo contra o “sistema”,
manifesta nas falas e nas performances estilo
“bandido” de Elias, se constitui em uma resposta
ao discurso dominante no sistema socioeducativo,
contexto em que é muito dificil para ele responder
asdemandas que lhe sédo exigidas. Essa impossibili-
dade é experimentada no cotidiano: como lidar com
uma “vida loka™?

As medidas socioeducativas agem sobre ado-
lescentes demarcando a dificuldade de insercéo
de amplos segmentos de jovens na sociedade dos
consumidores, no mercado de trabalho dignamente
remunerado e no processo de formacéo qualificada.
A despeito dos esforcos de intelectuais e profissio-
nais (dos quais eu faco parte) em construir praticas
que garantam direitos e contribuam para o desen-
volvimento pessoal dos adolescentes, a execucdo de
medidas socioeducativas compde um quadro em que
o Estado brasileiro mantém o paradoxo'® de garantir
uma democracia formal enquanto viola direitos civis
e estigmatiza segmentos da juventude brasileira.
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