
Resumo
A contribuição do médico sanitarista Belisário 
Penna (1868-1939) à história da saúde pública no 
Brasil constitui o tema central do texto. Belisário 
Penna é retratado aqui a partir de sua militância, dos 
combates que travou em defesa do saneamento rural 
e pela melhoria das condições de saúde de toda a 
população brasileira. O propósito também é situá-lo 
em meio aos debates de sua época, esclarecendo, por 
exemplo, como as ideias de Belisário – tão bem apre-
sentadas em suas eloquentes palestras – primavam 
por se contrapor ao pensamento racista dominante 
entre as elites do País. Belisário argumentava que 
os obstáculos ao progresso nacional residiam na 
precariedade tanto da saúde quanto da instrução 
pública. Nessa medida, os problemas referidos à 
questão da eugenia no País eram interpretados sob 
um prisma otimista: no lugar de determinismos 
raciais intangíveis, a presença do Estado, por meio 
de programas de higiene e educação cívica, traria 
o progresso desejado. O “otimismo sanitário” do 
combatente mineiro não consistiu em um atributo 
só dele, mas era compartilhado por outros médicos 
e intelectuais em torno de movimentos como a 
Liga Pró-Saneamento, cujas bandeiras acenavam 
a necessidade de mudanças sociais e alcançaram 
significativa ressonância popular. 
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Belisário Penna, Combatente: um capítulo da 
história da saúde pública brasileira1 
Belisário Penna, a champion in the history of Brazilian Public 
Health
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Abstract
The contribution of the sanitarian Belisário Penna 
(1868-1939) to the history of public health in Brazil 
constitutes the central topic of this text. The intellec-
tual, professional, and political profile of Belisário 
Penna is here reconsidered, in the light of his en-
trenched defense of rural sanitation, his militancy 
in favor of the improvement of living conditions in 
the backlands of Brazil, and his criticism of oligar-
chical power. The intention is also to point out how 
he opposed, through a series of speeches of great 
eloquence, the climate of opinion in Brazil’s early 
Republic. He took in the preoccupations of Brazilian 
elite with “eugenics,” discussing them in a very 
different, optimistic vein. Belisário Penna opposed 
the dominant racist thought among the aristocracy 
of the country, arguing that the real obstacles to the 
national progress resided in the precariousness of 
health conditions as much as in the lack of public 
education. In this sense, Belisário was at the fore-
front of the intellectual and political circles that 
supported a determined action of the State, by me-
ans of hygiene and civic education programs. Better 
health, these progressive circles insisted, would 
bring a solution to the alleged racial “inferiority” of 
Brazilians. This kind of “sanitary optimism”  was not 
shared by only a few progressive minds, but was the 
core of social movements such as the Pro-Sanitation 
League of Brazil, which gathered doctors and intel-
lectuals. These movements propagated the need for 
social change and received considerable support of 
the public opinion in the 1920’s.   
Keywords: Belisário Penna; Public Health; Racial 
Question; Eugenics.

À memória de Moacyr Scliar
“Uma fogueira de palavras irrompe na praça”
Lêdo Ivo

Um dos expoentes da saúde pública no Brasil tornou-
se famoso, em sua época, pelos incontáveis sucessos 
de sua oratória: palavra fácil, ideias em erupção, 
figura de grande carisma, próximo aos donos do po-
der, mas de imensa capacidade de comunicação com 
as pessoas do povo. Belisário Augusto de Oliveira 
Penna, mineiro de Barbacena (1868-1939), construiu 
um perfil de sanitarista de primeira linha durante o 
primeiro período republicano; mobilizou a opinião 
pública, organizou movimentos em defesa da saúde 
pública e foi incansável desde os tempos de moço 
até já idoso, quando ocupou postos importantes na 
Saúde Pública federal, no início da “Era Vargas”.

Seus pais batizaram-no Belisário, antecipando 
para o filho a carreira fulgurante do General Belisa-
rius, bravo chefe dos exércitos do Império Bizantino. 
Nosso Belisário por certo não desapontou seus pais, 
sua geração e as que se seguiram. Dotado da inteli-
gência ágil e do carisma de um líder, tais qualidades 
o colocaram, sem favor, no rol dos grandes nomes da 
luta pela Reforma Sanitária e pela Educação Pública, 
em seus primeiros e heroicos tempos de produção de 
“utopias de Brasil”, para lembrar a expressão feliz 
de Sarah Escorel.

Um pequeno livro, escrito pelo emérito Prof. 
Carlos da Silva Lacaz sobre os grandes nomes da 
medicina brasileira, traz uma curta biografia sobre 
nosso ilustre sanitarista. Formou-se pela Faculdade 
de Medicina da Bahia, em 1890. Aprovado em con-
curso público, foi nomeado Inspetor Sanitário do 
governo federal e designado para as campanhas de 
profilaxia da febre amarela no Distrito Federal, em 
1905. Um convite de Oswaldo Cruz deslocou-o para 
a Amazônia. No Pará, empenhou-se na luta antia-
marílica. Isto foi em 1911 e pode-se dizer que este 
contato com populações longínquas e abandonadas 
abriu-lhe as portas para uma militância que jamais 
abandonaria. 

Partiram desde então, de Manguinhos, as ban-
deiras rumo ao grande Sertão, chefiadas por Beli-
sário e por tantos outros, dotados de igual fervor 
missionário pela ciência, pela nação e pela saúde 
das populações. Entre março e outubro de 1912, uma 
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expedição científica ao norte e nordeste, capitane-
ada por Belisário Penna e Arthur Neiva (este, um 
eminente pesquisador), tornou-se logo um emblema 
dos esforços de construção nacional e integração 
territorial que caracterizaram o primeiro período 
republicano. 

Nos anos seguintes, Belisário ergueu mais alto 
a bandeira do saneamento rural, dedicando-se à 
intensa pregação sobre os temas da higiene, que 
culminou com sua proposta de criação da Liga 
Pró-Saneamento do Brasil. Em resumo, os esforços 
desse combatente foram bem-sucedidos: de um 
lado, numerosos postos de profilaxia rural foram 
abertos em várias regiões do País; de outro lado, e 
também sob sua inspiração, o papel do Estado na 
saúde ampliou-se com a criação do Departamento 
Nacional de Saúde Pública, uma espécie de balão 
de ensaio de um órgão ministerial, que seria criado 
uma década mais tarde, durante o regime de Vargas 
(Figueiredo, 2007). 

Fizemos referência às posições de destaque de 
Belisário Penna, na saúde pública, desde o início do 
período varguista, que encerrava o período conheci-
do como a Primeira República. Ainda nos primeiros 
anos do Governo Provisório de Getúlio Vargas, assu-
miu a direção do Departamento Nacional de Saúde 
Pública, órgão de forte tradição desde a década de 
1920. Em 1932, subordinado ao recém-criado Minis-
tério da Educação e Saúde Pública, o Departamento 
perderia em boa medida o antigo impacto político 
e simbólico em defesa das populações rurais. Em 
parte por desavenças com os novos próceres da 
saúde, em parte por adesão ao ideário protofascista 
do integralismo, Belisário deixou a política oficial e, 
até sua morte, em 1939, aderiu à ação integralista, 
voltada para a intensa mobilização e politização das 
massas. Mas note-se: na política nacional, foram 
as bandeiras de ação programática pela saúde que 
constituíram seu legado, não sua opção pelo ideário 
integralista, já ao fim da vida. 

Os leitores não familiarizados com a projeção 
pública que Belisário Penna veio a conquistar em 
seu tempo terão também a oportunidade de recorrer 
ao livro de memórias do escritor Pedro Nava, que des-
creveu e interpretou como ninguém as relações entre 
política e memória nacional. Em Baú de Ossos (Nava, 
1983), mostra-nos o perfil de Belisário como lutador 

incansável e politicamente lúcido, na defesa da saú-
de e da instrução pública. A militância de Belisário 
pela saúde foi também destacada por historiadores 
e cientistas sociais contemporâneos, a exemplo de 
Castro Santos (1985, 2008, Hochman (1998, 2002), 
Lima (1999, 2009) e Sá (2009); já sua participação 
exemplar no campo da educação pública, em espe-
cial sua contribuição ao projeto e às realizações da 
Associação Brasileira de Educação, foi abordada em 
estudo de Carvalho (1998). Mas não podemos deixar 
de citar um trecho da obra de Pedro Nava, por seu 
caráter informativo, dosado pelo necessário cuidado 
em não “imortalizar” ou beatificar os personagens 
de seu baú de memórias:

Não se sabia onde acabava o apóstolo e começava o 

charlatão; onde terminava o higienista e principia-

va o caixeiro-viajante do vermífugo, naquela boli-

nha humana de largura igual à altura que percorreu 

o Brasil como uma espécie de pregador, de mestre, 

de camelô, de messias, de orador popular, de em-

presário e redentor – falando a crianças, a adultos, 

a velhos; discursando nos grupos escolares, nos 

ginásios, nas faculdades, nas ruas, nos cinemas [...]; 

orando a analfabetos e a homens cultos; ao povo e 

aos políticos; a governados e governantes; nas fa-

zendas, nas cidades; no Norte e no Sul – ensinando 

seu Evangelho: ‘botina, Necatorina e latrina!’ [...] 

Buraco no chão, fossa sanitária, latrina, só latrina 

(Nava, 1983, p. 302-303).

Os tempos retratados por Nava são os do início 
da República, sobretudo algumas décadas após a 
Proclamação. Muito se tem escrito sobre a importân-
cia que detinha, para as elites da época, a questão 
da eugenia, uma espécie de bandeira de salvação 
nacional para os males de nosso atraso em relação 
aos povos “mais adiantados”, “mais civilizados” etc. 
Dificilmente se encontraria, naqueles dias, algum 
homem público que não defendesse o aperfeiçoa-
mento de nossa “raça” por misturas bem proporcio-
nadas, visando à melhoria e purificação de nosso 
capital humano – para usar os termos de hoje, cada 
vez mais em moda na Europa do terceiro milênio, 
“racialista” ou abertamente racista. A noção de 
uma miscigenação bem dosada, em particular pela 
entrada no Brasil do estoque imigratório europeu, 
era compartilhada por todos. Nessa preocupação 
comum com as “potencialidades eugenísticas” dos 
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tipos regionais brasileiros e seu “apuramento racial” 
abriam-se pontos de discordância. É difícil demarcar 
os grupos de referência, uma espécie de “quem é 
quem” no mundo provinciano de então, que apresen-
tava rachaduras, posições discordantes, ideologias 
contrastantes. Mas é possível sugerir que o divisor 
de águas estava na avaliação das possibilidades de 
aprimoramento da raça: para uns, diminuta, em 
face de um passado de miscigenação negativa com 
o negro e o índio, particularmente com o primeiro; 
para outros, apresentavam-se possibilidades con-
sideráveis, se – o condicional era importante – a 
saúde das populações fosse aprimorada.  Aqui se 
identificará a posição inequívoca de Belisário. Na 
linha de frente de intelectuais e homens públicos, 
deplorava, em conferência pronunciada em 1918,  a 
“vergonhosa decadência de nossa gente de trabalho”; 
pregava a necessidade de os governos espalharem, 
pelos sertões do vasto território, “postos e mais 
postos sanitários”, “verdadeiras escolas de educa-
ção higiênica”, “forjas da saúde”, “fundamentos da 
defesa nacional” (Penna, 1918b). 

Por outro lado, não se equivocará quem aquilatar 
a força, no meio cultural e político da época, da cor-
rente da desesperança no progresso nacional, diante 
da situação “eugênica” desfavorável do passado colo-
nial e monárquico. O ensaísta Vianna Moog, em livro 
clássico sobre os contrastes entre Brasil e Estados 
Unidos, Bandeirantes e pioneiros, descreveu uma 
das matrizes daquela desesperança (Vianna Moog, 
1964). O autor refere-se a Joaquim Murtinho, perten-
cente a uma importante oligarquia mato-grossense: 
médico homeopata respeitado na capital federal, 
economista por duas vezes ministro, da Viação, no 
governo de Prudente de Morais, e da Fazenda, no go-
verno de Campos Salles, Murtinho era considerado 
por seus contemporâneos uma das maiores fortunas 
da República, no controle acionário da Companhia 
Mate Laranjeira, em seu Estado natal. As limitações 
históricas do País, em decorrência da inferioridade 
do estoque racial, mereceram destaque em seu 
relatório ministerial de 1897. Dizia o Ministro Mur-
tinho: “Não podemos, como muitos aspiram, tomar 
os Estados Unidos da América do Norte como tipo 
para nosso desenvolvimento industrial, porque não 
temos as aptidões superiores de sua raça” (nosso 
grifo, citado em Vianna Moog, 1964, p. 6). 

Não cabem ilusões. Na contracorrente das ide-
ologias por assim dizer “terminais”, sobre a nação, 
o otimismo sanitário de Belisário Penna era parti-
lhado por um reduzido grupo de missionários, que 
abrigavam uma visão redentora do atraso e um pro-
jeto de construção nacional por meio da saúde e da 
educação. Esses poucos, embora muito atuantes em 
uma profusão de ligas e movimentos associativos, 
particularmente após os anos da primeira guerra 
mundial, encontravam a oposição de uma espécie de 
massa inercial poderosa, resultante de uma tradição 
de descrença que remontava às elites do Império. 

Desde o período monárquico, as elites nacionais 
estavam sediadas na capital federal e ocupavam-se 
– verbo temido por quem de fato buscava sempre o 
ócio e a renda sem trabalho – em seus órgãos e apa-
ratos institucionais, em suas casas de exportação de 
café e casas bancárias; seus pontos de encontro e de 
vida mundana eram as camisarias, cafés, “leiterias” 
e confeitarias, livrarias, oficinas e sedes da grande 
imprensa. Mas havia outros ritos consagrados de 
sociabilidade e difusão de valores e atitudes entre 
aristocratas e burgueses: entre esses, sobressaíam 
os que ocorriam por ocasião de falecimentos, por 
meio de expedientes, cerimoniais de luto e cultos que 
atendiam de modo flagrante aos requisitos de forta-
lecimento de laços de classe e status e demarcação 
de lealdades quase tribais. Muito mais marcantes 
do que nos tempos de hoje, esses rituais de classe 
compreendiam cartões de pêsames e a presença ma-
ciça nos sepultamentos e nas missas de sétimo dia. 
Se nos referimos a tais ritos, é porque as tradições, 
atitudes e representações grupais, as questões de 
classe e de status mais candentes, eram retomadas 
e como que cristalizadas em tais cerimônias e encon-
tros. Ao nos reportarmos aos valores defendidos pelo 
Ministro Murtinho sobre as aptidões “inferiores” da 
raça, pode-se inferir o poder de tais tradições sobre 
as camadas mais influentes das elites, preservadas 
no dia a dia pelas figuras-chave da época. 

A propósito, quando faleceu uma sobrinha de 
Murtinho, ainda muito jovem e por complicações 
de parto, a cidade assistiu, em 1918, meses antes 
da devastação da gripe “espanhola”, a um ritual de 
congraçamento da elite carioca que merece breve 
referência: à missa de sétimo dia compareceram e 
assinaram o livro de registro pessoas que ocupavam 
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o ápice da elite de poder. Eram barões e baronesas 
(bem à vontade na nova República), dignitários 
republicanos da Câmara e do Senado, figurões de 
Ministérios, Inspetorias e casas comerciais, entre 
centenas de outros nomes de destaque na sociedade 
e na política da época. As famílias de luto recebiam 
requintados cartões de pêsames, que à época eram 
preenchidos e assinados à mão; os pêsames pela 
morte da jovem Murtinho chegaram a quase mil, 
sobrenomes e endereços aristocráticos, preenchi-
dos com clareza, para serem lidos, comentados e 
preservados. Eram rituais de fortalecimento de 
uma tradição que, ao mesmo tempo, solidificava 
os laços de lealdade intraelite (fonte: documentos 
de família). 

Esse relato sobre um cerimonial de elite na capi-
tal federal seria absolutamente irrelevante, não fos-
se ele revelador do modo pelo qual se reproduziam e 
circulavam as novas/velhas ideias no mundo estreito 
e provinciano da Belle Époque tropical. A cultura de 
elite propagava-se por força de práticas ritualizadas 
como a que relatamos. Esses rituais podiam, desse 
modo, desempenhar a função de resistência a novos 
valores, como dispositivos de reprodução das tradi-
ções e ideologias enquistadas no tecido social. 

Mas, como se difundiam os novos valores? Ima-
gine-se a comoção causada pela morte de Oswaldo 
Cruz, meses antes, no verão de 1917, e os cerimoniais 
de consagração que se seguiram. Esses seriam, sem 
dúvida, rituais de mudança cultural – promovidos 
pelo “grupo de referência” de Oswaldo, íntimos ami-
gos como Carlos Chagas e Salles Guerra, cientistas 
de Manguinhos, e por nosso Belisário!  É como se a 
cidade “pranteasse seu morto ilustre”, mas havia um 
sentido subjacente em tais eventos: Oswaldo Cruz 
e Belisário eram protagonistas de outro cenário e 
divulgadores de nova mentalidade sobre a eugenia 
no trópico brasileiro. Prantear Oswaldo era saudar 
novos valores. Nossos cruzamentos raciais, até 
então e por muito tempo malditos do ponto de vista 
da formação nacional, situavam-se, pouco a pouco, 
como um elemento positivo para a “civilização bra-
sileira”. Mas, note-se, eram a saúde e a educação 
das populações brasileiras que serviriam de caução 
para o progresso da raça e para a reconfiguração da 
antiga “questão da eugenia”. Belisário Penna era 
partícipe dessas correntes ainda inexpressivas nu-

mericamente, mas, de todos os modos, impactantes 
na cultura de elite. 

Ora, para alcançar alguma resistência às tra-
dições mais arraigadas, fazia-se necessário, aos 
protagonistas da reforma da saúde e da educação, 
que os rituais de sociabilidade da jovem república 
alcançassem alguma mobilização popular. Os fu-
nerais de figuras importantes, como Oswaldo Cruz, 
não poderiam ater-se apenas à consagração pelos 
pares; teriam de se estender para fora dos limites 
de classe. Os rituais fúnebres em torno da morte 
de Oswaldo – como de Carlos Chagas, em 1934 e do 
próprio Belisário, em 1939 –, tiveram esse sentido 
subjacente, de preparação para um novo cenário. 
Lembremo-nos da caracterização de Pedro Nava 
sobre o “caixeiro-viajante” Belisário Penna, cujas pa-
lestras e conferências Brasil afora tinham esse senti-
do simbólico. As cruzadas do sanitarista tiveram um 
desaguadouro natural na criação de associações ou 
movimentos sociais de alcance popular – a exemplo 
da Liga Pró-Saneamento, apregoada por Belisário 
em sua conferência de Juiz de Fora, já em meados 
de 1918 (Penna, 1918b). O que se passava em Minas 
Gerais, a partir de Juiz de Fora, ecoava fortemente 
em todo o País. Minas era ao mesmo tempo o lócus 
de antigas tradições e de correntes de pensamento 
renovador. Belisário sabia disso, e atuava em con-
formidade com seu formidável senso político no 
sentido de buscar lá, e no Distrito Federal, o lastro 
para suas cruzadas pelo saneamento. 

Os objetivos da Liga Pró-Saneamento, criada na-
quele ano de 1918, voltavam-se para o vasto interior 
brasileiro, ao qual muito comumente se chamava 
“o sertão”. Na verdade, a literatura tem indicado 
que o “sertão” de Belisário e seus companheiros 
era a metáfora do Brasil, um país cuja população 
e ocupação eram vastamente rurais. (A população 
rural alcançava 85% em 1920). Em suas falas por 
todo o País, nomeava as três grandes endemias que 
castigavam o território brasileiro e que seriam com-
batidas pelo esforço nacional de saneamento eram a 
ancilostomíase (também conhecida como opilação), 
a malária e a moléstia de Chagas – esta levando o 
nome de seu maior pesquisador. 

Os debates em defesa da saúde passaram a 
ocupar um lugar de destaque na opinião pública 
e de fato resultaram em progressos significativos, 
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seja no combate às endemias, seja na criação de um 
quadro institucional que viabilizasse as campanhas 
sanitárias., A década de 1910 foi o divisor de águas 
entre correntes de pensamento negativo (a situação 
racial brasileira considerada como um fardo) e posi-
tivo (a situação racial como um possível trunfo). O 
quadro que se delineará nas décadas subsequentes 
será mais favorável para os que, ao defenderem a 
“salvação nacional pela raça”, apostavam na melhora 
da saúde dos brasileiros. Um ponto polêmico e intri-
gante logo se coloca para o leitor: como foi possível 
a Belisário e seus companheiros de tantas ligas 
– de Defesa Nacional, Pró-Saneamento etc. – virem 
a falar mais alto que os arautos da desesperança, 
da descrença no “aprimoramento da raça” no meio 
tropical? 

Sem dúvida, um fator importante estava no apelo 
público das ideologias de mudança defendidas por 
Belisário. Interessante notar, em sua conferência 
de 1918, em Juiz de Fora, as críticas feitas à burocra-
cia oficial e ao “desbarato dos dinheiros públicos”, 
críticas que nos dias de hoje teriam de ser ainda 
mais acerbas. Havia, ali, na atuação constante do 
sanitarista em “santas cruzadas”, uma vocação pela 
política e pelo apego à militância fora dos círculos 
estreitos do mundo médico-social (Penna, 1918b). 
Como tanto já se escreveu, havia naquelas ações 
salvadoras uma energia emocional que acabaria por 
contrastar vivamente com a atuação das burocracias 
de saúde que, a partir da criação de ministérios e 
agências todo poderosas, começariam, paradoxal-
mente, a retirar dos objetivos prescritos suas reais 
possibilidades de consecução, em décadas recentes. 
Não é preciso ao leitor familiarizar-se com os clás-
sicos da Sociologia da Burocracia para captar o “pa-
radoxo da rotinização” da ação de um ministério e 
de seus aparelhos administrativos: na condução das 
políticas públicas resulta frquentemente, a exemplo 
do que sucedeu naquela época, o distanciamento em 
relação à população em cujo nome tais políticas são 
idealizadas.

Ainda aqui não cabem ilusões. Paradoxalmente, 
foram as gerações anteriores à etapa de desenvolvi-
mento institucional do setor da saúde, responsável 
pela criação do Ministério da Saúde, em 1953, que 
– poucos reconhecem isso – formataram programas 
de notável alcance geográfico, talvez simples em es-

copo, mas eficazes no contato com a população e no 
efetivo alcance de contingentes hoje denominados 
“excluídos”. O serviço pioneiro de Profilaxia Rural, 
criado em 1918 e dirigido por Belisário, significou 
a extensão de postos a regiões de todo o Brasil. Em 
poucos anos, à luta inicial contra a doença de Cha-
gas, a malária e a ancilostomíase (esta campanha, 
por sua vez, com a cooperação da Fundação Rocke-
feller), somou-se o combate a outras enfermidades, 
como as doenças venéreas e a hanseníase.  É vasta 
a literatura sobre esse período, a exemplo de Faria 
(2007). Daquela época de combate às “endemias 
dos sertões”, importa assinalar também que este 
período republicano não gerou apenas doutrinas 
ultramontanas, como o Integralismo, mas fomen-
tou ideologias de mudança, como o Tenentismo, e 
abrigou movimentos populares impactantes, como a 
greve geral operária que paralisou a capital paulista 
em 1917. Os atores dessa época, a exemplo de nosso 
combatente da saúde pública, não foram meros co-
adjuvantes ou “colaboradores eficientes” das classes 
dominantes, como já se disse deles e dos ativistas da 
Associação Brasileira de Educação. Pelo contrário, 
a ABE,, criada em 1924, acolhia militantes de vários 
campos ideológicos, relacionados às correntes de 
pensamento sobre a “questão da raça”, a que aludi-
mos anteriormente.  Belisário foi, aliás, um partici-
pante ativo dos debates ideológicos no interior da 
ABE, ressaltando o binômio da higiene e eugenia, 
elementos que reputava necessários à construção da 
nação (Carvalho, 1998; Castro Santos, 2008). 

Importa reter algo mais desses tempos tumultuo-
sos, de embate entre arraigadas tradições e ideários 
renovadores. Já mencionamos uma das incontáveis 
palestras de Belisário, no auditório da Sociedade de 
Medicina e Cirurgia, em Juiz de Fora. No entanto, é 
Pedro Nava quem lembra a preferência do eminente 
sanitarista por plateias “leigas” e auditórios abertos 
ao público. Em texto & imagens sobre ações de saúde 
e saneamento naquele período inicial da república, 
pesquisadores da Casa de Oswaldo Cruz, em Man-
guinhos, mostraram a orientação dada por Belisário 
a seus comandados, médicos, inspetores e guardas 
sanitários nos postos e nas escolas rurais (Hochman 
e col., 2002). A orientação era não somente a presta-
ção do serviço ambulatorial, mas a preleção sobre 
temas de “educação higiênica”. O importante era 
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conquistar auditórios repletos de jovens, de estudan-
tes, de analfabetos, de professoras normalistas, de 
comerciantes, de sitiantes, de trabalhadores do eito, 
de famílias inteiras reunidas em praças do interior 
e nas fazendas para ouvir o “evangelho” da higiene 
contra o ancilóstomo, um arqui-inimigo de Belisário. 
A sensibilidade de nosso caixeiro-viajante revelava-
se, como lembram seus estudiosos, na cessão dos 
próprios espaços dos postos de profilaxia para festas 
cívicas e religiosas, procedimento que não somente 
fortalecia os laços comunitários, mas criava novos 
laços, desta feita entre saúde e cerimônias festivas. 
Já salientamos o caso das tradições fúnebres e ritos 
a elas associados, por sua importância como veículo 
de valores e atitudes coletivos. Estamos agora diante 
de experiências de conteúdo simbólico semelhante, 
ensejadas com frequência pelo sanitarista. 

****

Mas, procuremos dar a Belisário Penna a pala-
vra final nesta breve apresentação. Se pudéssemos 
entrevistá-lo sobre os rumos atuais da saúde pública, 
teríamos algumas observações polêmicas e estimu-
lantes. Com sua eloquência, falaria horas seguidas. 
Não obstante, podemos extrair trechos do diálogo 
que teve em sua rápida e recente visita ao Brasil. 
Quem o trouxe à Terra? Moacyr Scliar, o excelente 
escritor-sanitarista, que ademais conhecia a obra 
de Belisário a fundo. Quando morreu, há tão pouco 
tempo, encontrou Belisário no céu de cara amarra-
da. Aos poucos, tudo se esclareceu. Scliar escrevera 
sobre Oswaldo Cruz & Carlos Chagas, mas nunca 
dedicou um ensaio ao mineiro de Barbacena (Scliar, 
2002). “Seu livro é de 2002, você tinha tempo de 
sobra para outro sobre minha vida de sanitarista”. 
Mas a mágoa passou. Scliar combinou o passeio ao 
Brasil, convidaram Pedro Nava (já em paz com Deus 
e o mundo), que declinou cordialmente, porque já 
marcara encontro com Fernando Sabino. E para cá 
vieram.

Belisário chegou primeiro a Minas e já sentiu fal-
ta da tradicionalíssima Leiteria Astória, na entrada 
da rua Halfeld, em Juiz de Fora. Scliar ouvia seu cole-
ga e decano com interesse e encanto. Foi para a rua 
Halfeld, lembrava Belisário, que seu grupo havia se 
deslocado, madrugada adentro, depois de memorável 
conferência, em uma noite fria de junho de 1918, a 

convite da Sociedade de Medicina e Cirurgia.   
Scliar surpreendeu Belisário em transe, como se 

estivesse embriagado – algo que detestaria, porque 
considerava o alcoolismo uma praga nacional. Es-
tava na verdade atônito. Agora Scliar lhe falava em 
“tecnologias de saúde”, o que era isso? O amigo lhe 
passava Um olhar sobre a saúde pública, sua obra 
recente (Scliar, 2003). Belisário lançava bem outro 
olhar sobre a saúde. Lembrava a frase de Miguel 
Pereira, seu contemporâneo, acerca do “imenso 
hospital” que era o Brasil de então. (– “Esquecemos 
de convidar o Miguel Pereira!”). Mas Belisário não 
se interessava, refugiava-se em seu tempo. Scliar 
ponderava que a iniciativa governamental se fez 
presente em pouco tempo. Já no governo de Vargas, 
lembrava-lhe, o País tinha hospitais públicos de 
excelência, como o Hospital Miguel Couto no Rio de 
Janeiro e o das Clínicas em São Paulo – exemplos de 
primeira grandeza para atender à população. Eram 
“imensos hospitais”, em um sentido rigorosamente 
distinto do que empregara Miguel Pereira. Foi difí-
cil a Belisário entender o que havia ocorrido desde 
então, ao tomar conhecimento da brutal destruição 
do sistema hospitalar público no Brasil. 

Frustração. Indignação. Isso calava fundo em 
nosso combatente. Seu guia não poderia ocultar-
lhe os passos em falso da Saúde Pública em nossos 
tempos. Contudo, não houve conquistas, em tan-
tas décadas? Scliar levou Belisário a um imenso 
congresso científico, dedicado ao debate sobre a 
saúde nacional. Extasiado ele se confessaria agora, 
diante do que ouviu sobre as associações brasilei-
ras e latino-americanas de medicina social e saúde 
pública, sobre as gerações atuais de profissionais e 
trabalhadores de saúde. (Surpreendeu-se um pouco 
com o neologismo “coletiva” para a saúde. “Que his-
tória é essa, Scliar?”). Os desafios da saúde em um 
País agora predominantemente urbano atraíam sua 
sensibilidade política aguçada. Em 1988, soube Beli-
sário, o Brasil havia aprovado uma lei complementar 
à nova constituição, que instituíra o Sistema Único 
de Saúde. Previam-se novos rumos para a atenção 
à saúde em todo o País, que cinquenta anos antes 
seriam impensáveis: a saúde como direito funda-
mental, a universalização da assistência finalmente 
garantida pelo Estado, a participação da população 
em espaços deliberativos. A legislação do SUS era 
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bem-vinda para nosso velho personagem, ele que 
sempre lutara pela expansão do poder central sobre 
as oligarquias regionais, infensas às necessidades 
da população, e pregara a exigência de regulamen-
tos sanitários que ampliassem a área de atuação 
pública. Belisário se disse feliz – ou haveria talvez 
uma ponta de socrática ironia em seu comentário? 
– ao ouvir sobre os milhares de trabalhos científicos 
apresentados em congressos nacionais e regionais 
– muitos dedicados a debater o Sistema Único de 
Saúde –, sobre os incontáveis debates e publica-
ções promovidos por centros de estudos, conselhos 
nacionais, observatórios de recursos humanos, 
laboratórios de pesquisa, seminários de projetos 
e estudos sobre saúde. Nunca, deduziu ele, tantos 
se apegaram à “santa cruzada do saneamento do 
Brasil”. Nunca tantos escreveram sobre o tema e o 
debateram, nos fóruns e congressos científicos que 
se contam hoje às dezenas ou centenas, ano após 
ano, como lhe informava Scliar.

Belisário queria saber onde se revelava (“ou seria 
que se omitiam?”) o envolvimento dos sanitaristas 
com a população, ao modo dos militantes da Liga 
Pró-Saneamento nos anos vinte. Não resta dúvida de 
que Belisário era um combatente com as limitações 
de seu tempo e de sua origem de classe. Como tantos 
de sua geração aderiram ao movimento integralista, 
também embarcou na canoa furada, mas explicava 
ao Scliar – agora este é que o olhava desconfiado – 
que o ideário antioligárquico em defesa de “valores 
nacionais” por certo havia atraído muita gente boa. 
Como morreu pouco antes de constatar as raízes 
visceralmente nazi-fascistas do integralismo, não 
teve tempo de repudiá-lo. Scliar continuava cético. 
No entanto, dizia nosso “caixeiro-viajante da saúde”, 
fora o caráter mobilizador do movimento integralis-
ta que o atraíra, a comunicação com o povo, mexer 
com os nervos da política nas ruas, em defesa do 
saneamento do Brasil. Os tempos do SUS são outros, 
constatava Belisário com desaponto. Scliar pon-
derava que a antiga mobilização social pela saúde 
e pela instrução havia sido um movimento “pelo 
alto”, de caráter elitista, e o contraponto de tudo isso 
seria um movimento de base, de caráter popular, 
assegurado, em cada município, pelos Conselhos de 
Saúde. Os Conselhos, Scliar esclarecia, são espaços 
de participação voluntária dos cidadãos, que assim 

podem acompanhar e avaliar, de modo contínuo, 
a evolução do SUS. Mas Belisário assistira a uma 
palestra sobre o SUS e os Conselhos, no congresso 
científico em companhia de Scliar. E haviam lhe 
passado um texto muito bom sobre os Conselhos 
de Saúde. Ninguém o iria iludir, pois agora tinha 
ciência de que “o despotismo burocrático, as relações 
clientelistas e prebendárias e o desrespeito pela 
res pública” (Labra, 2006, p. 218) eram as pedras no 
caminho desses espaços de participação popular e 
de seu caráter democrático. 

Os novos atores haviam esquecido a lição dos ve-
lhos combatentes? A defesa da saúde teria perdido o 
diálogo direto de seus protagonistas com o povo nas 
praças e campos, no interior, nos centros de saúde, 
nos hospitais? Teria se engessado e distanciado a re-
lação entre os profissionais e a população? Belisário 
julgava que talvez encontrasse na imprensa diária a 
repercussão sobre os rumos, conquistas e percalços 
da reforma sanitária ainda em processo, quase cem 
anos depois da Liga. Lembremos que Belisário Penna 
sempre devotou à imprensa seu justo valor e nela 
encontrava receptividade. As campanhas da Liga 
Pró-Saneamento, de alcance popular já sublinhado, 
repercutiam bem na imprensa. 

No entanto, nova decepção do sanitarista. Scliar 
estava de pleno acordo. Como explicar o silêncio 
dos jornais sobre o ideário do SUS ou sobre seus 
objetivos, que lembravam tanto a luta do passado, 
de crença e apreço pelos cidadãos, pelos homens e 
mulheres humildes deste país? A imprensa somente 
revelava os problemas imensos na atenção à saúde. 
Se a imprensa livre se cala sobre as conquistas, 
quais os motivos do silêncio? “Onde erraram, onde 
erramos?”, perguntava ao colega gaúcho. “Scliar, 
a frase profética do Miguel Pereira se aplica com 
muito mais razão ao imenso hospital desses doentes 
desassistidos, nessas filas imensas no sistema de 
atendimento do SUS, na desatenção, no acolhimento 
desumano que recebem”. Scliar explicou-lhe o que 
era o sistema de apartheid na África do Sul, e referiu-
se então ao nosso “apartheid sanitário”. Seria este o 
triste cenário para um enorme contingente de margi-
nalizados, na dependência dos serviços precários da 
saúde oficial. Belisário concluiu então que lá, no sul 
africano, estava em curso um processo de mudança 
social profunda, aqui estávamos no terreno das ide-
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ologias vazias, sem participação, sem envolvimento 
da população.  

Num último congresso, em São Paulo, ele deixara 
exemplares de sua obra Saneamento do Brasil (Pen-
na, 1918) nas salas, antes do início das palestras e 
mesas-redondas. (Tantos exemplares esquecidos 
ou abandonados nas cadeiras, nosso autor consta-
tou mais tarde). Ouvira alguém comentar que um 
hospital público municipal do Rio de Janeiro havia 
fechado as portas por falta de médicos!  Belisário 
recordava-se que, onde se localizava este hospital, 
havia antes o Desinfectório de Botafogo, com suas 
câmaras de gás sulfuroso, seus fornos de incinera-
ção para desinfetar e purificar casas, camas, obje-
tos infectados e roupas de enfermos contagiosos. 
Teorias antigas, técnicas antigas, superadas por 
outras teorias e “tecnologias”. Mas, de que serviam à 
população tantas mudanças, tantas inovações? “Por 
que diabos não saem dos congressos e faculdades 
e vão direto aos hospitais públicos, aos centros de 
saúde, ver como se aplicam as teorias e técnicas?”. 
“Calma, Belisário. Vamos deixar o diabo para nossos 
superiores”. Mas Belisário não teria razão? Vinha 
de uma época em que se levavam a sério os ritos de 
sociabilidade. Parecia-lhe que a academia se encer-
rara em seus espaços e se protegia com paliçadas, em 
total incomunicabilidade com a massa de excluídos 
sociais, fragilizada e desorganizada. Não bastavam 
teorias, era preciso chegar à população, empolgá-la, 
discutir e debater seus direitos. Contudo, o sanitaris-
ta mineiro excedera-se no destampatório, passara o 
sinal vermelho, teriam de retornar. Como tudo pode 
acontecer à meia noite em Paris, também tudo pode 
nas madrugadas do Rio de Janeiro. Nossos sanita-
ristas estavam na Lapa, quando delicadamente, com 
tapinhas nas costas, chegaram os anjos de Wim 
Wenders, emissários celestes. Tinham de ir embora, 
ordens de cima. 
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