TUBERCULOSOS E SEUS ITINERARIOS

TUBERCULOSIS PATIENTS AND THEIR
ITINERARIES

Os depoimentos que se seguem tém como tema a tuberculose. Mas isso que a literatura
médica costuma tratar como fendmeno patolégico, identificivel por um conjunto de
sintomas, preferimos perceber como algo que se constréi em diversos niveis. Assim, a
tuberculose mostra-se através desses documentos como coisa viva, na medida em que
contemplamos sua construgiio, explicitada no préprio material apresentado: cartas
pessoais, poemas, entrevistas com tisiélogos, testemunhos de doentes.

A idéia que norteia essa reuniio é oferecer subsidios para a elabora¢io de uma
imagem matizada da doenca a partir da experiéncia de doentes e de médicos que, para
além do trato profissional, tiveram com seus pacientes uma relacio baseada numa
vontade comum de luta pela vida (até mesmo porque alguns dos médicos entrevistados
eram também tuberculosos). Cartas e depoimentos sinalizam, portanto, a presenga de
vozes diferentes num discurso polifénico, uma tentativa de construir a tuberculose em
suas multiplas facetas, expressdes e vivéncias.

Nos testemunhos dos doentes privilegiou-se o aspecto mais confessional do discurso
daqueles que tiveram de passar pelo processo intransferivel de aceitagio de si como
doentes, antes mesmo de jogar suas chances numa luta desigual, e, de resto, imprevisi-
vel, pelo bem da sobrevida.

Duas pecas idessa colecio, o artigo de Aloysio de Paula em homenagem a Manuel
Bandeira e os escritos de um doente anénimo, que se assina “Bugrinho”, exemplificam
modos radicalmente subjetivos de tratamento do tema. Ambas parodiam o género
propriamente ensaistico, com vistas a transmitir uma visio da experiéncia de se estar
doente numa perspectiva quer apologética (Aloysio de Paula), quer satirica (“Bugrin-
ho”). O que torna particularmente originais estes dois documentos é o fato de ambos
representarem estratégias discursivas que tanto aniquilam de vez com o rigorismo do
discurso médico no tratamento da doenca, quanto a recolocam no centro das preocu-
pacdes humanas, tornando-a por isto mesmo objeto de um estranho exercicio — o da
liberdade daqueles que um dia viveram a experiéncia de nada mais ter a perder,
podendo por isso se dar ao luxo do riso e da transfiguracio.

Angela Porto

Dilene R. do Nascimento
Pesquisadoras da Casa de Oswaldo Cruz
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Como (nio0) era vista a tuberculose
(décadas de 1920 a 1950)

Manuel Bandeira a Ribeiro Couto:

“Mas entdo ndo farei mais nada porqie em mim o poeta é a
tubercuilose. Eut sou Manuel Bandeira, o Poeta Tisico.”
Sem data (provavelmente década de 20)

“Ser tuberculoso era uma pecha. Quando aparecia um caso de tuberculose na familia,
era escondido, entio, ‘Fulano tem uma mancha no pulmio’, uma coisa qualquer. ...
Ninguém falava em tuberculose, nio se mencionava. Quando um individuo era noivo e
descobria que a noiva ficara tuberculosa, ele desmanchava o casamento.”

José Rosemberg
(Depoimento)

“De modo que o medo de ficar tisico — que era como se chamava o individuo magro,
tossidor e que morria — porque a prépria doenga... fazia com que houvesse um pavor.
Uma familia que tinha um doente tuberculoso estava sempre disfarcando, ele nio
aparecia. Havia medo. Na minha familia havia verdadeiro pavor de tuberculose, a tal
ponto que quando eu adoeci, eu tive que esconder da minha familia que eu estava
doente. Eu fui tratado, naquela ocasido, de stress, chamava-se surmenage, e eu me tratei
de uma surmenage por muito tempo, muitos meses, e tudo por essa razio de medo. E
realmente nés ignordvamos, minha familia ignorava completamente o que se passava
comigo. Quem sabia alguma coisa, e me dava apoio muito grande na familia, inclusive
escondendo da familia, era meu irmfo, meu irmio mais velho que me ajudava muito. E
mantinha um certo siléncio sobre isto. Nao se discutia esse problema.”

Rapbael de Paula Soiza
(Depoimento)

“Olha, a tuberculose era assim como um tabu. Nenhuma familia admitia ter um caso de
tuberculose. Embora todas tivessem, quase todas, ricos e pobres, com ou sem fome. Era
um problema social. Mas, sem ddvida nenhuma, era um problema social enorme, que
precisava ser estudado, como fosse possivel naquele tempo, alguma coisa com o nome
de epidemiologia social: como vocé vivia, os ricos, os menos ricos, os pobres, os menos
pobres... Mas todo mundo pagava sua cota, a familia pagava a sua cota, a familia rica
escondia, transferia e mandava para aqui.”

Aldo Villas Boas
(Depoimento)

“No interior nio existia, ninguém tinha nog¢io, nunca se ouvia falar em tuberculose, nio
era uma doenga conhecida. Mas na cidade, nio, era uma forma de doenga extremamente
comum. Ainda era época em que dali saia muita gente para se tratar em Belo Horizonte,
Campos do Jordao... Isso ai no comego da década de 50.”

Germano Gerbaidl
(Depoimento)
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Manuel Bandeira a Ribeiro Couto:

“Esforgo desesperado para sentir diferente, para esqiiecer
a velba maneira de sofrer, isso sim pode ser.

Um pudor que et ndo tinha da minha tuberculose,

da minha necessidacde incrivel de carinbo feminino,

de pureza absoluta e fidelidade absolita

que reconbego impossivel das Jacquelines.”

26 de setembro de 1930

“Eu tinha trés anos quando minha mae morreu, de tuberculose; e quando tinha nove,
meu pai também morreu, da mesma doenca. Fui, entdo, entregue aos cuidados de
parentes, que me educaram com absoluta falta de tato a este respeito. Era s6 eu ter
qualquer doenga, qualquer dorzinha, e logo me diziam: — ‘E preciso ter cuidado com
este menino! Os pais dele morreram tuberculosos...” Se eu nio queria fazer uma refeicio,
era a mesma coisa. Advertiam-me: — ‘Vocé precisa comer, menino! Lembre-se de que
seus pais morreram tuberculosos!” Assim, fui crescendo com pavor da doenga e com um
tremendo complexo de inferioridade. Pouco a pouco, fui ficando com a convic¢io de
que, mais cedo ou mais tarde, fatalmente, teria de ficar tuberculoso. O mais interessante
é que sempre tive a impressiao de que ficaria doente do pulmio esquerdo. Nio podia
deitar-me sobre o lado esquerdo, pois sentia umas sensacdes esquisitas... Evitava
consultar médicos, porque tinha horror em ouvir perguntas sobre a causa moitis de
meus pais. Nio tinha coragem para confessar a verdade: mentia, sempre que possivel,
a este respeito. Sendo ja homem feito, casado e com dois filhos, certa ocasiio, em Sio
Paulo, comecei a me sentir esgotado, com dores no figado, e o peito cansado. Pensava
em procurar um médico, mas receava as cldssicas perguntas sobre a morte de meus pais.
Um dia, porém, ganhei algum dinheiro no jogo e, passando por certa rua, vi a placa de
um conhecido especialista em moléstia dos pulmoes. Criei coragem, entrei, e adquiri um
cartdo. La dentro, senti-me esfriar novamente. Pensei em pedir a4 enfermeira que me
devolvesse o dinheiro, e ir-me embora. Cheguei a falar-lhe, e ela me respondeu que logo
seria a minha vez. Entiio, resolvi ficar. Logo que entrei, o médico percebeu meu
nervosismo, e procurou ganhar minha confianga, conversando e soltando piadas. Eu era
casado e tinha dois filhos. Menti-lhe que era s6 no mundo e morava numa pensio e que
niao adiantava ele iludir-me, pois nio havia outra pessoa a quem pudesse dizer a
verdade. Eu tinha receio de que ele verificasse que eu estava doente, me enganasse e,
depois, avisasse a minha familia. Mas ele me examinou cuidadosamente e disse que eu
ndo tinha nada, que apenas estava nervoso; € me receitou umas injecdes para 0s nervos.
Fiquei mais calmo, por algum tempo; porém, mais tarde, a cisma voltou de novo. Fiz,
entio, novo exame, € constatei que estava doente, e era justamente do pulmio
esquerdo. Vim, entio, imediatamente para Campos do Jordio, e internei-me num
sanatério. Devo dizer que, quando o médico declarou que eu estava doente, senti-me
calmo, a vontade, pois senti que meu destino estava sendo cumprido. Por outro lado, o
quadro que eu imaginava, de um sanatdrio e de uma estacdo de cura, era terrivel. O que
eu vi, e o que tenho visto, estd muito aquém do que eu imaginara. Tudo isso concorreu
para que eu perdesse aquele complexo de inferioridade.”

Relato de 1m doente em Campos de Jorddo
Em Nogueira, O., 1949
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Os tratamentos

Manuel Bandeira:

“Costumo dizer que a tuberculose (pelo menos era assim
antigamente, quando ndo havia estreptomicina nem
pneumotorax nem toracoplastia) exige bhumildade para a cura.
Doente metido a ter personalidade (‘Ab, ndo tomar o meu banho
frio de chuveiro todas as manhds, isso ndo! Prefiro morrer’),
morria mesmo. Pois Ribeiro Couito citroui-se (€ verdade qiie com
pneumotorax) passando noites em claro a jogar poquer com 1uns
turcos bhorriveis em Abernésia,ou de revélver em pinho,
enfrentando, como delegado de policia, os mzngos da ordem de
Sdio Bento de Sapiicai.”

Itinerdrio de Pasérgada

“Justamente, porque a tuberculose nio é uma doenca aguda, bastava o repouso e a boa
alimentacio para combater a doenca, e o individuo curava. Qual foi o espirito do
pneumotorax? Foi de dar um repouso maior ainda para o pulmio, porque se vocé
respira, o pulmio estd em movimento constante; e vocé nio pode parar de respirar. Se
vocé quebra um brago, engessa e pode até jogar futebol que ele consolida. O pulmio
nilo, estd permanentemente em movimento, entdo aquela lesio nao tinha condi¢io de
curar. E o pulmio ocupa na caixa tordxica um volume maior do que ele tem, entio se
vocé enfia uma agulha entre as costelas de uma pessoa ou de um cadiver mesmo, se
nio tiver aderéncia da pleura, vocé houve até o sopro, ‘chuuuw’, é ar que entra e o
pulmio foge, ficando no lugar do tamanho dele, cria-se um grande espaco que é o
espaco pleural. Entdo a idéia do pneumotérax, do Forlanini, foi justamente introduzir
ar. Porque ele verificou que quem tinha pleuris (dgua no pulmio), o pulmio melhorava
da lesio tuberculosa, porque ele era empurrado; ento, ele substituiu pleuris por ar. Ele
comegou a enfiar ar, no comego nitrogénio puro, depois ar. ... Entdo, o pulmao ficava
na sua posi¢io, e com isso nio traumatizava a lesdo. Porque obrigar uma lesio a se
distender acima da capacidade de distensio do 6rgio criava um traumatismo; entio isso
propiciava o repouso do pulmio. Por isso que o pneumotorax foi o tratamento durante
mais de meio século. E o problema era esse, o problema era o sujeito ter a sorte de
poder fazer o pneumotérax, porque se a lesio ji era dura — o diagnéstico da
tuberculose era coisa demorada — ndo faziam, o pneumotdrax ja nio tinha efeito. ...

Entio, o tal do pneumotdrax é que era a salvacio. O doente que nio podia fazer
pneumotdrax estava perdido, porque ai ou ia para a toracoplastia ou niio fazia nada, era
o tratamento herdico. ... Tirava cinco ou seis, sete ou oito costelas, desossava o
individuo, era uma porcaria. Bom, eu vou te contar, eu tenho um estudo mostrando
individuos que fizeram toracoplastia hd 25 anos, trinta anos antes, morreram de outra
coisa em hospital, morreram de qualquer outra coisa, tirado o pulmio. Fu tenho virios
casos que eu estudei, nas lesdes cicatrizadas tinham bacilo vivo, quer dizer, nio curava
o individuo, mas estabilizava a doenca. ...

E, houve uma reviravolta mundial na tuberculose com a quimioterapia, coisa que o
BCG nunca fez, nem pode fazer, porque descobrir drogas que fazem um tuberculoso se
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tornar negativo em 30 dias ou em 60 dias é uma verdadeira profilaxia, nio € sé
terapéutica. Vocé corta o elo da transmissio do micrébio da tuberculose.”

José Rosemberg
(Depoimento)

“Naquela época, eu tomei todos os medicamentos pra tuberculose que existiam, uma
sucessiio de drogas. Comecei tomando hidrazida, estreptomicina e PAS. Depois, ainda no
curso do primeiro tratamento, surgiu uma droga chamada ciclocerina, também passei a usar
ciclocerina acrescida. Esse primeiro tratamento foi com essas drogas; tomei isso mais ou
menos seis meses. Com a estreptomicina, o ouvido, na época, inclusive, acusou um pouco
isso, a audic¢io dos sons agudos ficou prejudicada até hoje, quer dizer, a faixa elevada de
som agudo, ela estd sempre muito prejudicada, mais num ouvido do que no outro. ...

Quanto 2 medicagio, eu ja tinha uma nogio clara que ela tinha que ter regras bastante
rigidas para poder ser eficiente. Quem nio acreditasse nos limites da droga, ela era um
fracasso; era uma idéia bem clara. ... Eu nem sei, tinha dia que passava o dia todo
absolutamente enjoado, tonto, com um gosto amargo, com uma insbnia desgragada,
porque eu cheguei a tomar doses incriveis. Por exemplo, a ciclocerina é uma droga que,
depois como médico, eu vi que era uma causadora de suicidio, nas doses que eu usava.
Eram, certamente, doses muito deletérias. ... Aqui no Santa Maria, a gente comecou a
ver doente pular do terceiro andar, quarto andar, sem nenhuma razio e depois a
literatura foi registrando. Ai nés comegamos a ver que ela era uma droga extremamente
psicotrépica, dava uma alteragiio quase que esquizofrénica. ... E uma 6tima droga para
dar tonteiras. Tonteiras eu tenho até hoje, uma vez por outra eu tenho uma crise de
vestibular e um senhor gosto de enxofre. Somando isso dava mais ou menos uns 40
comprimidos por dia, que eu nunca deixei de tomar ... Nenhuma droga me fez mal, mal
assim a ponto de impedir a tomacda por efeito colateral, tomei sempre tudo que me foi
recomendado a usar, sempre com bastante énfase. ... Era necessidade... Eu tinha uma
decisdo de suportar mesmo o que viesse. Sentia enjoo, achava que o remédio estava
fazendo mais mal do que bem. A primeira idéia sua é nido continuar com aquilo, ha
aquela resisténcia, mas na verdade, eu perseverei o suficiente. ... O tempo total de
tratamento foi de, mais ou menos, cinco anos e meio, incluindo a cirurgia. Depois da
cirurgia eu ainda tomei mais dois meses de remédio e parei.

A cirurgia foi feita em 63. Na verdade, durante algum tempo eu nem acreditava que
ia ficar bom, ia ficar assim mesmo: uma hora melhor, outra hora pior, as vezes até com
sensagio de frustra¢io, de cansago. Sentia-me muito prejudicado, porque essa doenga
me impedia de fazer quase tudo, isso nos anos de juventude. Entio foi um periodo de
grandes restri¢des, toda atividade esportiva, toda a vida normal de um jovem nio pdde
ser realizada, porque a doeng¢a nio permitiu em momento algum. ...

A cirurgia foi um momento muito dificil, na verdade, foram momentos assim de uma
expectativa angustiante. Antes de entrar na sala, eu me lembro do local onde a gente
estava. A gente descia por um tiinel, um tinel escuro que era intermindvel, para quem
estava indo para a sala de cirurgia, a sensag¢io é que nio estava bem indo para uma sala
de cirurgia. S6 quando acordei, acreditei. A dor mostrava que eu tinha passado por
aquilo, a dor era marcada.”

Germano Gerbard!
(Depoimento)

NOV. 1994 - FEV. 1995 133



DEPOIMENTO

O sanatorio

Manuel Bandeira a Donana:

“A sua madrinba envio particularmente os meiis agradecimentos
pelas oragoes quie ela tem feito em minba tengdo. O seu postal
veio despertar em mim muitas saidades de Campanba. Se tiver
algum dia a ventira de ficar curado, bei de voltar a todos esses
lugares por onde passei doente; dos quais nada piide conbecer
por ndo ter podido nunca passear.”

Clavadel, 12 de janeiro de 1914

“Eu s6 fiz tratamento quimioteripico e repouso, uma das internacdes, logo a primeira,
foi no hospital, no sanatério 14 em Vitéria e as recordagdes sio ndo muito agraddveis.
Da enfermaria que a gente estava localizado, sé sobrevivi eu, todos os outros compa-
nheiros daquela enfermaria faleceram no curso da internagdo. Ai, entdo, eu fiz um
periodo longo de repouso, no hospital e depois do hospital, repouso mesmo, de ficar
imobilizado, praticamente. A doencga tinha um cunho bastante grave. Nesse episédio
houve um agravamento clinico muito acentuado, e entdo, o médico, que era o Jaime
Santos Neves, optou por me deixar em repouso absoluto. Eu fiquei um tempio, passei
a comer quase um quilo de carne por dia, porque era moda, e fiquei bom.”

Germano Gerhard!
(Depoimento)

“Deveria ter umas 80 camas ai, comumente tinha o dobro de doentes dentro das
enfermarias e mais aqueles todos nas cadeiras no terrago. E quando vocé estava de
plantio, vinha um servente 14 assustado — quando ele era novo, quando ele era antigo
ele nem se assustava mais — vinha bem devagar mesmo e dizia: ‘O sujeito esti com
uma hemoptise brutal ali’ E 14 ia o interno, quando via o sujeito estava morrendo
naquela cadeira, afogado no préprio sangue.”

Aldo Villas Boas
(Depoimento)

«

veio uma idéia de juntar os médicos, e os médicos reunidos fundarem essa
associacio. Uma associacio de vanguarda dos sanatérios, uma associagiio beneficente...
sanatérios populares. E montou-se logo, com meses, feito de madeira, rapidamente.
Com o dinheiro arrecadado na ocasidio, foi possivel montar para vinte doentes e
podiamos cuidar desses doentes. ... Essa associagdo era chamada de Sanatorinhos,
porque, como era um sanatério pequeno, o povo comegou a chamar Sanatorinho e ai...
um nome querido, um nome de caricia, sanatorinhos. E ficou sanatorinhos, ficou
conhecido até hoje. Sabe que essa sociedade pdde se desenvolver chegando-se a ter 600
leitos em Campos do Jorddo, aos poucos. Nio no meu tempo, ja tinha vindo pra ci. Mas
se desenvolveu e chegou a ter 600 leitos. Todos modestos, feitos uma boa parte de
madeira, outros ja de tijolos, e estio 14 todos.”

Raphael de Paula Souza
(Depoimento)
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“O tratamento ndo era tio grande. Mas o niimero de doentes e a fama de Campos do
Jordio fazia com que acorresse uma quantidade enorme de doentes paupérrimos, que
arranjavam para ir para la da seguinte forma: quase que todo mundo no interior, quando
adoecia, o delegado de policia arranjava um jeito de dar um passe pra ele ir pra Campos
do Jordio. De modo que chegavam doentes em péssimas condi¢des. Geralmente em
ultimo estdgio. Porque quando se chega a pedir... Sao doentes que foram ficando por
muito tempo sem possibilidade de tratamento. De modo que morriam, freqlientemente,
dias depois de chegarem em Campos do Jordao. Alguns morriam logo que chegavam
na estac¢io. O chefe da estagiio era um sujeito de um coragido extraordinidrio. Chamava-se
Sebastido Leitdo. Esse Sebastilio Leitdo entio ajeitava no patio da estacio umas camas,
uns colchdes para o individuo ndo ficar... mas era a vida. Porque a estagio sé tinha uma
cobertura, ndo tinha 4rea fechada. Morriam ali no préprio pitio onde se descia, ali na
estacdo. Isso era freqiiente, era coisa didria. Entdo, uma coisa tragica.”

Raphael de Paula Souza
(Depoimento)

“Agora os dramas que houve nas estiancias climaticas, que a Dinah pds nos romances
dela e outros puseram em outros romances, nio chegam até a ponta do iceberg. Mogas
que iam para as pensodes, engravidavam, faziam abortos, morriam de aborto; pioravam
o estado de satde. Muitas mulheres casadas, que eram abandonadas pelos maridos, que
nunca vinham busci-las. Entio, coisa dantesca, que vocés niio podem imaginar, é por
isso que os tisidlogos tinham uma capacidade afetiva diferente de qualquer outro tipo
de médico, porque conviviam com essa gente trés, quatro, dez anos, entrava no drama
do doente, da familia do doente, quando havia familia. Entdo, ele convivia com isso.”

José Rosemberg
(Depoimento)

Manuel Bandeira a Ribeiro Couto:

“A coisa estd meio preta. Os calafrios e a febre continuam.
Vém todo dia a bora certa (meio-dia). Dura poiico

mas deixa o amiguinho abatidissimo, no qite sdo ajudados
pela dieta que é muiito rigorosa.”

Rio de Janeiro, 26 de marco de 1926

“Minha vida de pectario (excerto das minhas memaérias)

Ao dr. X., esse médico democritico que rouba

rodelas de tomate do nosso prato de salada.

S6 sabe quem viveu. A experiéncia que acumulei nos meus longos anos de tuberculose

me autorizam a apresentar este esbogo das minhas memérias no concurso instituido aqui

no sanatério pelo meu médico n® 6 (que Deus lhe dé mais sorte que aos outros cinco!).

Uma boa purga também é um prémio. Quero que saibam os senhores examinadores

que nio faco questio de prémios nem de men¢des honrosas. Como recompensa,

bastam-me os beneficios da catarse que esta minha narra¢io desataviada seguramente
me vai proporcionar. ...
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Os doutores nao créem em nada. Se os doutores médicos acreditassem em nutricio,
eu tentaria convencé-los de que minha doeng¢a comegou no dia em que, em vez do
generoso leite humano, sugado em seio materno, eu comecei a chupar, em mamadeiras
suspeitas, leite de vaca suspeito, feito para bezerros. ...

De mal a pior. A tragédia da mi nutri¢ao da minha primeira infincia se agravou na
idade pré-escolar, em que se fixam os costumes alimentares. ...

Enfim nos bragos dela/Numa tarde opressiva do verdo santista, uma amigdalectomia
desastrada abriu-me as portas do paraiso da tuberculose pulmonar. Uma forte hemorra-
gia, fruto duma nova técnica operatdria pela primeira vez experimentada em mim,
levou-me ao hospital, e dele ao gabinete de raios-X, e deste as culminincias curadoras
de Campos do Jordio. ...

Falo de cadeira. Falo porque sei. A primeira reacio de todo tuberculoso que se
descobre como tal é uma vontade louca de xingar. Xingar a vida, a falta de sorte, o
diabo, enfim. Eu xinguei o médico (na sua auséncia, € claro). ...

Isto é um resumo. Este trabalho é apenas um resumo da parte inicial das memorias
que talvez venha a escrever um dia. Tenho acumulado um enorme acervo de experién-
cia de toda sorte neste terreno: primeiras impressdes da nova vida, o ambiente
psiquico-social da pulmotuberculose, aventuras de sanatério e fora dele, lutas, vitorias
e derrotas, marchas e contra-marchas, a volta a2 vida normal, o destino nos levando a
grandes alturas, para que depois maior seja a nossa queda. ... Que leve o diabo!

O nosso moto. Esse deveria ser o moto dos tuberculosos: ‘Que leve o diabo!” Se um
dia escrever o tal livro, nio me esquecerei de recomendar isso. Mas o mais certo é que
nio escreva livro algum. Para que se escreva um livro é preciso que haja uma grande
vontade. E até essas coisas a tuberculose rouba da gente. Nao. No meu espirito nao ha
vontade alguma de escrever um livro. E onde nio h4, el-rei perde.

Para concluir. Para concluir, direi que tudo tem seu lado bom nesse mundo louco de
coisas relativas. O simples fato de vir a conhecer a maravilha destas montanhas ja é uma
forte compensagio a desdita de todos nds, pectirios. O ar aqui é mais puro, hd mais
passarinhos cantando, as estrelas brilham mais... Ainda nos resta a ventura de nestas
alvoradas de sol chegar a janela e, estendendo os bragos, declamar, num éxtase perfeito:
— ‘Oh! as manhis indecorosas de Campos do Jordio!.

Bugrinho
Artigo apresentado no Grémio do Sanatério.
Em Nogueira, O.,1949

Manuel Bandeira a Ribeiro Couto:

“Por outro lado o poeta tisico aprenders com o mocinbo de
Dpince-nez aquele beroismo qite leva a gente a fingir

que namora com Araci Cortes pra ndo sogobrar

no cabotinismo voluptioso da tristeza.”

2 de outubro de 1926

“Faltavam uns dois ou trés meses para terminar o Curso Normal quando comecei a sentir
as primeiras indisposi¢des: falta de apetite, sonoléncia, cansaco, um mal-estar geral que
aumentava cada vez mais, seguido mais tarde de um estado febril. Fazia grande esfor¢co
para realizar os trabalhos escolares e assimilar os ensinamentos. A tosse tornava-se cada
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vez mais insistente; mas nio faltei um dia as aulas e cumpri, sempre, com os meus
deveres, embora sentisse faltar-me disposi¢ao e entusiasmo. ...

A tosse aumentava, eram tao fortes os acessos que precisava sair da classe para nio
interromper as aulas. Quando iniciamos o assunto ‘tuberculose’ (biologia) comecei a
viver momentos de grande afli¢iio; tudo quanto se falava a esse respeito impressionava-
me terrivelmente; cheguei a ter horror as aulas de biologia e, ap6s uns tempos era levada
a admitir que estava doente. ...

Devo esclarecer o seguinte: o professor de biologia dissera que a tuberculose nio é
‘hereditaria’ e essa afirmativa confortava-me; quatro anos antes (1935) perdera minha
mie que, em Campos do Jordio, vivera a fase mais declarada de sua doenca, vindo a
Sao Paulo s6 para morrer; nao podia admitir que em tdo poucos dias (oito) fosse possivel
haver contigio. ... Tratei de espantar as minhas preocupagdes, por achar que ndo tinham
fundamento. Admiti, como todos, que ndo passava de uma gripe, ou de uma bronquite. ...

Chegada a ocasido de organizar os papéis para o ingresso ao magistério, nio hesitei
e 14 fui com mais trés colegas realizar os exames médicos. ... Fizeram-me diversas
perguntas; fui respondendo com sinceridade até certo ponto, enquanto se tratava de
indagacdes secundirias. Comecei, depois, a responder de acordo com os meus
interesses pessoais. Assim, quando um deles me perguntou se transpirava durante a
noite, respondi negativamente, em tom firme e seguro (transpirava de precisar levantar
para trocar de roupa, duas ou trés vezes durante a noite). ... Quando perguntou de que
morreram meus pais, tratei logo de responder jeitosamente, emprestando aos pobres
coitados umas doencinhas... mais delicadas... que nio causassem impressio, tendo em
vista, sempre, o meu interesse pessoal. Terminado o questiondrio, recebi um oficio que,
disseram-me, devia apresentar no Instituto X, levando o escarro para ser examinado.
Tive muito cuidado em nio mostrar surpresa, apresentando-me, até o fim, muito natural
e desembaracada. Essa atitude mantive, também, diante de meus parentes.

Quanto ao escarro, nio tive coragem de levi-lo, pessoalmente, ao instituto; no dia
seguinte, vinha o resultado: positivo. Esse termo foi para mim a libertacio: rompi num
choro desesperado, entreguei-me completamente ao momento; descansei o espirito e
niio mais o torturei com batalhas intteis.

Alguns dias depois, fui ter com o Dr. X. Quando me aplicou o termdmetro exclamou:
39,5! Nao me admirei. O que senti, deixei transparecer: foi uma pontinha de orgulho,
pois, até aquele momento nio me deitara, ndo admitira a doenca do ponto de vista fisico.

Tomei o primeiro pneumotérax (doeu que nio foi vidal), fui para casa e, pela primeira
vez, metia-me debaixo das cobertas em repouso absoluto; depois de cinco ou seis pneus,
nio mais fiquei na cama, nio tinha paciéncia para isso; praticamente, nunca fiz repouso
verdadeiro; sé... depois da recaida, quando fiz a ‘frene’.

Relato de uma normalista sobre a descoberta da doenga

Em Nogueira, O., 1949
Ribeiro Couto a Manuel Bandeira:

“Escrevi o livrinbo a Santa Terezinha,
qute me ajudou tanto a vencer a tuberciilose.”
Belgrado, 18 de maio 1952
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Mito e realidade

“Tudo isso é lenda. Também que exacerba o sexualismo. Tudo isso é conversa. O que
acontece é que a tuberculose, naquele tempo, era uma doenca dos inquietos. O artista
nio se preocupava em se alimentar bem. Era pobre, muitos se entregavam a bebida.
Isso lhes criava uma condicio de inferioridade orginica. E como a tuberculose era muito
espalhada, e havia muito contigio, eles eram presa mais ficil da tuberculose. Mas desde
que fossem tratados, eles se comportavam como qualquer outra pessoa. A estd o caso
de Ribeiro Couto, um poeta da nova gerac¢io que foi para Campos do Jordio se curar
da tuberculose, fez até um poema que ficou repetido: ‘Bom ar de Campos do
Jordao/curai o meu pulmio.’ E Ribeiro Couto curou-se da tuberculose e veio a morrer
de hipertensdio, morreu ja em idade avangada. De modo que a lenda de que a
tuberculose preferia os artistas, nio era que preferia os artistas, ela preferia aquelas
pessoas que, por condi¢des especiais, se apresentavam em inferioridade orginica. Os
artistas eram pobres, nio tinham dinheiro para comer. O dinheiro da comida eles
gastavam em tinta. Acabavam presas da tuberculose. Entdo isso... a tal inquietacio do
artista gerava uma condi¢do de inferioridade orginica, por isso eles ficavam doentes,
mas nio é que o fato de ser artista os predispusse a tuberculose, nio. ...

O que a doenga fazia, era obrigar o homem a ficar sobre si préprio, nio é? Porque
obrigava a repouso, isolamento, exilio do Rio de Janeiro, para um clima de montanha.
Tudo isso criava no artista condicdes de concentracio intelectual, de meditacio. ...

Porque Manuel Bandeira tratou a morte com muita sem-cerimonia. Vocé conhece o
poema do Manuel Bandeira que dizia: 'Quando a indesejada da gente chegar, encontrari
o campo lavrado, a casa arrumada, a mesa posta com cada coisa em seu lugar.’ Entio
ele tratava a morte com absoluta familiaridade, sem nenhum temor. E Bandeira morreu
além dos 82 anos.”

Aloysio de Patla
(Depoimento)

Manuel Bandeira a Ribeiro Couto:

“Mas o mais gozado foi que o outro me imaginava

mutito tisico, um ‘sujeito de uma neurastenia impossivel qiie
morava sozinbo em Santa Tereza e a respeito de quem se
contavam lendas...’ Imagine vocé!”

9 de novembro de 1926

A doenca de Manuel Bandeira

“Em Manuel Bandeira, a poesia precedeu, de muito, a doenca. E a partir dos dezoito .
anos, quando a tuberculose o assalta, que passam elas a conviver, em permanente
influenciagio reciproca. ...

Até ingressar na Escola Politécnica de Sdo Paulo, em 1903, a poesia acompanhava
aquele jovem, sem contudo domini-lo. Fazia poemas eventualmente e teve a alegria de
ver um soneto de sua autoria publicado na primeira pigina do Correio da Manhba.
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Em 1904, sobrevém a tuberculose que o obriga a abandonar os estudos e a iniciar a
peregrinacio pelas cidades chamadas de bom clima: Campanha, Teresopolis, Maran-
guape, Uruqué e Quixeramobim. Mais tarde, Bandeira lembraria a monotonia daqueles
locais. Uma excecio foi Campanha, onde morou com a mie e a irma, sua enfermeira
dedicada. A cidadezinha mineira o impressionou, ainda por cima, com seu velho titulo
real: Princesa da Beira. Muitos anos mais tarde, ja seguro da satide, Bandeira revisita a
velha cidade, onde perambula como um fantasma, embora lhe fosse grato rever a casa
onde tinha morado, 14 encontrando a simpdtica Donana, que o acolhera. ‘Donana
mudou bastante, nio tanto, porém, quanto eu temia. Ficou com o feint tanné e heréico
das mies de familia do interior.’

Mas a doenc¢a nio cedia e o pai decide em 1913 envid-lo para a Suiga, a Meca dos
tuberculosos daquele tempo. Bandeira escolhe Clavadel, perto de Davos-Platz, onde
Antonio Nobre estivera, também pela mesma razio. Uns versos do infeliz poeta o
decidiram pelo local. Era um poema outonal: Ao cair das folbas. £ em Clavadel que
ambos tém a trigica revelacio da doenca. E é o préprio Bandeira quem conta:

‘Quando cai doente em 1904, fiquei certo de morrer dentro de pouco tempo: a
tuberculose era, ainda, a moléstia que nio perdoa. Mas fui vivendo morre-nio-morre, e
em 1914 o dr. Bodmer, médico chefe do sanatério de Clavadel, tendo-lhe eu perguntado
quantos anos me restariam de vida, me respondeu assim: — O sr. tem lesdes
teoricamente incompativeis com a vida; no entanto, esta sem bacilos, come bem, dorme
bem, nio apresenta, em suma, nenhum sintoma alarmante. Pode viver cinco, dez, quinze
anos... Quem podera dizer?’

A tal declarac¢io seca e precisa, Bandeira chamaria a revelac¢io brutal da doenga. O
tempo o obrigaria a conformar-se, mas sua decepg¢io serd lembrada mais tarde naquele
poema Testamento, quando afirma:

Criou-me desde eu menino,
Para arquiteto meu pai.
Foi-se um dia a satde...
Fiz-me arquiteto? Nio pude!
Sou poeta menor, perdoail

O fato é que a tuberculose mudou o destino de Manuel Bandeira. Quando tudo lhe
fugia, restava-lhe a poesia, pois ndo sabia fazer outra coisa, como ele préprio declara.

A guerra de 1914 obriga o poeta a voltar ao Brasil. As dltimas recomendacdes do
médico do sanatério é que deveria viver como um ‘valetudinario filésofo’ (este era o
jargao dos sanatdrios). O sol lhe faria mal, sobretudo o terrivel sol dos trépicos. Dangar,
nem em sonhos. Bandeira seguia as prescri¢des religiosamente. S6 saia de casa a tarde,
a hora do sol-posto, para visitas, exposicdes, concertos e uma passada eventual no Bar
Nacional, onde nido tocava em bebida alcodlica. No Rio de Janeiro, apés paciente
readaptacio ao meio trepidante da cidade, Bandeira publica em 1917 seu primeiro livro
de versos, A Cinza das horas, edicio de 200 exemplares por ele custeada. Neste livro,
a tuberculose estd presente, dado o primeiro poema de 1912, cuja dltima linha é: ‘Eu
fago versos como quem morre.’
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Contudo, na Suica ja entrara em convalescenga. As palavras pessimistas do diretor do
sanatério nio se confirmaram na pratica. A tuberculose regredia e, pela primeira vez, o
doente sentia a alegria da cura. Nio importava que as radiografias mostrassem o pulmio
esquerdo velado. Seus versos nio mentiam e, no caso Bandeira, a poesia triunfava sobre
os raios-X. Nunca poeta algum exprimiu tdo bem o que significa para um tuberculoso
desenganado a volta da vida:

Plenitude

Vai alto o dia. O sol a pino
ofusca e vibra.

O ar é como forja. A forga

nova e pura

Da vida embriaga e exalta. E eu
sinto, fibra a fibra,

Avassalar-me o ser a vontade da
cura.

A recordacio de tantos anos de sofrimento nio abandonaria o poeta. E aquela
sentenc¢a fatal do médico suigo nunca se apagaria de sua mente. A morte estd presente
em toda poesia de Bandeira, embora ele se recuse bravamente a morrer. Esta atitude de
Bandeira € unica na histéria da literatura.

E ocorreu entio um fato insélito. A medida que os anos passavam e o poeta ia
sentindo cada vez mais confianca em sua sobrevivéncia, mudou sua atitude diante
da morte. Passou a esnobd-la, encarando-a nio mais como um predestinado a cedo
entregar-se em seus bracos. Ja entio se considerava um simples mortal, nascido em
ventre de mulher, sem aquela marca de maldi¢io que lhe fora aposta no sanatério.
Ja estava descompromissado do prognéstico fatal. E passou a tratar as parcas com
ironia, a sua inconfundivel ironia...

Meu conhecimento de Manuel Bandeira foi praticamente da vida inteira, crescendo
da admiragiio a distincia para uma sélida amizade que culminou na intimidade quase
sagrada que se estabelece entre o médico e o cliente.

Foi em 1926 que conheci Manuel Bandeira pessoalmente. O Rio era entio agitado
pelo movimento de renovagio artistica e literdria nascido em 1922, mas ji havia em torno
do poeta toda uma lenda, sendo uma auréola. Quem nido conhecia de cor aqueles seus
versos romanticos? ...

Minha amizade com Bandeira tinha raizes remotas e quem nio ficaria amigo de
Bandeira? Em 1928, a tuberculose me deporta para Campos do Jordao. Os companheiros
que me escreviam falavam do interesse do poeta pela minha satdde e da alegria pelo
meu restabelecimento. Quando, em 1933, volto para o Rio, ja vencida a velha doenga,
encontro Bandeira na rua, que me declara: ‘Agora que somos colegas, vocé seri o meu
médico’. Foi entdo que seu mistério se aclarou. Ele tinha sofrido uma tuberculose extensa
e grave, das que dificilmente perdoam, como ele préprio dizia. Cicatrizes esparsas no
pulmio direito e o pulmio esquerdo destruido. O processo cicatricial tinha transformado
aquele pulmio em um bloco de fibrose, com brénquios dilatados, onde o catarro se
acumulava. Era a chamada ‘doenca da cura’: a tuberculose se fora, mas deixara um pulmio
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mutilado e fora de func¢io. Dai a tosse e a expectoracio que procurava controlar, como
aprendera no sanatério. Toda manha, Bandeira fazia a denominada toalete brénquica.
Procurava expectorar o maximo para esvaziar o catarro que se acumulara durante a noite.
Depois do almogo, repousava, de acordo com o ritual do sanatério. E a tarde, 1épido e
fagueiro, descia de Santa Tereza, ou dos apartamentos em que passara a residir, para a vida
da cidade. E, assim, Bandeira chegou aos 80 anos, ji transformado em monumento nacional.
Foi quando sua satde comecou a preocupar. Tentei preservar-lhe ao miaximo o aparelho
respiratério. Nebulizagdes e antibidticos, tapotagem e drenagem postural mantinham-no
limpo e protegido. Mas... o aparelho digestivo fraquejava. Aos 82 anos, Clementino Fraga
Filho, seu clinico dedicado, transfere-o para uma casa de satide, onde o acompanhidvamos
solicitamente. Na manha de sua morte, visitei-o. Nada fazia prever o desfecho temido.
Gerson Pomp, o assistente designado para acompanhi-lo mais de perto, chegou algumas
horas depois, quando surgiu, incontrolivel, a hemorragia digestiva. Bandeira nio teve a
morte pulmonar esperada para os de sua geragiio. Hoje, a doenga dos poetas é outra, a se
traduzir no stress que a violéncia reinante lhes impde. Em nosso Bandeira, foi o duodeno
que se rompeu. Nio mais a morte lirica dos tuberculosos, mas a morte banal de uma tlcera
digestiva. Tal como Bandeira, que trocou a exaltagio romantica pela poesia do quotidiano.”

Aloysio de Paula

Manuel Bandeira a Ribeiro Couto:

“Nos somos uns tisicos duros de esfolar!

Coqueliiche pra gente € pretexto pra conhbecer Briangon.
Viva o poeta com sua tubercuilose!”

14 de setembro de 1930
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