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En las primeras tres décadas del siglo XX,
al calor de los cambios urbanos que harían de
Buenos Aires una metrópolis, la poesía,
el cine, el teatro y las letras de tango
trabajaron con insistencia la trayectoria
protagonizada por la muchacha de barrio que,
lanzándose al mundo de la noche y al cabaret
del centro, apuesta  sacar ventajas de una
sociedad donde el ascenso social, limitado
pero real, era parte de la experiencia urbana.
Las letras de tango, escritas mayoritariamente
por hombres, hablan de ese viaje en clave de
condena y la tuberculosis aparece como la
materialización de un castigo para esas
mujeres jóvenes que han osado desafiar su
lugar en el mundo doméstico y barrial. Así, el
tango ofrece a su audiencia no sólo un registro
fuertemente moralizante sino también la
imagen de una enfermedad que parece ser
exclusivo patrimonio de las mujeres cuando,
en realidad, se trataba de una enfermedad que
afectaba tanto a hombres como a mujeres.
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During the first three decades of the 20th century,
in the fervor of urban change that transformed
Buenos Aires into a metropolis, poetry, cinema,
theater, and the lyrics of the tango repeatedly
portrayed the path of muchachas de barrio who,
by taking to nightlife and the downtown
cabarets,  placed their stakes on a society where
social ascent � limited yet real � was part of
the urban experience. For the most part written
by men, the lyrics speak of these journeys in a
tone of censure, and tuberculosis is cast as a
form of punishment for these young women who
dared to question their place in the domestic
world and the world of the barrio. The tango
thus offers its audience not only a highly
moralizing account but also paints an image of
an illness that seems unique to women although
it in fact affected male and female alike.
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L a presencia de la tuberculosis en Buenos Aires fue a un mismo
tiempo difusa pero imposible de ignorar. Además de haber sido

entre 1870 y 1950 una de las más significativas causas de muerte, fue
también un tópico recurrente en la cultura. Su historia es, entonces, no
sólo la realidad del bacilo sino también la de los discursos, metáforas
e ideas que buscaron darle sentido al  mundo de experiencias vividas
por los enfermos y los que temían contagiarse. Durante gran parte del
siglo XIX, la tuberculosis estuvo signada por el misterio y poco, o nada,
se sabía sobre su origen y sus víctimas. En los círculos médicos y
científicos aparecía como la enfermedad de las mil causas, todas ellas
flotando en un mar de endebles teorías médicas que buscaban
vanamente explicarla. Con la exitosa irrupción de la bacteriología
moderna y el descubrimiento del bacilo de Koch en la década de 1880,
parte de ese halo de misterio empezó a develarse. Sin embargo, la
impotencia frente a los nuevos desafíos � no sólo explicar el contagio
y la predisposición al contagio sino también buscar una cura efectiva
� hizo redoblar, como nunca antes, una incesante serie de esfuerzos
explicativos que iban de las interpretaciones basadas en las tesis
hereditarias a otras especialmente atentas a las dimensiones
psicosomáticas o sociales de la enfermedad.

No debe sorprender entonces que la tuberculosis haya motivado un
sinfín de asociaciones y metáforas. A todo lo largo del siglo XIX fue
fundamentalmente una enfermedad romántica. Con el despuntar del
siglo XX, a este registro se sumaron otros que destacaban el creciente
peso de la tuberculosis como enfermedad social. Estos cambios, que
dan cuenta de los distintos modos en que la sociedad y la cultura
lidiaron con lo que se llamó la �peste blanca�, parecen haber sido un
rasgo del ciclo de la tuberculosis en la modernidad de occidente.1  Así,
el uso metafórico que se ha hecho de esta enfermedad descubre una
infinidad de imágenes, algunas de presencia efímera y otras de notable
perdurabilidad en el tiempo, que dieron sustancia a una suerte de
�subcultura de la tuberculosis� cuyos recursos, asociaciones y metáforas
no fueron los mismos en todos lados.

En Buenos Aires, tanto la literatura, el cine y el teatro, como las
revistas y diarios de circulación masiva, las publicaciones médicas y de
la salud, las letras de tango, la poesía y el ensayo sociológico aludieron
a  la tuberculosis, la registraron como un dato de la realidad y también
la usaron como un recurso metafórico o ideológico para hablar de
muchas cosas. Algunas de estas narrativas y muy especialmente las
letras de tango volcaron todo el peso de la enfermedad en las mujeres,
alegando su supuestamente más débil constitución física, el trabajo
agotador que exacerbaba su también supuesta natural debilidad, su
caída moral, o su condición urbana y marginal. La �milonguita� � la
joven de barrio que se anima a dejar el mundo doméstico para lanzarse
al mundo de la noche y al cabaret � es probablemente uno de los
personajes urbanos de Buenos Aires que más contundentemente carga

1 La bibliografía es
abundante y sigue
aumentando. Algunos
ejemplos representativos
de este desarrollo
historiográfico, en Sontag
(1980); Grellet y Kruse
(1983); Bryder (1988);
Caldwell (1988);
Rothman (1994);
Bertolli Filho (2001).
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con este deslizamiento discursivo. A diferencia del romance
decimonónico europeo, su tuberculosis no estaba asociada a una suerte
de promoción espiritual sino a la ambición, la compasión, el asco, la
explotación, el castigo, la venganza, la debilidad extrema, las pasiones
eróticas, la muerte o la condena individual.

Esta imagen de la tuberculosis, en femenino, compagina mal con la
realidad de una enfermedad que contraían o temían contraer tanto
hombres como mujeres. Más aún, entre 1880 y 1950, los hombres se
murieron de tuberculosis en mayor proporción que las mujeres (Armus,
1996). Así, la ausencia de los hombres tuberculosos en las letras de
tango desdibuja no sólo el impacto demográfico de la enfermedad en
el Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX sino también las
historias que sobre ella pueden escribirse. Si estas consideraciones son
pertinentes, especialmente en tiempos en que la historia de los discursos
quiere aparecer como �toda la historia�, no es menos cierto que la
tuberculosis de la �milonguita� se recorta a la manera de una metáfora
imposible de desatender al momento  de explorar la historia del ascenso
social, de las relaciones de género y de las representaciones de la
enfermedad en el Buenos Aires moderno.

La tuberculosis en femenino

Ensayistas, poetas, dramaturgos y periodistas trabajaron en muy
diversas claves el tópico de la tuberculosis y las mujeres. En
�Peregrinaciones de un alma triste�, Juana Manuela Gorriti (1876) se
vale de Laura, una joven tísica, para cuestionar y desafiar el saber
médico y el poder patriarcal que la niegan como sujeto independiente.
En Los derechos de la salud, una pieza teatral de Florencio Sánchez
(1941) publicada por primer vez en 1907, la tuberculosis va
progresivamente deshumanizando a Luisa, un proceso de deterioro del
que ella es totalmente conciente: �desde hace un año mis sentidos y
facultades están en bancarrota. Me he idiotizado. He perdido la
ponderación de las cosas y de los hechos. Ni veo, ni oigo, ni palpo, ni
presiento, ni discierno. Me ataca una enfermedad que me tiene en las
puertas de la muerte.� Y en �La gallina degollada�, un cuento de
Horacio Quiroga (1978) escrito en 1925, la enfermedad articulaba
los fantasmas de la herencia cuando un padre intentaba explicar la
meningitis e idiotismo de sus hijos recordándole a su mujer su
condición de tuberculosa.

En la poesía de Nicolás Olivari (1956), la tuberculosis puede
afectar a los hombres pero también aquí las mujeres cargan con
todo el peso de la enfermedad. En los poemas incluidos en La musa
de la mala pata, de 1926, circulan mujeres tuberculosas que están
en la ciudad, que pertenecen a ella. Es la ciudad quien las ha hecho
�monstruosas y enfermizas� y esa condición es la que parece
habilitarlas a compartir la vida del poeta, él mismo un marginal que
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le propone a su amada: �unamos nuestra miseria física,// mi aire vago
y doliente,// tu tuberculosis incipiente// y mi inquietud metafísica�.
Pero la enfermedad de las tuberculosas de Olivari no es una condena,
un castigo o una situación terminal. Es la representación misma de la
condición marginal, de la tristeza y las desdichas urbanas. Sus costureritas,
dactilógrafas, prostitutas, amantes, �milonguitas� y �Estercitas� son mujeres
con cuerpos desencajados y almas desgraciadas: una �muchachita
enferma y tan flaca�, la amada mujer de �grandes ojos apagados�,  una
�musa tuerta con la miseria de (su) carne muerta�,  �la amada enferma
por la ciudad�, la �doncella tísica y asexuada�, la �soñadora lunática,
carita de yeso pintada por la enfermedad�. Son mujeres
irremediablemente vulgares, con una fealdad extrema pero mediocre,
una fealdad que nunca puede ser elevada al estatuto de una belleza
terrible o temida. Olivari recurre a estas tuberculosas como un recurso
de crítica a la idea romántica o esteticista de la belleza. Es un registro
casi cínico, donde la capacidad de enfermar de la ciudad moderna es
un tópico recurrente y los enfermos de tuberculosis son, casi siempre,
mujeres.

La �tísica� y la �costurerita que dio aquel mal paso� son los dos
personajes de comienzos del siglo XX en torno a los cuales Evaristo
Carriego (1968) trabaja el tópico de la tuberculosis en el barrio. No son
lo mismo. La �tísica� vive y muere en el barrio, despierta emociones
solidarias, busca inspirar simpatía, reclama compasión, es el resultado
de un proceso de desgaste. En �El alma del suburbio�, Carriego recrea
el tradicional registro romántico de la enfermedad que permea a muchas
de las novelas europeas decimonónicas con sus mujeres intensas,
extremadamente sensibles: �la tísica de enfrente� mastica su amor no
correspondido mientras carga una �dulce melancolía de aquel verso
olvidado, pero querido, que un payador galante le cantó un día�. En
�La viejecita�, Carriego se las ingenia para situar en el ambiente austero
de los barrios porteños, y en clave plebeya, a sus mujeres tuberculosas:
�qué de heroínas, pobres y oscuras, en esos dramas!,// cuántas Ofelias!
los arrabales tienen sus puras, tísicas Damas de las Camelias�. La
tuberculosis parece articular una tristeza local.

En �Residuo de fábrica�, el tema es el sobretrabajo y Carriego no
duda en culpar al taller y sus rutinas de la enfermedad de la �tísica� de
barrio. También Manuel Gálvez (1918) en su novela Nacha Regules
encuentra en la tuberculosis el resultado del trabajo desmedido y la
evidencia de ciertas complicidades a situaciones socialmente injustas.
Es en ese contexto que Monsalvat, el hombre que quiere redimir a
Nacha sacándola del mundo de la prostitución, postula que la culpa es
menos del enfermo que de la sociedad: �Todos somos cómplices de
infinitos crímenes. Un collar de perlas representa la muerte de unos
cuantos indígenas en el Golfo Pérsico y un ajuar de una novia contribuye
a la tuberculosis o a la prostitución de una infeliz obrerita.�  En los años
1920, algunas letras de tango como Obrerita y Fosforerita insistirán en
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el registro de la tuberculosis como una enfermedad del trabajo excesivo.
En �Camino al taller�,  trabajo y enfermedad  prefiguran un final fatal
inevitable: �Caminito al conchabo, caminito a la muerte // bajo el fardo
de ropas que llevas a coser // quien sabe si otro día como este podré
verte // pobre costurerita, camino del taller.� En �Muñeca de percal�, la
asociación es la misma: �Muy de mañana va camino del taller// donde
la máquina con su ruido infernal// ensombrece todos tus sueños de
mujer�// el destino te castiga con la cruz de su rigor// sos la mujer que
en una mísera buhardilla// sufre una cruel tuberculosis incurable//
hasta que llegue un día la muerte con carro funeral�� En �Cotorrita de
la suerte�, la enfermedad enhebra las consecuencias del sobretrabajo y
las del amor no correspondido: �Como tose la obrerita por las noches/
/ tose y sufre por el cruel presentimiento// de su vida que se extingue
y el tormento// no abandona a su tierno corazón�// Esperando al bien
amado ansiosamente// y la tarde en que moría, tristemente// preguntó
a su mamita, ¿no llegó?� (Gobello, 1995; Russo, 1999).

Curiosamente Carriego no sitúa a sus �tísicas� en el conventillo
sino en las modestas viviendas de los barrios. Por eso, lo que las
marca no son las estrecheces, la promiscuidad y el hacinamiento
del lugar donde viven sino las rutinas laborales. Esta asociación
entre trabajo excesivo y tuberculosis no fue una originalidad de
Carriego. Se fue gestando desde fines del siglo XIX y siguió presente
hasta bien entrada la década de 1950. Entendía la enfermedad como
resultado de un exceso no elegido. Por eso, el sobretrabajo no era
parangonable a otros excesos � el sexo, la bebida o la vida disipada
� donde las culpas o responsabilidades individuales terminaban
ofreciéndose como explicaciones del contagio. Por el contrario, la
tuberculosis como enfermedad del sobretrabajo y la fatiga se apoyaba
en un discurso que, según lo formularan médicos, higienistas,
ensayistas, dirigentes sindicales o periodistas, podía ser resultado
del entorno medioambiental � el taller, la fábrica, el cuarto donde
se realizaba el trabajo domiciliario �, el tipo de actividad �
adelantando lo que más tarde devendría en el concepto de
enfermedad profesional � o la explotación capitalista � haciendo
responsable al sistema social imperante. De modo que la tuberculosis
aparecía una y otra vez, directa o indirectamente, cuando se discutía
el acortamiento de la jornada laboral, el trabajo nocturno, el trabajo a
destajo, el trabajo domiciliario, la fatiga, la higiene industrial, el
descanso y los ritmos de producción (Armus, 1996).

Carriego y otros tantos autores son, entonces, parte de este clima
de ideas que, a su modo, registraría la presencia de la tuberculosis
entre las mujeres trabajadoras. Y más allá de los reparos que las
estadísticas de la época puedan motivar, las conclusiones de un
estudio de 1912 sintonizan bastante bien con la ostensible presencia
que tiene la tuberculosis en la vida de las jóvenes de barrio que
pueblan los poemas de Carriego. En efecto, tres de cada cuatro
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mujeres que realizaban trabajos extrahogareños lo hacían en el servicio
doméstico o como costureras, modistas, planchadoras, sombrereras
o lavanderas a domicilio y el 32,7% de la mortalidad de las mujeres
ocupadas en la industria de la confección (el 40,9% si se consideran
los casos catalogados como enfermedades del aparato respiratorio)
se debía a la tuberculosis (Armus, 1996).

La �tísica� es, entonces, una ciudadana del mundo del trabajo, de
la tristeza y la humildad, de las desventuras siempre ancladas en la
vida barrial. No es necesariamente o terriblemente pobre y su vida
no tiene nada que ver con la bohemia.

La �costurerita que dio aquel mal paso�, el otro de los personajes al
que Carriego (1968) asocia con la tuberculosis, es una trayectoria que
va del barrio al centro y muchas veces, no siempre, culmina en un final
penoso. La �costurerita� es la protagonista de un viaje, de una aventura
existencial donde la tuberculosis aparece como una enfermedad de las
pasiones mundanas, de la degradación, de la condena y la culpa. Es en
torno a la figura de la �costurerita� donde se cruza el cotidiano laboral
con las peripecias del ascenso social y la vida nocturna. En el poema
�La costurerita que dio aquel mal paso�, Carriego da color local a una
trayectoria firmemente instalada en la literatura occidental. Se trata del
viaje de una joven de barrio, ingenua, con un origen humilde, pero
digno, que después de una breve estadía en el mundo de la noche
termina en los amargos territorios de la prostitución y la enfermedad.
�La queja� también trabaja esta trayectoria cuando se refiere a la prostituta
como una �mujer golpeada, ... bestia sufrida, pobre bestia reventada�
para quien la tuberculosis es, a un mismo tiempo, impotencia y venganza.
Es impotencia cuando la prostituta tuberculosa �grita su queja inútil, ...
inconsolable, ... aciaga, ... inofensiva�. Y es venganza cuando con
�rencores de sublevada� y �loca de rabia, embravecida, con todo su
asco� le escupe �su sangre insana� al �canalla� que la explotaba.

Pero si la �tísica� contrae tuberculosis por el trabajo excesivo y por
los males del alma sin abandonar el universo amable del barrio, �la
costurerita que dio aquel mal paso� protagoniza un viaje alimentado
por los deseos y sueños del ascenso social rápido que también podían
culminar en la tuberculosis. En las décadas de 1920, 1930 y 1940 la
�costurerita� de Carriego devino en �milonguita� y las letras de tango,
el cine, el teatro y la literatura elaborarán, hasta el cansancio, los
avatares de ese viaje.

Andrés Cepeda, un poeta que circuló por el mundo de los arrabales
y que no sobrevivió la implacable selección que inevitablemente hace
la historia de la literatura, había adelantado, a comienzos de la década
de 1910, algunas de estas asociaciones entre mujeres y tuberculosis.  En
�Marta, la tísica�, el narrador se encuentra con la mujer que tiempo atrás
lo dejó por uno de sus amigos y que luego la abandonaría por �otra
más joven�. Marta se enferma, mendiga por las calles y antes de morir
recibe el llanto comprensivo de quien en su momento la amó �con el
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alma� pero fue abandonado. En esta sucesión de abandonos el hombre
sufre, pero no se enferma. La mujer abandonada, en cambio, termina
tísica y muere. En �La tísica�, el narrador es doblemente �traicionado�,
por un �falso amigo� y por �la ingrata� a quien amó �como sólo se
ama a los veinte años�. Con el tiempo ella �pierde su vista en el
precipicio� y se �hunde en el vicio�. �Abandonada en la inclemencia�,
sola, �maldice al seductor�, �cae presa de la tisis� y ahora está
�agonizante en un hospital�. Es entonces cuando quien fuera
abandonado reaparece como un hombre comprensivo, conmiserativo,
capaz no sólo de perdonar y olvidar sino también de acompañar
�con nobleza� la muerte de la que en su momento lo abandonó
(Cepeda, s. d.; Cadeillac, s. d.). En Cepeda la tuberculosis es una
enfermedad de las pasiones, de mujeres que circulan por los márgenes
geográficos y sociales. Sus mujeres perdidas, que terminan
tuberculosas, y sus hombres abandonados, capaces de perdonar,
son dos tópicos que, casi obsesivamente, aparecerán asociados unas
décadas más tarde a las �milonguitas� de las letras de tango.

Milonguitas tuberculosas

La �milonguita� buscaba en el cabaret y en la noche del centro una
alternativa al barrio, a sus limitaciones y su modestia, a sus rutinas
hogareñas y laborales.  Frente a un futuro de trabajo y sacrificio, muchas
veces pegado a la máquina de coser, el cabaret ofrecía las tentaciones
del lujo, el ascenso social rápido, incluso una carrera artística. Es en las
letras de tango, retomadas o alimentadas por el sainete y el cine, donde
el viaje al centro de la �milonguita� aparece marcado por los temas de
la pobreza, la ambición, la vida fácil, la caída. El cabaret es el escenario
de la decadencia por excelencia. Allí la tuberculosis, al tiempo que
condensa los avatares de la degradación, permite hablar del erotismo
y la fogosidad sexual, la desilusión, el extrañamiento, el desamor, la
lealtad, la muerte.

El viaje � real o imaginado � de la �milonguita� es parte de los
cambios urbanos que harían de Buenos Aires una metrópolis. De los
286 mil habitantes con que contaba en 1880 pasó a 649 mil en 1895 y
a 2.254.000 en 1930. Este crecimiento demográfico fue animado
fundamentalmente por la inmigración ultramarina, alterando la trama
social de un modo y a una velocidad desconocidos. Los inmigrantes no
sólo renovaron las clases populares tradicionales sino que también
protagonizaron el primer encuentro entre extranjeros recién llegados y
criollos. De ese conglomerado nacieron los sectores trabajadores
manufactureros que darían vida a un muy dinámico movimiento obrero
liderado por anarquistas, socialistas y anarcosindicalistas. Sin embargo,
y más allá que en ocasiones pudieran participar activamente o apoyar
con entusiasmo los esfuerzos colectivos desplegados por las
organizaciones obreras, los sectores populares tendieron a apostar
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al ascenso social por la vía más individual del ahorro y el trabajo.
Mientras esto ocurría, la ciudad comenzaba a expandirse sobre la
pampa por la actividad de rematadores que vendían lotes a pagar
en cuotas y el deseo de muchos aspirantes a ser casapropistas.
Surgieron entonces los vecindarios y, más tarde, los barrios familiares,
de gente honesta y trabajadora, expectante de poder participar de
algún modo de las oportunidades ofrecidas por una sociedad
relativamente abierta. El ascenso social, limitado pero real, parecía
convocar a todos y quedaba asociado a una trayectoria, un viaje,
que empezaba en el centro y terminaba exitosamente en los barrios.

En relativamente poco tiempo la sociedad porteña se diversificó
y tornó más compleja. Fue entre finales de la primera década del
siglo XX y los años 1940 que alguna gente de los barrios empezó a
frecuentar los cafés y cabarets del centro, los políticos caminaban
los barrios interesados en armar maquinarias electorales y buscar
votos, el acontecer cotidiano de los barrios aparecía en los diarios
que, escritos y producidos en el centro, se leían en toda la ciudad.
El mundo y la vida de los nuevos barrios buscaron diferenciarse del
mundo y la vida del centro. Pero entre ambos se fueron entrecruzando
�mil sutiles hilos� que hacia 1930 ya habrían de consolidar una
trama común y compartida (Romero, 1983). Mientras esto ocurría, el
mundo del barrio devino en uno de los escenarios claves de la
integración social y de la argentinización, dos experiencias desde
donde era posible imaginar un futuro individual o familiar distinto.
Esa apuesta al ascenso social encontró en los valores de la familia,
el trabajo, el ahorro, la higiene y la educación recursos a los que se
aferraron la gente de los barrios, más allá de las particularidades
resultantes de su condición de inmigrantes, criollos, artesanos, obreros,
pequeños comerciantes o empleados estatales.

En la aventura del ascenso contó, en primer lugar, la educación
formal ofrecida por la escuela pública, confesional o de comunidad,
y también la educación más informal vinculada a las  bibliotecas
populares, ciclos de conferencias, lectura de los nuevos medios
impresos � diarios de gran tirada, diarios barriales, revistas semanales
�  y, algo más tarde, la radio. También jugó un papel la cada vez
más sofisticada vida pública local, significativamente dinamizada
por organizaciones como las sociedades de fomento, los partidos
políticos y los clubes de barrio. Y mientras la educación y la vida
pública local incorporaban socialmente a muchos, la ampliación del
tiempo libre fuera del mundo hogareño ofrecía a muchos más nuevas
oportunidades de encuentro. Algunas de ellas estaban dominadas
por los hombres, como el fútbol o la vida de café. Otras eran mucho
más familiares, como el cine, la vida religiosa en la parroquia o
ciertos bailes (Frydenberg, 1997; Pujol, 1999; Troncoso, 1983; Sarlo,
1985; Ford et alii, 1985).
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Así fue definiéndose un nuevo público consumidor, gente común,
de barrio, que escuchaba y bailaba tangos, leía diarios, revistas y libros
en ediciones baratas, iba al cine, frecuentaba nuevos o renovados
ámbitos de socialización, del club barrial a la sociedad de fomento y
el bar. La expansión de la red de transportes facilitó un sinnúmero
de intercambios entre el mundo de los barrios y el del centro.
Buenos Aires no sólo había crecido sino también estaba más
comunicada. La calle Corrientes, en el corazón mismo de la ciudad,
devino en una suerte de �territorio neutral� donde la cultura del
centro y la de los barrios se �encontraban a gusto� (Romero, 1983).

Fue en ese mundo de intercambios donde tomó forma el
melodramático viaje del barrio al centro de la �milonguita�, de su caída
moral y de �su pálido final�, tal como Alfredo Roldán tituló uno de sus
tangos. A su modo, ilustran ese proceso de integración social y territorial
del barrio con el centro y descubren algo de la historia íntima de los
avatares del ascenso social, de sus éxitos y fracasos. Samuel Linnig,
José González Castillo, Héctor Pedro Blomberg, Enrique González
Tuñón, Celedonio Flores, José A. Ferreyra y tantos otros trabajaron con
insistencia lo que se dio en llamar la �leyenda romántica del otro
mundo�, el viaje de las �Estercitas� � jovencitas de barrio � a la
vorágine metropolitana y cosmopolita del cabaret del centro de la
ciudad donde se transformarían en �milonguitas�, �pebetas que se
dieron a la vida� (González Tuñón, 1926). El viaje es el mismo que,
diez o 15 años antes, hacía la �costurerita� de Carriego. El mundo del
barrio, inocente y virtuoso, es el punto de partida de esa trayectoria
definitivamente melodramática donde el tono lo da la polarización
moral, las situaciones intermedias están ausentes y todo es emoción o
lamento. La salida del barrio � como resultado del engaño, la
ambición o el amor  � es el momento en que se interrumpe una
vida común que debería transcurrir sin mayores sobresaltos ni
sorpresas. La salida del barrio es también el momento de la traición
al origen, al hogar, al amor maternal. Cambia el escenario, y en ese
cambio, comienza a alterarse la identidad de la muchacha de barrio,
ahora lanzada a vagar por un mundo que el narrador, las más de las
veces, no se resigna a dejar de calificar como extraño y cruel. A
diferencia de otros melodramas, la trayectoria de la �costurerita� no
tiene suspenso (Armus, 2002; Segel, 1987). Y si los poemas de
Carriego aluden a la �costurerita� como un personaje del barrio, las
letras de tango sitúan a la �milonguita� en el centro y, muy
particularmente, en el cabaret.

En la década de 1920, el centro ya era una definitiva referencia
en el tiempo libre de los porteños. Para 1923, se estimaba que algo
más de siete millones de personas habían concurrido a espectáculos.
El viernes 9 de octubre de 1925, por ejemplo, los diarios La Nación
y La Razón incluyeron más de setenta anuncios de operetas, zarzuelas,
teatros de revista, coros, bailes, comedias, vaudevilles, películas
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(Seibel, 2001). Entre las muy diversas ofertas del centro se destacaban
el prostíbulo, la academia de baile, el café de camareras y el cabaret.
Algunos barrios también ofrecían esas oportunidades. Pero su carga
erótica fue sin duda asociada al mundo del centro donde la oferta
era más variada y para todos los presupuestos. En cualquier caso,
en la noche del centro, hombres de diversa procedencia social
compartían la aventura de acceder al entretenimiento ofrecido por
mujeres de origen humilde venidas a coperas, cabareteras o
prostitutas.

La carga erótica del centro se fue gestando en el tiempo y estuvo
fuertemente marcada por el tango, un producto cultural híbrido que
nace en los arrabales de la ciudad, recrea elementos coreográficos del
candombe y otros bailes de los negros porteños y da cuenta de la
masiva presencia de inmigrantes. Los primeros años del tango son
confusos y definitivamente orilleros. Hacia 1870 y 1880, había
encuentros danzantes alrededor de los cuarteles animados por
prostitutas que, entre otras tantas cosas, sabían bailar enlazadas con
su ocasional pareja las complejas coreografías de las milongas,
habaneras y tangos.  En los últimos años del siglo XIX, el tango
reinaba no sólo en los prostíbulos y �casas de baile� � donde
funcionaba a la manera de un acto de simulación que entretenía
esperas y preparaba al sexo comercial � sino también en las academias
donde se aprendía a bailar, en los corralones y las calles de barrio
donde se improvisaban bailes al compás de un organito, en los cafés
para hombres solos donde el tango se escuchaba. En estos escenarios
originarios, el tango ofrecía letras muy simples que centraban
recurrentemente en los avatares de la vida del guapo de arrabal, una
vida donde el culto al coraje y el diestro uso del cuchillo se mezclaba,
no sin complicidad, con las acciones de los jefes políticos locales y de
la policía. Sus personajes eran el guapo, la prostituta, el rufián y el
compadrito, un plebeyo con pretensiones que copiaba ciertos estilos
de los guapos y rufianes, pero que vivía de su trabajo. Bailado por
hombres acompañados de mujeres del ambiente prostibulario o por
hombres solos, el tango era, ante todo, una danza de los márgenes,
ajena a la vida de la mayoría de los porteños. Con el despertar del
siglo XX, dejó de deambular por los arrabales, penetró en la ciudad
y comenzó a ser aceptado en otros ámbitos sociales. Los jóvenes de
clase alta, que de tanto en tanto incursionaban en los márgenes, lo
llevaron a sus más exclusivos antros prostibularios primero y a sus
hogares más tarde. Era posible ver como lo bailaban otros en los
sainetes, escucharlo en los primeros discos, intentar bailarlo en una
romería o durante el carnaval, una ocasión donde todos se daban el
lujo de explorar una danza todavía asociada al mundo prostibulario
y, por eso, mal vista. Así, el tango se fue adecentando y devino en
una forma cultural respetable. De una parte, los sectores populares y
las emergentes clases medias fueron encontrando en sus letras, música
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y coreografías � todas ellas crecientemente despojadas de su
carga erótica inicial � algunas señas de su identidad urbana. De
otra, y en gran medida como resultado de su aceptación y triunfo
en Europa y los Estados Unidos, la elite porteña lo incorporó con
entusiasmo en su acervo cultural, no sólo porque puso a un lado
sus incomodidades del pasado � cuando lo ignoraba o censuraba
� sino también porque hizo innecesarias las visitas casi clandestinas
al mundo del arrabal o a los salones parisinos de quienes sí se
atrevían a mostrar en público sus destrezas como bailarines
(Matamoro, 1969).

En relativamente pocos años, el tango devino en una expresión
esencial de  Buenos Aires. Se fue haciendo un lugar en los salones
decentes, en las confiterías reconocidas, en los cafés del centro y de los
barrios, incluso en las fiestas familiares y en los atriles de los pianos que
comenzaban a poblar los hogares de sectores populares acomodados
y clases medias. El tango, sus letras, también impregnaba las historias
que se contaban en el teatro y el cine. Así, un tango escrito para ser
incluido en un sainete, si tenía éxito, daba la trama a otro sainete y así
de seguido; así también fueron muchas las películas que no sólo
recrearon en imágenes las peripecias narradas por las letras de tango
sino también tomaban de ellas su título. Con el despegue de la industria
del disco, la radio y el cine, el afianzamiento del teatro como un
espectáculo de gran aceptación popular, la creciente profesionalización
de los músicos y cantantes y la aparición de los tríos, cuartetos, sextetos
y orquestas, los tangos tendieron a ofrecer menos posibilidades para la
improvisación. Estos cambios también afectaron a las letras, ahora más
importantes y enfocadas a narrar historias armadas en torno a fuertes
dilemas morales con los que el porteño podía fácilmente identificarse.
El tango se hizo más melódico y devino en una narrativa urbana donde
la épica del arrabal � con sus guapos, rufianes, prostitutas y
compadritos � comenzaba a desvanecerse, sin desaparecer del todo,
frente a la llegada de nuevos o remozados tópicos y personajes. Entre
esos nuevos personajes estaba la �milonguita�, una joven que pondría
al descubierto algo de las ansiedades y tensiones que surcaban la
llegada de la modernidad a las relaciones entre hombres y mujeres.

El tango fue el baile y música por excelencia del cabaret, un
ámbito donde era posible  dar rienda suelta a las fantasías eróticas y
preparar el terreno para el sexo comercial. Sólo en ese sentido, y al
igual que lo ocurrido con otras músicas bailables en otros lugares,
terminó asociado a la ristra de modernas amenazas para la moralidad
dominante, el culto a la vida doméstica y el baile formal (Matamoro,
1969; Archetti, 1994). Los primeros cabarets aparecieron por fuera
del centro, en Palermo y los Bajos de Belgrano. Siguiendo a sus
equivalentes parisinos, fueron restaurantes veraniegos, cercanos a
un parque, donde por las noches se podía bailar y escuchar los
temas de moda que tocaba una orquesta. En los años 1920 ya se
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habían consolidado, funcionaban todo el año como cabarets o
restaurante-cabarets, estaban en el centro y en algunos barrios y por
lo menos unos veinte de ellos desplegaban lujo y elegancia. Eran
�epicentros sociales� donde los ricos gastaban su tiempo y su dinero
hasta bien entrada la noche y los de menos recursos, que debían
trabajar al día siguiente, lo hacían en la función vespertina.

Atraídos por los sueldos, mucho mejores que los que recibían en los
prostíbulos arrabaleros, los músicos de tango emprendieron su viaje al
centro y devinieron en personajes imprescindibles del mundo del cabaret.
Las �milonguitas� también asociaron el cabaret y el centro a una
posibilidad de cambio. Pero el viaje � real o imaginado � que ellas
protagonizarían no empezaba en los márgenes, en las orillas, sino en
el barrio. De allí pretendían escapar.

Tres tipos de mujeres circulaban en el cabaret: las �artistas�, cantantes
consagradas; las �coperas�; que daban conversación y bailaban con los
clientes, los acompañaban en la bebida y, luego de una larga y paciente
ceremonia, vendían amor y sexo; y las �queridas� y �mantenidas�,
amantes de los clientes con dinero que encontraban en el cabaret un
espacio íntimo y permisivo (Tania, 1973). Todas ellas eran mujeres que
habían apostado a tener una vida alejada del ideal doméstico y barrial.
En esa apuesta devenían en mujeres que habían elegido una vida más
autónoma y por esa razón percibida por muchos hombres como un
peligro o una amenaza al orden de géneros vigente (Matamoro, 1969;
Guy, 1990).

El viaje de las �milonguitas� fue un tópico recurrente en el cine,
el teatro y las letras de tango de los años 1920 y 1930. José Bustamante
filmó la película Milonguita y José Agustín Ferreira trabajó el viaje
de la �milonguita� en las películas El tango de la muerte, La muchacha
del arrabal, Melenita de oro, Corazón de criolla, La maleva, El
organito de la tarde, Mi último tango, La costurerita que dio aquel
mal paso, Muchachita de Chiclana, Muñequitas porteñas y Calles de
Buenos Aires (Couselo, 1969). Como en los tangos, estas películas
� algunas mudas, otras sonoras � despliegan personajes, temas y
escenarios que en líneas generales se repiten: la muchacha que
trabaja, el seductor que ofrece promesas, su novio humilde capaz
de entender, el padre alcohólico, la madre generosa, la ambición, la
inocencia, el abandono, la redención, las desigualdades sociales, el
barrio, el centro y el cabaret. Pero esta filmografía parece no estar
tan marcada por el fatalismo que domina en las letras de tango. Esta
posibilidad de lidiar con el destino resulta tanto de la innata pureza y
dignidad de la mujer como de la capacidad redentora del barrio, de
su ambiente, de sus madres y novios abandonados que saben
perdonar. Así, la �milonguita� puede liberarse de las trampas y
espejismos que la confundieron y volver a sus orígenes. Allí, en las
limitaciones y pobreza del barrio, es donde José Agustín Ferreyra
encuentra las claves de una felicidad auténtica, palpable
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inmediatamente, real, basada en relaciones apenas modeladas por
la modernidad.

El sainete Delikatessen Haus, escrito por Samuel Linnig y estrenado
en 1920, incluía en uno de sus actos el tango Milonguita. Fue este
tango, y su indiscutido éxito, el que instaló al personaje de la
�milonguita� en el mundo porteño. Dos años más tarde, el mismo
Linnig presentaba el sainete Milonguita, una dramatización de la
historia que había adelantado en el tango del mismo nombre y que
le permitiría estrenar, en esa misma pieza, Melenita de oro, otro
celebrado tango de su autoría que al año siguiente José Agustín
Ferreyra llevaría al cine sin alterar el título.

Es en las letras de tango donde el viaje al centro de la �milonguita�
descubre sus variados contenidos. En Mano a mano,  lanzarse a la vida
del centro parece ser una consecuencia de la pobreza. Un tono
similar aparece en Margot: �has nacido en la miseria de un cuartucho
de arrabal�, aunque en este caso la pobreza es sólo un punto de
partida para subrayar el tópico de la ambición personal: �vos rodaste
por tu culpa, y no fue inocentemente;// berretines de bacana que
tenías en la mente// desde el día en que un magnate de yuguiyo te
afiló;  �  yo me acuerdo, no tenías casi nada que ponerte;// hoy
usás ajuar de seda con rositas rococó; � ya no sos mi Margarita,
ahora te llaman Margot�. Y si en Flor de fango y en Galleguita la
ambición aparece materializada en �las alhajas, los vestidos a la
moda y las farras de champán� o �la obsesión de � juntar mucha
platilla�, en Milonguera  y en Percal es más existencial: �una alocada//
que soñaba con grandezas y placer� o una jovencita con �anhelos�//
de ir al centro a triunfar// y olvidar el percal��. En De tardecita, la
ambición de la �milonguita� se revela como lo que realmente es, la
búsqueda de un cierto bienestar material y un modo de vida alejado
del muy acotado horizonte barrial: �La luz del centro te hizo creer//
que la alegría que vos querías// estaba lejos de tu arrabal// y vestías
sedas, y no percal�// Ir bien vestida, llevar gran lujo, fue el embrujo//
de tu ambición��.

La estadía en el centro, como territorio de promisión, tarde o
temprano transmuta en decadencia. En algunos casos aparece como
el desenlace inevitable: en Mano a mano, se habla de los �pobres
triunfos pasajeros� de la �milonguita� que terminará siendo �un
descolado mueble viejo�. En Pobre milonga, la noche del centro es
casi como un castigo del que no hay salvación posible: �siempre
Milonga has de morir�// que mal final vas a tener�. Y en No salgas
de tu barrio,  la voz de la experiencia �  en este caso una mujer �
alecciona: �Como vos, yo, muchachita,// era linda y era buena;// era
humilde y trabajaba,// como vos, en un taller.// Dejé al novio que
me amaba�// por un niño engominado// que me trajo al cabaret;/
/ me enseñó todos sus vicios// pisoteó mis ilusiones,// hizo de mí
este despojo,// muchachita, que aquí ves.�
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El escenario de la decadencia más trabajado es el cabaret. Allí la
tuberculosis se recorta como un tópico que al tiempo que condensa
los avatares de la caída permite hablar del erotismo y la fogosidad
sexual, la desilusión, el extrañamiento, el desamor, la lealtad, la
degradación. Con frecuencia aparece como una enfermedad del alma,
de las pasiones. En uno de los breves relatos con que Enrique González
Tuñón (1926) arma Tangos, su primer libro, la tuberculosis seduce,
despierta deseos y hace perder la cabeza. Tal vez por eso la llama
tisis, subrayando de ese modo el registro romántico de la enfermedad.
A dos melancólicos parroquianos de un cabaret, uno �yony� y el otro
porteño, una �linda tísica les ha trastornado el altillo�. Esta �linda
tísica� tiene muy poco de pobre desgraciada de barrio. Es, por el
contrario, una fuente de amores intensos, perturbadores, casi obsesivos.

En Carne de cabaret, la tuberculosis aparece asociada a la desilusión
y el desengaño y es al mismo tiempo una enfermedad del alma y del
cuerpo: �pobre percanta�//que lleva enferma su almita perdida//
que cayó en garras de un torpe bacán//� su ilusión murió en el
cabaret� //  y en su carita amarilla, ojerosa// se ven las huellas de un
amor infiel�// Y a ninguno encontró que por su mal// tuviera
compasión,// pues sin razón la dejaron sufrir// y a su ilusión la dejaron
morir.// Y así fue en la pendiente fatal// del cabaret al hospital.�

Juan González Castillo asoció la tuberculosis al extrañamiento.
En el tango Griseta, de 1924, una ingenua francesita llega ilusionada
a un Buenos Aires que sólo le ofrece la oscura vida del cabaret.
Hay aquí una trayectoria, un viaje, que también termina en el
centro de Buenos Aires pero que empezó en Europa. En la figura
de Griseta, evocada de la mano de los tísicos personajes de la
ópera La Bohème de Giácomo Puccini y los de La Dama de las
Camelias de Alejandro Dumas hijo, la tuberculosis se reafirma
como un tópico de la vida bohemia, los fervores amatorios, la
salud precaria y los excesos: �Mezcla rara de Museta y de Mimí /
/ con caricias de Rodolfo y de Schaunard. Era la flor de París,//
que un sueño de novela trajo al arrabal.....// Francesita...// Quien
diría que tu poema de Griseta sólo una estrofa tendría // la silenciosa
agonía // de Margarita Gauthier...// Al arrullo funeral de un
bandoneón // pobrecita se durmió,// lo mismo que Mimí,// lo
mismo que Manón...�

Como Griseta, hay muchas jóvenes europeas que han llegado
engañadas al cabaret, arrastradas por su propia ambición o por las
circunstancias. En Madame Ivonne, �la papusa del Barrio Latino� se
enamora de un argentino que �entre tango y mate� la alza de París.
Diez años más tarde, �ya no es la mistonga flor de lis�� sino �una
Alondra Gris� que con ojos muy tristes bebe su champán�. En
Galleguita, la tristeza del alma ya devino en enfermedad: �la divina�
que a la playa argentina// llegó una tarde de abril� termina en el
cabaret después de la primera cita. El narrador se conmisera de
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quien nada pudo hacer con su honradez originaria: �y hoy te
veo,// galleguita,// sentada triste y solita//� y la pena// que te
mata// claramente se retrata// en tu palidez mortal.// Tu tristeza es
infinita�// Ya no sos la galleguita// que llegó un día de abril,// sin más
prendas// ni tesoros// que tus negros ojos moros// y tu cuerpito
gentil.� En Pobre francesita, la tuberculosis es extrañamiento,
desilusión y fracaso: �Llegué a la Argentina soñando tesoros// y
hasta los humildes me tratan de �vos�// por riqueza tengo mi melenita
de oro// y el mal traicionero que anuncia mi tos�// Hoy ya no sos
feliz// pagarías cualquier cosa por volver a París.� El extrañamiento,
esta vez parisino, también permea la tuberculosis que termina con
la vida de La que murió en París: una �muchachita criolla de ojos
negros� deja su barrio y se lanza a París, tierra tan deseada como
desconocida. Una tos desatada �al llegar� anticipa no sólo una
existencia marcada por la nostalgia del mundo dejado � �el barrio
feliz� � sino también un final en tierra extraña donde �París y la
nieve ... estaban matando (a) la flor del arrabal�.

La trayectoria de la �milonguita� � cualquiera sea su origen, un
barrio porteño o Europa � es melodramática. Del barrio al cabaret
y de la inocencia a la caída y la degradación. La �milonguita� es
bella, coqueta, sensual, egoísta, segura de sí misma, capaz de escapar
de la modestia y estrecheces del barrio. Lo que las letras de tango
señalan, hablando desde la perspectiva de los hombres, es el riesgo,
incluso el error, de animarse a pensar una vida por fuera del barrio,
de dejarse llevar por las luces del centro puesto que cuando la
juventud desaparece irremediablemente aparece el sufrimiento, la
angustia, la soledad, la tuberculosis. Al final, la �milonguita� termina
abandonada por los hombres ricos o inescrupulosos que la vivieron
y usaron mientras era joven.

Pero junto a la �milonguita� y al hombre que se aprovecha de
ella está el narrador, un hombre que conoce el mundo del centro,
que frecuenta la vida de café y que tiene su barra de amigos. Las
más de las veces, su colocación frente a los avatares de la vida de la
�milonguita� es la de la víctima que nada puede hacer frente a la
alianza siniestra de la riqueza del rufián y la ambición y belleza de
la �milonguita�, una alianza que desnaturaliza la esencia misma del
amor romántico. En Beso de muerte, la victimización del hombre es
llevada a un extremo, no tanto en clave de abandono sino como
resultado de una pasión incontrolada que termina enfermándolo. En
su primera incursión en el mundo del cabaret, un muchacho queda
�hipnotizado� por la �mirada intensa� de una de las mujeres de la
noche. �Esclavizado�, �borracho de amor y deseo�, el �beso de
fuego y muerte� de Margot lo condena a perder su �carrera�, su
�salud�, su �dote� y su �juventud�. Así, entre los hombres abandonados
� los más � y los apasionados que caen enfermos � los menos
� fue tomando cuerpo el registro más trillado de las letras de
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tango, el de una misoginia resultante de la fuerte presencia
amenazante de las mujeres del cabaret.

Sin embargo, este no es el único registro. Hay otros que revelan
las ambivalencias y variadas masculinidades que ofrecen las letras
de tango (Archetti, 1994). En una clave no muy distinta a la de
Carriego y su �Costurerita que dio aquel mal paso�, en el tango De
tardecita, el barrio y su gente siguen leales a quien los había
abandonado: �y aunque vuelvas derrotada,// sabrás que la
muchachada// te sigue teniendo siempre fe�. En Mano a mano, el
novio del barrio, también abandonado, le informa a la �milonguita�
que cuando �no tengas esperanzas en tu pobre corazón,//� acordate
de este amigo que ha de jugarse el pellejo// pa�ayudarte en lo que
pueda cuando llegue la ocasión�. El tono no es solamente de
conmiseración. Se trata de un hombre curtido por la vida que está
descreído del amor romántico, esto es un amor donde la amistad, la
empatía, la intimidad y la búsqueda de placer sexual son
responsabilidades compartidas por el hombre y la mujer. Está
dispuesto a recibir a la �milonguita� porque ha puesto sus certezas
en otro amor, el maternal, donde sí encuentra un amor sin límites ni
condiciones, un amor no expuesto a las tentaciones de la vida
mundana y el dinero. El amor maternal está, sin duda, en las antípodas
del amor y desamor que permean la vida de la �milonguita�. Por
eso, si en muchas letras de tango la tuberculosis se recorta como
condena a los deslices de la �milonguita�, en la figura materna,
cargada de fidelidad y despojada de cualquier erotismo o connotación
sexual, la enfermedad es un ausente. A diferencia de la �milonguita�,
la madre nunca cae en tentaciones, no ofrece amores pasajeros ni
sexo, no se desentiende de sus deberes y obligaciones, mantiene una
fortaleza esencial que la salva de la tuberculosis.

Tampoco se enferman de tuberculosis los hombres del tango,
tanto las víctimas del abandono de las �milonguitas� como los que
están dispuestos a recibirlas en su viaje de retorno al barrio pero ya
están descreídos del amor romántico y sólo confían en el amor
maternal. Es una suerte de economía moral donde la enfermedad
no afecta a los hombres abandonados y son las mujeres jóvenes que
han dejado el barrio quienes deben lidiar con la tuberculosis.

La incomodidad de los hombres del tango y la tuberculosis
femenina

Es evidente que la trama que descubren estas narrativas del tango es
un reflejo bastante adecuado del Buenos Aires de comienzos de siglo
XX,  una sociedad donde las diferencias entre todos los grupos situados
por debajo de la elite eran borrosas y, aún más importante, en modo
alguno definitivas. Los avatares que marcan la vida de la �milonguita�
dan cuenta de las posibilidades y limitaciones de una sociedad, de un
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país que todavía la invitaba a creer que también estaba siendo
construido para ella, que de  algún modo también la podía incluir.

A diferencia de las rutinas que marcan la vida de la �tísica� de barrio,
que la poesía de Carriego sitúa en las casitas de barrio, esto es el primer
paso en la apuesta de los sectores populares a devenir en casapropistas
y una de las evidencias más comunes de la limitada movilidad social
posible de esos años, el viaje al centro de la �milonguita� condensa �
más allá de su final que, dicho sea de paso, no siempre fue
necesariamente trágico � los riesgos de la aventura del ascenso social
rápido.

La �milonguita� está convencida que puede conquistar su futuro
en el centro con recursos bien distintos a los de las chicas de barrio
que imaginaban el suyo y su felicidad en clave hogareña, maternal
y matrimonial. Su apuesta ponía en tensión la certeza de que el
lugar de la mujer era el mundo doméstico y el barrio. Estaba en las
antípodas del tipo de mujer y de relaciones entre los géneros que
construían otras narrativas, como la de los textos de lectura de la
escuela primaria, la de las novelas sentimentales o la de los manuales
de economía doméstica (Wainerman y Raijman, 1987; Sarlo, 1985;
Nari, 1995). Tampoco armonizaba con las tesis doctorales, ensayos y
artículos escritos por los médicos � incluyendo los de las pocas
médicas diplomadas de esos años � que, desde finales del siglo
XIX y hasta entrado el XX, discutían la salud de la mujer como un
tópico estrechamente asociado a la forja de la raza nacional, la
reafirmación de la familia nuclear y la productividad biológica (Armus,
1996; Nouzielles, 1999). Frente al aluvión de cambios traídos por la
modernidad, la medicina � o, mejor, ciertas medidas de salud pública
� se recortarían, a un mismo tiempo, como un recurso relativamente
eficaz en la disminución de la mortalidad materna y como un discurso
destinado a preservar una cierta distribución de roles y conductas
sexuales. Indicaban, prescribían, que era en el ámbito doméstico
donde la salud de la mujer era posible. Por fuera de ese ámbito, su
supuesta fragilidad y debilidad innata, el delicado balance fisiológico
que la marcaba desde la pubertad hasta la menopausia, las demandas
extra hogareñas � físicas o espirituales � la hacían blanco fácil de
la enfermedad.

Muchos de los autores de las letras de tango � hombres �
presentan la trayectoria de la �milonguita� en una clave que los
alinea con los médicos y tantos otros preocupados, desde muy
diversas posturas ideológicas, políticas y estéticas, por la reforma
moral de las masas y también por la parcial reconfiguración de las
relaciones de género. Lo cierto es que, en las primeras décadas del
siglo XX, las mujeres trabajadoras en las fábricas y talleres, las señoras
de la elite activas en la filantropía,  las empleadas en las grandes
tiendas del centro, las médicas, las dactilógrafas, las mujeres que
viajaban solas en el tranvía y, ciertamente, las �milonguitas� son
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evidencias concretas, no meramente discursivas, del nuevo lugar de
la mujer en la escena pública. Frente a esas novedades, los hombres
del tango no pueden ocultar su incomodidad y es en ese contexto
que se dibuja la reprobación y el �pálido final� del viaje al centro de
la �milonguita�.

Sin embargo, algunos hombres, pocos, han registrado esas novedades
y su mirada a la apuesta de las jóvenes trabajadoras de barrio mezcla
la condena moral con las inocultables evidencias de las posibilidades
de ascenso social rápido. En La hija del taller, Julio Fingerit (1999)
ofrece en un solo relato un abanico de historias de costureritas: la de
una esforzada trabajadora que logra finalmente armar su propio taller;
la de su hija Anita, que abandona el taller de su madre, se casa tres
veces y termina propietaria; la de Juanita, ex-costurera que luego de
los primeros lujos termina con la �cruel enfermedad� en el hospital; y
las historias de  �Pepa, que se escapó con el muchachito del Ford�,
�Manuela, que se fue a vivir con el vejete�, o la planchadora que dice
�me voy a divertir � estas manos ya no se endurecerán más manejando
una plancha�. Con tono irónico, y en las antípodas de lo que escribiera
Carriego, el poema �La costurerita que dio aquel mal paso� de Nicolás
Olivari (1956) sugiere que de no haber dado ese �paso malvado� la
joven de barrio ahora �estaría tísica� y que un �pisito en un barrio
apartado�, un �viejo que no la molesta mucho� y �un collar de perlas�
parecen ser las evidencias de que �no le ha ido tan mal� en su viaje al
centro. Y José Agustín Ferreyra muestra en su película La chica de la
calle Florida el mundo de una mujer joven, empleada de comercio,
que ya encontró en el trabajo y el consumo una cierta independencia
que la declinante sociedad patriarcal le estaba negando.

Desde los márgenes del mundo del tango y de la literatura, dos
mujeres articulan una lectura distinta de estas peripecias femeninas
asociadas a la aventura del ascenso social. Se va la vida, un tango
escrito en 1929 por María Luisa Carnelli bajo el seudónimo de Luis
Mario, es casi una defensa de esa apuesta: �Escuchá este consejo//
si un bacán te promete acomodar// entrá derecho viejo�// No
regués la flor// de un sueño infeliz// porque a lo mejor// la suerte
te alcanza// si te decidís�//No pensés en dolor ni en virtud// viví
tu juventud!� (Russo, 1999; Gobello, 1995). Y las notas periodísticas
de Alfonsina Storni deben leerse como una celebración del nuevo
lugar público de la mujer que trabaja y también como un doble
ejercicio de ironía. De una parte se ríe de �los poetas lánguidos�
que siguen insistiendo en narrar los estereotipados avatares que
acompañan a la costurerita cuando se desvía de su destino barrial y
maternal y termina dando el mal paso. De otra, desnuda �los paraísos
artificiales� que alimentan a las jóvenes mujeres que se atreven a
salir del barrio, ascienden socialmente y vuelven a reacomodarse
en el mundo privado y doméstico. Para lograrlo tienen que imitar,
parecer y agradar. Por eso, hablándole a  la costurerita a domicilio,
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escribe Alfonsina(1998): �Tu destino no es muy amplio, ya que el
pozo en que te ahogas es una corbata� (Terminarás siendo)  la
esposa de la corbata de un médico!� Pero estas voces fueron
definitivamente marginales y nunca lograron competir con el registro
moralizante ofrecido por la mirada de los hombres del tango.

En el �pálido final� de la �milonguita�, en su fragilidad, la tuberculosis
� real o imaginada, supuestamente femenina � se condensa algo
de la incomodidad y ansiedad de los hombres del tango que, mientras
no pueden ignorar la creciente presencia de la mujer fuera del
ámbito doméstico, narran el viaje al centro de las jóvenes de barrio
en clave piadosa o como una aventura transgresora, demasiado
independiente, amenazante e innecesaria. Hacia la mitad del siglo
XX, la �milonguita� va perdiendo presencia en la escena porteña.
Entre otras tantas razones porque las letras de tango se vuelven
mucho más melancólicas y porque el tema del ascenso social con el
primer peronismo, a partir de la segunda mitad de la década del
1940  y más allá de la trayectoria personal de Evita, se hace más
colectivo y queda inscripto en los problemas más amplios de la
dignidad del hogar y del trabajo. En la década del 1960, el registro
tanguero del viaje al centro de la �milonguita� ya es un dato del
pasado. En el tango La última grela,  Horacio Ferrer evoca a las
chicas de barrio lanzadas al mundo de la noche como �proletarias
del amor� o como �Madame Bovarys de Barracas al Sur�, pero indicando
claramente que tanto la trayectoria melodramática de la �milonguita�
como el personaje han devenido en tópicos de la historia del tango.
Para esos años esas evocaciones dicen poco o nada sobre las relaciones
entre hombres y mujeres y mucho menos de la tuberculosis.

La tuberculosis en femenino descubre cómo y cuánto una enfermedad
puede ser usada para hablar metafóricamente de muchas cosas, algunas
muy alejadas de la historia biomédica de ese mal. Muchos de esos usos
culturales de la enfermedad probablemente descubran asociaciones que
también están presentes en otras ciudades, otros países, otros momentos
históricos. No tanto como rasgos esencialistas del modo en que las sociedades
han convivido con la �peste blanca�, sino como evidencias de los
avatares que han marcado y acompañado la irrupción de la modernidad
en el centro y en ciertas periferias.

 La feminización de la tuberculosis, tal como fue presentada por
los hombres del tango en las primeras décadas del siglo XX, revela
una dimensión muy local y específica de esa carga metafórica. Por
eso, y aun cuando las estadísticas desmientan o relativicen esa
percepción de la tuberculosis como una enfermedad de mujeres
jóvenes deseosas de dejar el mundo barrial y aprovechar las
posibilidades de ascenso brindadas por una sociedad urbana
relativamente abierta, es evidente que la historia de la tuberculosis

* * *
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