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During the first three decades of the 20" century,
in the fervor of urban change that transformed
Buenos Aires into a metropolis, poetry, cinema,
theater, and the lyrics of the tango repeatedly
portrayed the path of muchachas de barrio who,
by taking to nightlife and the downtown
cabarets, placed their stakes on a society where
soctal ascent— limited yet real— was part of
the urban experience. For the most part written
by men, the lyrics speak of these journeys in a
tone of censure, and tuberculosis is cast as a
Jform of punishment for these young women who
dared to question their place in the domestic
world and the world of the barrio. The tango
thus offers its audience not only a bighly
moralizing account but also paints an image of
an illness that seems unique to women although
it in fact affected male and female alike.
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L a presencia de la tuberculosis en Buenos Aires fue a un mismo
tiempo difusa pero imposible de ignorar. Ademas de haber sido
entre 1870 y 1950 una de las mas significativas causas de muerte, fue
también un topico recurrente en la cultura. Su historia es, entonces, no
s6lo la realidad del bacilo sino también la de los discursos, metaforas
e ideas que buscaron darle sentido al mundo de experiencias vividas
por los enfermos y los que temian contagiarse. Durante gran parte del
siglo XIX; la tuberculosis estuvo signada por el misterio y poco, o nada,
se sabia sobre su origen y sus victimas. En los circulos médicos y
cientificos aparecia como la enfermedad de las mil causas, todas ellas
flotando en un mar de endebles teorias médicas que buscaban
vanamente explicarla. Con la exitosa irrupcion de la bacteriologia
moderna y el descubrimiento del bacilo de Koch en la década de 1880,
parte de ese halo de misterio empezé a develarse. Sin embargo, la
impotencia frente a los nuevos desafios — no solo explicar el contagio
y la predisposicion al contagio sino también buscar una cura efectiva
— hizo redoblar, como nunca antes, una incesante serie de esfuerzos
explicativos que iban de las interpretaciones basadas en las tesis
hereditarias a otras especialmente atentas a las dimensiones
psicosomaticas o sociales de la enfermedad.

No debe sorprender entonces que la tuberculosis haya motivado un
sinfin de asociaciones y metaforas. A todo lo largo del siglo XIX fue
fundamentalmente una enfermedad romantica. Con el despuntar del
siglo XX a este registro se sumaron otros que destacaban el creciente
peso de la tuberculosis como enfermedad social. Estos cambios, que
dan cuenta de los distintos modos en que la sociedad y la cultura
lidiaron con lo que se llamé la “peste blanca”, parecen haber sido un
rasgo del ciclo de la tuberculosis en la modernidad de occidente.! Asi,
el uso metaférico que se ha hecho de esta enfermedad descubre una
infinidad de imagenes, algunas de presencia efimera y otras de notable
perdurabilidad en el tiempo, que dieron sustancia a una suerte de
“subcultura de la tuberculosis” cuyos recursos, asociaciones y metaforas
no fueron los mismos en todos lados.

En Buenos Aires, tanto la literatura, el cine y el teatro, como las
revistas y diarios de circulacion masiva, las publicaciones médicas y de
la salud, las letras de tango, la poesia y el ensayo sociologico aludieron
a la tuberculosis, la registraron como un dato de la realidad y también
la usaron como un recurso metaférico o ideologico para hablar de
muchas cosas. Algunas de estas narrativas y muy especialmente las
letras de tango volcaron todo el peso de la enfermedad en las mujeres,
alegando su supuestamente mas débil constitucion fisica, el trabajo
agotador que exacerbaba su también supuesta natural debilidad, su
caida moral, o su condicion urbana y marginal. La “milonguita” — la
joven de barrio que se anima a dejar el mundo doméstico para lanzarse
al mundo de la noche y al cabaret — es probablemente uno de los
personajes urbanos de Buenos Aires que mas contundentemente carga

Historia, Ciéncias, Satde — Manguinhos, Rio de Janeiro



“MILONGUITAS” EN BUENOS AIRES

con este deslizamiento discursivo. A diferencia del romance
decimondnico europeo, su tuberculosis no estaba asociada a una suerte
de promocion espiritual sino a la ambicion, la compasion, el asco, la
explotacion, el castigo, la venganza, la debilidad extrema, las pasiones
erdticas, la muerte o la condena individual.

Esta imagen de la tuberculosis, en femenino, compagina mal con la
realidad de una enfermedad que contraian o temian contraer tanto
hombres como mujeres. Mas aun, entre 1880 y 1950, los hombres se
murieron de tuberculosis en mayor proporcion que las mujeres (Armus,
1996). Asi, la ausencia de los hombres tuberculosos en las letras de
tango desdibuja no solo el impacto demografico de la enfermedad en
el Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX sino también las
historias que sobre ella pueden escribirse. Si estas consideraciones son
pertinentes, especialmente en tiempos en que la historia de los discursos
quiere aparecer como “toda la historia”, no es menos cierto que la
tuberculosis de la “milonguita” se recorta a la manera de una metafora
imposible de desatender al momento de explorar la historia del ascenso
social, de las relaciones de género y de las representaciones de la
enfermedad en el Buenos Aires moderno.

La tuberculosis en femenino

Ensayistas, poetas, dramaturgos y periodistas trabajaron en muy
diversas claves el topico de la tuberculosis y las mujeres. En
‘Peregrinaciones de un alma triste’, Juana Manuela Gorriti (1876) se
vale de Laura, una joven tisica, para cuestionar y desafiar el saber
médico y el poder patriarcal que la niegan como sujeto independiente.
En Los derechos de la salud, una pieza teatral de Florencio Sanchez
(1941) publicada por primer vez en 1907, la tuberculosis va
progresivamente deshumanizando a Luisa, un proceso de deterioro del
que ella es totalmente conciente: “desde hace un ano mis sentidos y
facultades estin en bancarrota. Me he idiotizado. He perdido la
ponderacion de las cosas y de los hechos. Ni veo, ni oigo, ni palpo, ni
presiento, ni discierno. Me ataca una enfermedad que me tiene en las
puertas de la muerte.” Y en ‘La gallina degollada’, un cuento de
Horacio Quiroga (1978) escrito en 1925, la enfermedad articulaba
los fantasmas de la herencia cuando un padre intentaba explicar la
meningitis e idiotismo de sus hijos recordindole a su mujer su
condicion de tuberculosa.

En la poesia de Nicolds Olivari (1956), la tuberculosis puede
afectar a los hombres pero también aqui las mujeres cargan con
todo el peso de la enfermedad. En los poemas incluidos en La musa
de la mala pata, de 1926, circulan mujeres tuberculosas que estan
en la ciudad, que pertenecen a ella. Es la ciudad quien las ha hecho
“monstruosas y enfermizas” y esa condicion es la que parece
habilitarlas a compartir la vida del poeta, él mismo un marginal que
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le propone a su amada: “unamos nuestra miseria fisica,// mi aire vago
y doliente,// tu tuberculosis incipiente// y mi inquietud metafisica”.
Pero la enfermedad de las tuberculosas de Olivari no es una condena,
un castigo o una situacion terminal. Es la representacion misma de la
condicion marginal, de la tristeza y las desdichas urbanas. Sus costureritas,
dactilografas, prostitutas, amantes, “milonguitas” y “Estercitas” son mujeres
con cuerpos desencajados y almas desgraciadas: una “muchachita
enferma y tan flaca”, la amada mujer de “grandes ojos apagados”, una
“musa tuerta con la miseria de (su) carne muerta”, “la amada enferma
por la ciudad”, la “doncella tisica y asexuada”, la “sonadora lunatica,
carita de yeso pintada por la enfermedad”. Son mujeres
irremediablemente vulgares, con una fealdad extrema pero mediocre,
una fealdad que nunca puede ser elevada al estatuto de una belleza
terrible o temida. Olivari recurre a estas tuberculosas como un recurso
de critica a la idea romantica o esteticista de la belleza. Es un registro
casi cinico, donde la capacidad de enfermar de la ciudad moderna es
un topico recurrente y los enfermos de tuberculosis son, casi siempre,
mujeres.

La “dsica” y la “costurerita que dio aquel mal paso” son los dos
personajes de comienzos del siglo XX en torno a los cuales Evaristo
Carriego (1968) trabaja el topico de la tuberculosis en el barrio. No son
lo mismo. La “tisica” vive y muere en el barrio, despierta emociones
solidarias, busca inspirar simpatia, reclama compasion, es el resultado
de un proceso de desgaste. En ‘El alma del suburbio’, Carriego recrea
el tradicional registro romantico de la enfermedad que permea a muchas
de las novelas europeas decimononicas con sus mujeres intensas,
extremadamente sensibles: “la tisica de enfrente” mastica su amor no
correspondido mientras carga una “dulce melancolia de aquel verso
olvidado, pero querido, que un payador galante le canté un dia”. En
‘La viejecita’, Carriego se las ingenia para situar en el ambiente austero
de los barrios portefios, y en clave plebeya, a sus mujeres tuberculosas:
“qué de heroinas, pobres y oscuras, en esos dramas!,// cuantas Ofelias!
los arrabales tienen sus puras, tisicas Damas de las Camelias”. La
tuberculosis parece articular una tristeza local.

En ‘Residuo de fabrica’, el tema es el sobretrabajo y Carriego no
duda en culpar al taller y sus rutinas de la enfermedad de la “tisica” de
barrio. También Manuel Galvez (1918) en su novela Nacha Regules
encuentra en la tuberculosis el resultado del trabajo desmedido y la
evidencia de ciertas complicidades a situaciones socialmente injustas.
Es en ese contexto que Monsalvat, el hombre que quiere redimir a
Nacha sacandola del mundo de la prostitucion, postula que la culpa es
menos del enfermo que de la sociedad: “Todos somos complices de
infinitos crimenes. Un collar de perlas representa la muerte de unos
cuantos indigenas en el Golfo Pérsico y un ajuar de una novia contribuye
a la tuberculosis o a la prostitucion de una infeliz obrerita.” En los anos
1920, algunas letras de tango como Obreritay Fosforerita insistiran en
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el registro de la tuberculosis como una enfermedad del trabajo excesivo.
En ‘Camino al taller’, trabajo y enfermedad prefiguran un final fatal
inevitable: “Caminito al conchabo, caminito a la muerte // bajo el fardo
de ropas que llevas a coser // quien sabe si otro dia como este podré
verte // pobre costurerita, camino del taller.” En ‘Muneca de percal’, la
asociacion es la misma: “Muy de mafana va camino del taller// donde
la maquina con su ruido infernal// ensombrece todos tus suenos de
mujer...// el destino te castiga con la cruz de su rigor// sos la mujer que
en una misera buhardilla// sufre una cruel tuberculosis incurable//
hasta que llegue un dia la muerte con carro funeral...” En ‘Cotorrita de
la suerte’, la enfermedad enhebra las consecuencias del sobretrabajo y
las del amor no correspondido: “Como tose la obrerita por las noches/
/ tose y sufre por el cruel presentimiento// de su vida que se extingue
y el tormento// no abandona a su tierno corazon. ..// Esperando al bien
amado ansiosamente// y la tarde en que moria, tristemente// pregunto
a su mamita, jno llegé?” (Gobello, 1995; Russo, 1999).

Curiosamente Carriego no sitGa a sus “tisicas” en el conventillo
sino en las modestas viviendas de los barrios. Por eso, lo que las
marca no son las estrecheces, la promiscuidad y el hacinamiento
del lugar donde viven sino las rutinas laborales. Esta asociacion
entre trabajo excesivo y tuberculosis no fue una originalidad de
Carriego. Se fue gestando desde fines del siglo XIX y sigui6 presente
hasta bien entrada la década de 1950. Entendia la enfermedad como
resultado de un exceso no elegido. Por eso, el sobretrabajo no era
parangonable a otros excesos — el sexo, la bebida o la vida disipada
— donde las culpas o responsabilidades individuales terminaban
ofreciéndose como explicaciones del contagio. Por el contrario, la
tuberculosis como enfermedad del sobretrabajo y la fatiga se apoyaba
en un discurso que, segun lo formularan médicos, higienistas,
ensayistas, dirigentes sindicales o periodistas, podia ser resultado
del entorno medioambiental — el taller, la fabrica, el cuarto donde
se realizaba el trabajo domiciliario —, el tipo de actividad —
adelantando lo que mas tarde devendria en el concepto de
enfermedad profesional — o la explotacion capitalista — haciendo
responsable al sistema social imperante. De modo que la tuberculosis
aparecia una y otra vez, directa o indirectamente, cuando se discutia
el acortamiento de la jornada laboral, el trabajo nocturno, el trabajo a
destajo, el trabajo domiciliario, la fatiga, la higiene industrial, el
descanso y los ritmos de produccion (Armus, 19906).

Carriego y otros tantos autores son, entonces, parte de este clima
de ideas que, a su modo, registraria la presencia de la tuberculosis
entre las mujeres trabajadoras. Y mas alla de los reparos que las
estadisticas de la época puedan motivar, las conclusiones de un
estudio de 1912 sintonizan bastante bien con la ostensible presencia
que tiene la tuberculosis en la vida de las jovenes de barrio que
pueblan los poemas de Carriego. En efecto, tres de cada cuatro
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mujeres que realizaban trabajos extrahogarenos lo hacian en el servicio
doméstico o como costureras, modistas, planchadoras, sombrereras
o lavanderas a domicilio y el 32,7% de la mortalidad de las mujeres
ocupadas en la industria de la confeccion (el 40,9% si se consideran
los casos catalogados como enfermedades del aparato respiratorio)
se debia a la tuberculosis (Armus, 1996).

La “tisica” es, entonces, una ciudadana del mundo del trabajo, de
la tristeza y la humildad, de las desventuras siempre ancladas en la
vida barrial. No es necesariamente o terriblemente pobre y su vida
no tiene nada que ver con la bohemia.

La “costurerita que dio aquel mal paso”, el otro de los personajes al
que Carriego (1968) asocia con la tuberculosis, es una trayectoria que
va del barrio al centro y muchas veces, no siempre, culmina en un final
penoso. La “costurerita” es la protagonista de un vigje, de una aventura
existencial donde la tuberculosis aparece como una enfermedad de las
pasiones mundanas, de la degradacion, de la condena y la culpa. Es en
torno a la figura de la “costurerita” donde se cruza el cotidiano laboral
con las peripecias del ascenso social y la vida nocturna. En el poema
‘La costurerita que dio aquel mal paso’, Carriego da color local a una
trayectoria firmemente instalada en la literatura occidental. Se trata del
viaje de una joven de barrio, ingenua, con un origen humilde, pero
digno, que después de una breve estadia en el mundo de la noche
termina en los amargos territorios de la prostitucion y la enfermedad.
‘La queja’ también trabaja esta trayectoria cuando se refiere a la prostituta
como una “mujer golpeada, ... bestia sufrida, pobre bestia reventada”
para quien la tuberculosis es, 2 un mismo tiempo, impotencia y venganza.
Es impotencia cuando la prostituta tuberculosa “grita su queja inutil, ...
inconsolable, ... aciaga, ... inofensiva”. Y es venganza cuando con
“rencores de sublevada” y “loca de rabia, embravecida, con todo su
asco” le escupe “su sangre insana” al “canalla” que la explotaba.

Pero si la “tisica” contrae tuberculosis por el trabajo excesivo y por
los males del alma sin abandonar el universo amable del barrio, “la
costurerita que dio aquel mal paso” protagoniza un viaje alimentado
por los deseos y suenos del ascenso social rapido que también podian
culminar en la tuberculosis. En las décadas de 1920, 1930 y 1940 la
“costurerita” de Carriego devino en “milonguita” y las letras de tango,
el cine, el teatro y la literatura elaborardn, hasta el cansancio, los
avatares de ese viaje.

Andrés Cepeda, un poeta que circul6 por el mundo de los arrabales
y que no sobrevivio la implacable seleccion que inevitablemente hace
la historia de la literatura, habia adelantado, a comienzos de la década
de 1910, algunas de estas asociaciones entre mujeres y tuberculosis. En
‘Marta, la tisica’, el narrador se encuentra con la mujer que tiempo atras
lo dejé por uno de sus amigos y que luego la abandonaria por “otra
mas joven”. Marta se enferma, mendiga por las calles y antes de morir
recibe el llanto comprensivo de quien en su momento la amo “con el
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alma” pero fue abandonado. En esta sucesion de abandonos el hombre
sufre, pero no se enferma. La mujer abandonada, en cambio, termina
tisica y muere. En ‘La tisica’, el narrador es doblemente “traicionado”,
por un “falso amigo” y por “la ingrata” a quien amo “como solo se
ama a los veinte anos”. Con el tiempo ella “pierde su vista en el
precipicio” y se “hunde en el vicio”. “Abandonada en la inclemencia”,
sola, “maldice al seductor”, “cae presa de la tisis” y ahora esta
“agonizante en un hospital”. Es entonces cuando quien fuera
abandonado reaparece como un hombre comprensivo, conmiserativo,
capaz no sOlo de perdonar y olvidar sino también de acompanar
“con nobleza” la muerte de la que en su momento lo abandoné
(Cepeda, s. d.; Cadeillac, s. d.). En Cepeda la tuberculosis es una
enfermedad de las pasiones, de mujeres que circulan por los margenes
geogrificos y sociales. Sus mujeres perdidas, que terminan
tuberculosas, y sus hombres abandonados, capaces de perdonar,
son dos topicos que, casi obsesivamente, apareceran asociados unas
décadas mas tarde a las “milonguitas” de las letras de tango.

Milonguitas tuberculosas

La “milonguita” buscaba en el cabaret y en la noche del centro una
alternativa al barrio, a sus limitaciones y su modestia, a sus rutinas
hogarefias y laborales. Frente a un futuro de trabajo y sacrificio, muchas
veces pegado a la maquina de coser, el cabaret ofrecia las tentaciones
del lujo, el ascenso social rapido, incluso una carrera artistica. Es en las
letras de tango, retomadas o alimentadas por el sainete y el cine, donde
el viaje al centro de la “milonguita” aparece marcado por los temas de
la pobreza, la ambicion, la vida facil, la caida. El cabaret es el escenario
de la decadencia por excelencia. Alli la tuberculosis, al tiempo que
condensa los avatares de la degradacion, permite hablar del erotismo
y la fogosidad sexual, la desilusion, el extranamiento, el desamor, la
lealtad, la muerte.

El viaje — real o imaginado — de la “milonguita” es parte de los
cambios urbanos que harian de Buenos Aires una metrépolis. De los
286 mil habitantes con que contaba en 1880 pasé a 649 mil en 1895 y
a 2.254.000 en 1930. Este crecimiento demogrifico fue animado
fundamentalmente por la inmigracion ultramarina, alterando la trama
social de un modo y a una velocidad desconocidos. Los inmigrantes no
solo renovaron las clases populares tradicionales sino que también
protagonizaron el primer encuentro entre extranjeros recién llegados y
criollos. De ese conglomerado nacieron los sectores trabajadores
manufactureros que darian vida a un muy dindmico movimiento obrero
liderado por anarquistas, socialistas y anarcosindicalistas. Sin embargo,
y mas alld que en ocasiones pudieran participar activamente o apoyar
con entusiasmo los esfuerzos colectivos desplegados por las
organizaciones obreras, los sectores populares tendieron a apostar
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al ascenso social por la via mas individual del ahorro y el trabajo.
Mientras esto ocurria, la ciudad comenzaba a expandirse sobre la
pampa por la actividad de rematadores que vendian lotes a pagar
en cuotas y el deseo de muchos aspirantes a ser casapropistas.
Surgieron entonces los vecindarios y, mas tarde, los barrios familiares,
de gente honesta y trabajadora, expectante de poder participar de
algin modo de las oportunidades ofrecidas por una sociedad
relativamente abierta. El ascenso social, limitado pero real, parecia
convocar a todos y quedaba asociado a una trayectoria, un viaje,
que empezaba en el centro y terminaba exitosamente en los barrios.

En relativamente poco tiempo la sociedad portena se diversifico
y torné mas compleja. Fue entre finales de la primera década del
siglo XX y los anos 1940 que alguna gente de los barrios empezé a
frecuentar los cafés y cabarets del centro, los politicos caminaban
los barrios interesados en armar maquinarias electorales y buscar
votos, el acontecer cotidiano de los barrios aparecia en los diarios
que, escritos y producidos en el centro, se lefan en toda la ciudad.
El mundo y la vida de los nuevos barrios buscaron diferenciarse del
mundo y la vida del centro. Pero entre ambos se fueron entrecruzando
“mil sutiles hilos” que hacia 1930 ya habrian de consolidar una
trama comun y compartida (Romero, 1983). Mientras esto ocurria, el
mundo del barrio devino en uno de los escenarios claves de la
integracion social y de la argentinizacion, dos experiencias desde
donde era posible imaginar un futuro individual o familiar distinto.
Esa apuesta al ascenso social encontrd en los valores de la familia,
el trabajo, el ahorro, la higiene y la educacion recursos a los que se
aferraron la gente de los barrios, mas alld de las particularidades
resultantes de su condicion de inmigrantes, criollos, artesanos, obreros,
pequenos comerciantes o empleados estatales.

En la aventura del ascenso contd, en primer lugar, la educacion
formal ofrecida por la escuela publica, confesional o de comunidad,
y también la educacion mas informal vinculada a las bibliotecas
populares, ciclos de conferencias, lectura de los nuevos medios
impresos — diarios de gran tirada, diarios barriales, revistas semanales
— vy, algo mas tarde, la radio. También jugé un papel la cada vez
mas sofisticada vida publica local, significativamente dinamizada
por organizaciones como las sociedades de fomento, los partidos
politicos y los clubes de barrio. Y mientras la educacion y la vida
publica local incorporaban socialmente a muchos, la ampliacion del
tiempo libre fuera del mundo hogareno ofrecia a muchos mas nuevas
oportunidades de encuentro. Algunas de ellas estaban dominadas
por los hombres, como el fatbol o la vida de café. Otras eran mucho
mas familiares, como el cine, la vida religiosa en la parroquia o
ciertos bailes (Frydenberg, 1997; Pujol, 1999; Troncoso, 1983; Sarlo,
1985; Ford et alii, 1985).
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Asi fue definiéndose un nuevo publico consumidor, gente comun,
de barrio, que escuchaba y bailaba tangos, leia diarios, revistas y libros
en ediciones baratas, iba al cine, frecuentaba nuevos o renovados
ambitos de socializacion, del club barrial a la sociedad de fomento y
el bar. La expansion de la red de transportes facilitd un sinnimero
de intercambios entre el mundo de los barrios y el del centro.
Buenos Aires no sélo habia crecido sino también estaba mads
comunicada. La calle Corrientes, en el corazéon mismo de la ciudad,
devino en una suerte de “territorio neutral” donde la cultura del
centro y la de los barrios se “encontraban a gusto” (Romero, 1983).

Fue en ese mundo de intercambios donde tomé forma el
melodramatico viaje del barrio al centro de la “milonguita”, de su caida
moral y de “su palido final”, tal como Alfredo Roldan titul6 uno de sus
tangos. A su modo, ilustran ese proceso de integracion social y territorial
del barrio con el centro y descubren algo de la historia intima de los
avatares del ascenso social, de sus éxitos y fracasos. Samuel Linnig,
José Gonzilez Castillo, Héctor Pedro Blomberg, Enrique Gonzailez
Tunon, Celedonio Flores, José A. Ferreyra y tantos otros trabajaron con
insistencia lo que se dio en llamar la “leyenda romantica del otro
mundo”, el viaje de las “Estercitas” — jovencitas de barrio — a la
voragine metropolitana y cosmopolita del cabaret del centro de la
ciudad donde se transformarian en “milonguitas”, “pebetas que se
dieron a la vida” (Gonzilez Tundn, 1926). El viaje es el mismo que,
diez o 15 anos antes, hacia la “costurerita” de Carriego. El mundo del
barrio, inocente y virtuoso, es el punto de partida de esa trayectoria
definitivamente melodramatica donde el tono lo da la polarizacion
moral, las situaciones intermedias estin ausentes y todo es emocion o
lamento. La salida del barrio — como resultado del engano, la
ambicion o el amor — es el momento en que se interrumpe una
vida comin que deberia transcurrir sin mayores sobresaltos ni
sorpresas. La salida del barrio es también el momento de la traicion
al origen, al hogar, al amor maternal. Cambia el escenario, y en ese
cambio, comienza a alterarse la identidad de la muchacha de barrio,
ahora lanzada a vagar por un mundo que el narrador, las mas de las
veces, no se resigna a dejar de calificar como extrano y cruel. A
diferencia de otros melodramas, la trayectoria de la “costurerita” no
tiene suspenso (Armus, 2002; Segel, 1987). Y si los poemas de
Carriego aluden a la “costurerita” como un personaje del barrio, las
letras de tango sitdan a la “milonguita” en el centro y, muy
particularmente, en el cabaret.

En la década de 1920, el centro ya era una definitiva referencia
en el tiempo libre de los portenos. Para 1923, se estimaba que algo
mis de siete millones de personas habian concurrido a espectaculos.
El viernes 9 de octubre de 1925, por ejemplo, los diarios La Nacion
y La Razon incluyeron mis de setenta anuncios de operetas, zarzuelas,
teatros de revista, coros, bailes, comedias, vaudevilles, peliculas
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(Seibel, 2001). Entre las muy diversas ofertas del centro se destacaban
el prostibulo, la academia de baile, el café de camareras y el cabaret.
Algunos barrios también ofrecian esas oportunidades. Pero su carga
erdtica fue sin duda asociada al mundo del centro donde la oferta
era mas variada y para todos los presupuestos. En cualquier caso,
en la noche del centro, hombres de diversa procedencia social
compartian la aventura de acceder al entretenimiento ofrecido por
mujeres de origen humilde venidas a coperas, cabareteras o
prostitutas.

La carga erdtica del centro se fue gestando en el tiempo y estuvo
fuertemente marcada por el tango, un producto cultural hibrido que
nace en los arrabales de la ciudad, recrea elementos coreograficos del
candombe y otros bailes de los negros portenos y da cuenta de la
masiva presencia de inmigrantes. Los primeros afios del tango son
confusos y definitivamente orilleros. Hacia 1870 y 1880, habia
encuentros danzantes alrededor de los cuarteles animados por
prostitutas que, entre otras tantas cosas, sabian bailar enlazadas con
su ocasional pareja las complejas coreografias de las milongas,
habaneras y tangos. En los Gltimos anos del siglo XIX, el tango
reinaba no solo en los prostibulos y “casas de baile” — donde
funcionaba a la manera de un acto de simulacion que entretenia
esperas y preparaba al sexo comercial — sino también en las academias
donde se aprendia a bailar, en los corralones y las calles de barrio
donde se improvisaban bailes al compas de un organito, en los cafés
para hombres solos donde el tango se escuchaba. En estos escenarios
originarios, el tango ofrecia letras muy simples que centraban
recurrentemente en los avatares de la vida del guapo de arrabal, una
vida donde el culto al coraje y el diestro uso del cuchillo se mezclaba,
no sin complicidad, con las acciones de los jefes politicos locales y de
la policia. Sus personajes eran el guapo, la prostituta, el rufian y el
compadrito, un plebeyo con pretensiones que copiaba ciertos estilos
de los guapos y rufianes, pero que vivia de su trabajo. Bailado por
hombres acompanados de mujeres del ambiente prostibulario o por
hombres solos, el tango era, ante todo, una danza de los margenes,
ajena a la vida de la mayoria de los portenios. Con el despertar del
siglo XX, dejo de deambular por los arrabales, penetré en la ciudad
y comenzo a ser aceptado en otros ambitos sociales. Los jovenes de
clase alta, que de tanto en tanto incursionaban en los margenes, lo
llevaron a sus mas exclusivos antros prostibularios primero y a sus
hogares mas tarde. Era posible ver como lo bailaban otros en los
sainetes, escucharlo en los primeros discos, intentar bailarlo en una
romeria o durante el carnaval, una ocasion donde todos se daban el
lujo de explorar una danza todavia asociada al mundo prostibulario
y, por eso, mal vista. Asi, el tango se fue adecentando y devino en
una forma cultural respetable. De una parte, los sectores populares y
las emergentes clases medias fueron encontrando en sus letras, misica
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y coreografias — todas ellas crecientemente despojadas de su
carga erética inicial — algunas senas de su identidad urbana. De
otra, y en gran medida como resultado de su aceptacion y triunfo
en Europa y los Estados Unidos, la elite portena lo incorporé con
entusiasmo en su acervo cultural, no sélo porque puso a un lado
sus incomodidades del pasado — cuando lo ignoraba o censuraba
— sino también porque hizo innecesarias las visitas casi clandestinas
al mundo del arrabal o a los salones parisinos de quienes si se
atrevian a mostrar en publico sus destrezas como bailarines
(Matamoro, 1969).

En relativamente pocos anos, el tango devino en una expresion
esencial de Buenos Aires. Se fue haciendo un lugar en los salones
decentes, en las confiterias reconocidas, en los cafés del centro y de los
barrios, incluso en las fiestas familiares y en los atriles de los pianos que
comenzaban a poblar los hogares de sectores populares acomodados
y clases medias. El tango, sus letras, también impregnaba las historias
que se contaban en el teatro y el cine. Asi, un tango escrito para ser
incluido en un sainete, si tenia éxito, daba la trama a otro sainete y asi
de seguido; asi también fueron muchas las peliculas que no sélo
recrearon en imagenes las peripecias narradas por las letras de tango
sino también tomaban de ellas su titulo. Con el despegue de la industria
del disco, la radio y el cine, el afianzamiento del teatro como un
espectaculo de gran aceptacion popular, la creciente profesionalizacion
de los musicos y cantantes y la aparicion de los trios, cuartetos, sextetos
y orquestas, los tangos tendieron a ofrecer menos posibilidades para la
improvisacion. Estos cambios también afectaron a las letras, ahora mas
importantes y enfocadas a narrar historias armadas en torno a fuertes
dilemas morales con los que el porteno podia ficilmente identificarse.
El tango se hizo mas melodico y devino en una narrativa urbana donde
la épica del arrabal — con sus guapos, rufianes, prostitutas y
compadritos — comenzaba a desvanecerse, sin desaparecer del todo,
frente a la llegada de nuevos o remozados topicos y personajes. Entre
€s0s nuevos personajes estaba la “milonguita”, una joven que pondria
al descubierto algo de las ansiedades y tensiones que surcaban la
llegada de la modernidad a las relaciones entre hombres y mujeres.

El tango fue el baile y musica por excelencia del cabaret, un
ambito donde era posible dar rienda suelta a las fantasias erdticas y
preparar el terreno para el sexo comercial. S6lo en ese sentido, y al
igual que lo ocurrido con otras musicas bailables en otros lugares,
termino asociado a la ristra de modernas amenazas para la moralidad
dominante, el culto a la vida doméstica y el baile formal (Matamoro,
1969; Archetti, 1994). Los primeros cabarets aparecieron por fuera
del centro, en Palermo y los Bajos de Belgrano. Siguiendo a sus
equivalentes parisinos, fueron restaurantes veraniegos, cercanos a
un parque, donde por las noches se podia bailar y escuchar los
temas de moda que tocaba una orquesta. En los afios 1920 ya se
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habian consolidado, funcionaban todo el ano como cabarets o
restaurante-cabarets, estaban en el centro y en algunos barrios y por
lo menos unos veinte de ellos desplegaban lujo y elegancia. Eran
“epicentros sociales” donde los ricos gastaban su tiempo y su dinero
hasta bien entrada la noche y los de menos recursos, que debian
trabajar al dia siguiente, lo hacian en la funcion vespertina.

Atraidos por los sueldos, mucho mejores que los que recibian en los
prostibulos arrabaleros, los musicos de tango emprendieron su viaje al
centro y devinieron en personajes imprescindibles del mundo del cabaret.
Las “milonguitas” también asociaron el cabaret y el centro a una
posibilidad de cambio. Pero el viaje — real o imaginado — que ellas
protagonizarian no empezaba en los margenes, en las orillas, sino en
el barrio. De alli pretendian escapar.

Tres tipos de mujeres circulaban en el cabaret: las “artistas”, cantantes
consagradas; las “coperas”; que daban conversacion y bailaban con los
clientes, los acompanaban en la bebida y, luego de una larga y paciente
ceremonia, vendian amor y sexo; y las “queridas” y “mantenidas”,
amantes de los clientes con dinero que encontraban en el cabaret un
espacio intimo y permisivo (Tania, 1973). Todas ellas eran mujeres que
habian apostado a tener una vida alejada del ideal doméstico y barrial.
En esa apuesta devenian en mujeres que habian elegido una vida mas
autébnoma y por esa razoéon percibida por muchos hombres como un
peligro o una amenaza al orden de géneros vigente (Matamoro, 1969;
Guy, 1990).

El viaje de las “milonguitas” fue un topico recurrente en el cine,
el teatro y las letras de tango de los anos 1920 y 1930. José Bustamante
filmo la pelicula Milonguita y José Agustin Ferreira trabajo el viaje
de la “milonguita” en las peliculas El tango de la muerte, La muchacha
del arrabal, Melenita de oro, Corazon de criolla, La maleva, El
organito de la tarde, Mi iiltimo tango, La costurerita que dio aquel
mal paso, Muchachita de Chiclana, Muriequitas porteriasy Calles de
Buenos Aires (Couselo, 1969). Como en los tangos, estas peliculas
— algunas mudas, otras sonoras — despliegan personajes, temas y
escenarios que en lineas generales se repiten: la muchacha que
trabaja, el seductor que ofrece promesas, su novio humilde capaz
de entender, el padre alcohdlico, la madre generosa, la ambicion, la
inocencia, el abandono, la redencion, las desigualdades sociales, el
barrio, el centro y el cabaret. Pero esta filmografia parece no estar
tan marcada por el fatalismo que domina en las letras de tango. Esta
posibilidad de lidiar con el destino resulta tanto de la innata pureza y
dignidad de la mujer como de la capacidad redentora del barrio, de
su ambiente, de sus madres y novios abandonados que saben
perdonar. Asi, la "milonguita” puede liberarse de las trampas y
espejismos que la confundieron y volver a sus origenes. Alli, en las
limitaciones y pobreza del barrio, es donde José Agustin Ferreyra
encuentra las claves de una felicidad auténtica, palpable
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inmediatamente, real, basada en relaciones apenas modeladas por
la modernidad.

El sainete Delikatessen Haus, escrito por Samuel Linnig y estrenado
en 1920, incluia en uno de sus actos el tango Milonguita. Fue este
tango, y su indiscutido éxito, el que instalé al personaje de la
“milonguita” en el mundo portefio. Dos anos mas tarde, el mismo
Linnig presentaba el sainete Milonguita, una dramatizacion de la
historia que habia adelantado en el tango del mismo nombre y que
le permitiria estrenar, en esa misma pieza, Melenita de oro, otro
celebrado tango de su autoria que al ano siguiente José Agustin
Ferreyra llevaria al cine sin alterar el titulo.

Es en las letras de tango donde el viaje al centro de la “milonguita”
descubre sus variados contenidos. En Mano a mano, lanzarse a la vida
del centro parece ser una consecuencia de la pobreza. Un tono
similar aparece en Margot: “has nacido en la miseria de un cuartucho
de arrabal”, aunque en este caso la pobreza es solo un punto de
partida para subrayar el topico de la ambicion personal: “vos rodaste
por tu culpa, y no fue inocentemente;// berretines de bacana que
tenias en la mente// desde el dia en que un magnate de yuguiyo te
afilo; ... yo me acuerdo, no tenias casi nada que ponerte;// hoy
usas ajuar de seda con rositas rococo; ... ya no sos mi Margarita,
ahora te llaman Margot”. Y si en Flor de fangoy en Galleguita la
ambicion aparece materializada en “las alhajas, los vestidos a la
moda vy las farras de champan” o “la obsesion de ... juntar mucha
platilla”, en Milonguera y en Percal es mas existencial: “una alocada//
que sonaba con grandezas y placer” o una jovencita con “anhelos...//
de ir al centro a triunfar// y olvidar el percal...”. En De tardecita, la
ambicion de la “milonguita” se revela como lo que realmente es, la
busqueda de un cierto bienestar material y un modo de vida alejado
del muy acotado horizonte barrial: “La luz del centro te hizo creer//
que la alegria que vos querias// estaba lejos de tu arrabal// y vestias
sedas, y no percal...// Ir bien vestida, llevar gran lujo, fue el embrujo//
de tu ambicion...”.

La estadia en el centro, como territorio de promision, tarde o
temprano transmuta en decadencia. En algunos casos aparece como
el desenlace inevitable: en Mano a mano, se habla de los “pobres
triunfos pasajeros” de la “milonguita” que terminard siendo “un
descolado mueble viejo”. En Pobre milonga, la noche del centro es
casi como un castigo del que no hay salvacion posible: “siempre
Milonga has de morir...// que mal final vas a tener”. Y en No saigas
de tu barrio, la voz de la experiencia — en este caso una mujer —
alecciona: “Como vos, yo, muchachita,// era linda y era buena;// era
humilde y trabajaba,// como vos, en un taller.// Dejé al novio que
me amaba...// por un nino engominado// que me trajo al cabaret;/
/ me ensend todos sus vicios// pisoted mis ilusiones,// hizo de mi
este despojo,// muchachita, que aqui ves.”
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El escenario de la decadencia mas trabajado es el cabaret. Alli la
tuberculosis se recorta como un topico que al tiempo que condensa
los avatares de la caida permite hablar del erotismo y la fogosidad
sexual, la desilusion, el extranamiento, el desamor, la lealtad, la
degradacion. Con frecuencia aparece como una enfermedad del alma,
de las pasiones. En uno de los breves relatos con que Enrique Gonzilez
Tunoén (1926) arma Tangos, su primer libro, la tuberculosis seduce,
despierta deseos y hace perder la cabeza. Tal vez por eso la llama
tisis, subrayando de ese modo el registro romantico de la enfermedad.
A dos melancdlicos parroquianos de un cabaret, uno “yony” y el otro
porteno, una “linda tisica les ha trastornado el altillo”. Esta “linda
tisica” tiene muy poco de pobre desgraciada de barrio. Es, por el
contrario, una fuente de amores intensos, perturbadores, casi obsesivos.

En Carne de cabaret, 1a tuberculosis aparece asociada a la desilusion
y el desengano y es al mismo tiempo una enfermedad del alma y del
cuerpo: “pobre percanta...//que lleva enferma su almita perdida//
que cayo en garras de un torpe bacian//... su ilusion murié en el
cabaret... // y en su carita amarilla, ojerosa// se ven las huellas de un
amor infiel...// Y a ninguno encontré que por su mal// tuviera
compasion,// pues sin razon la dejaron sufrir// y a su ilusion la dejaron
morir.// Y asi fue en la pendiente fatal// del cabaret al hospital.”

Juan Gonzailez Castillo asocié la tuberculosis al extranamiento.
En el tango Griseta, de 1924, una ingenua francesita llega ilusionada
a un Buenos Aires que solo le ofrece la oscura vida del cabaret.
Hay aqui una trayectoria, un viaje, que también termina en el
centro de Buenos Aires pero que empez6 en Europa. En la figura
de Griseta, evocada de la mano de los tisicos personajes de la
opera La Bobhéme de Gidacomo Puccini y los de La Dama de las
Camelias de Alejandro Dumas hijo, la tuberculosis se reafirma
como un topico de la vida bohemia, los fervores amatorios, la
salud precaria y los excesos: “Mezcla rara de Museta y de Mimi /
/ con caricias de Rodolfo y de Schaunard. Era la flor de Paris,//
que un suefo de novela trajo al arrabal.....// Francesita...// Quien
dirfa que tu poema de Griseta s6lo una estrofa tendria // la silenciosa
agonia // de Margarita Gauthier...// Al arrullo funeral de un
bandoneén // pobrecita se durmi6,// lo mismo que Mimi,// lo
mismo que Manon...”

Como Griseta, hay muchas jovenes europeas que han llegado
enganadas al cabaret, arrastradas por su propia ambicién o por las
circunstancias. En Madame Ivonne, “la papusa del Barrio Latino” se
enamora de un argentino que “entre tango y mate” la alza de Paris.
Diez afnos mas tarde, “ya no es la mistonga flor de lis...” sino “una
Alondra Gris... que con ojos muy tristes bebe su champan”. En
Galleguita, la tristeza del alma ya devino en enfermedad: “la divina...
que a la playa argentina// llegd una tarde de abril” termina en el
cabaret después de la primera cita. Fl narrador se conmisera de
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quien nada pudo hacer con su honradez originaria: “y hoy te
veo,// galleguita,// sentada triste y solita//... y la pena// que te
mata// claramente se retrata// en tu palidez mortal.// Tu tristeza es
infinita...// Ya no sos la galleguita// que llegd un dia de abril,// sin mas
prendas// ni tesoros// que tus negros ojos moros// y tu cuerpito
gentil.” En Pobre francesita, la tuberculosis es extranamiento,
desilusion y fracaso: “Llegué a la Argentina sonando tesoros// y
hasta los humildes me tratan de ‘vos’// por riqueza tengo mi melenita
de oro// y el mal traicionero que anuncia mi tos...// Hoy ya no sos
feliz// pagarias cualquier cosa por volver a Paris.” El extranamiento,
esta vez parisino, también permea la tuberculosis que termina con
la vida de La que murio en Paris: una “muchachita criolla de ojos
negros” deja su barrio y se lanza a Paris, tierra tan deseada como
desconocida. Una tos desatada “al llegar” anticipa no sélo una
existencia marcada por la nostalgia del mundo dejado — “el barrio
feliz” — sino también un final en tierra extrana donde “Paris y la
nieve ... estaban matando (a) la flor del arrabal”.

La trayectoria de la “milonguita” — cualquiera sea su origen, un
barrio portenio o Europa — es melodramatica. Del barrio al cabaret
y de la inocencia a la caida y la degradacion. La “milonguita” es
bella, coqueta, sensual, egoista, segura de si misma, capaz de escapar
de la modestia y estrecheces del barrio. Lo que las letras de tango
senalan, hablando desde la perspectiva de los hombres, es el riesgo,
incluso el error, de animarse a pensar una vida por fuera del barrio,
de dejarse llevar por las luces del centro puesto que cuando la
juventud desaparece irremediablemente aparece el sufrimiento, la
angustia, la soledad, la tuberculosis. Al final, la “milonguita” termina
abandonada por los hombres ricos o inescrupulosos que la vivieron
y usaron mientras era joven.

Pero junto a la “milonguita” y al hombre que se aprovecha de
ella esta el narrador, un hombre que conoce el mundo del centro,
que frecuenta la vida de café y que tiene su barra de amigos. Las
mas de las veces, su colocacion frente a los avatares de la vida de la
“milonguita” es la de la victima que nada puede hacer frente a la
alianza siniestra de la riqueza del rufian y la ambicion y belleza de
la “milonguita”, una alianza que desnaturaliza la esencia misma del
amor romantico. En Beso de muerte, la victimizacion del hombre es
llevada a un extremo, no tanto en clave de abandono sino como
resultado de una pasion incontrolada que termina enfermandolo. En
su primera incursion en el mundo del cabaret, un muchacho queda
“hipnotizado” por la “mirada intensa” de una de las mujeres de la
noche. “Esclavizado”, “borracho de amor y deseo”, el “beso de
fuego y muerte” de Margot lo condena a perder su “carrera”, su
“salud”, su “dote” y su “juventud”. Asi, entre los hombres abandonados
— los mas — y los apasionados que caen enfermos — los menos
— fue tomando cuerpo el registro mas trillado de las letras de
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tango, el de una misoginia resultante de la fuerte presencia
amenazante de las mujeres del cabaret.

Sin embargo, este no es el Unico registro. Hay otros que revelan
las ambivalencias y variadas masculinidades que ofrecen las letras
de tango (Archetti, 1994). En una clave no muy distinta a la de
Carriego y su ‘Costurerita que dio aquel mal paso’, en el tango De
tardecita, el barrio y su gente siguen leales a quien los habia
abandonado: “y aunque vuelvas derrotada,// sabrds que la
muchachada// te sigue teniendo siempre fe”. En Mano a mano, el
novio del barrio, también abandonado, le informa a la “milonguita”
que cuando “no tengas esperanzas en tu pobre corazon,//... acordate
de este amigo que ha de jugarse el pellejo// pa’ayudarte en lo que
pueda cuando llegue la ocasion”. El tono no es solamente de
conmiseracion. Se trata de un hombre curtido por la vida que esta
descreido del amor romantico, esto es un amor donde la amistad, la
empatia, la intimidad y la busqueda de placer sexual son
responsabilidades compartidas por el hombre y la mujer. Esta
dispuesto a recibir a la “milonguita” porque ha puesto sus certezas
en otro amor, el maternal, donde si encuentra un amor sin limites ni
condiciones, un amor no expuesto a las tentaciones de la vida
mundana y el dinero. El amor maternal esta, sin duda, en las antipodas
del amor y desamor que permean la vida de la “milonguita”. Por
eso, si en muchas letras de tango la tuberculosis se recorta como
condena a los deslices de la “milonguita”, en la figura materna,
cargada de fidelidad y despojada de cualquier erotismo o connotacion
sexual, la enfermedad es un ausente. A diferencia de la “milonguita”,
la madre nunca cae en tentaciones, no ofrece amores pasajeros ni
sexo, no se desentiende de sus deberes y obligaciones, mantiene una
fortaleza esencial que la salva de la tuberculosis.

Tampoco se enferman de tuberculosis los hombres del tango,
tanto las victimas del abandono de las “milonguitas” como los que
estan dispuestos a recibirlas en su viaje de retorno al barrio pero ya
estin descreidos del amor romantico y s6lo confian en el amor
maternal. Es una suerte de economia moral donde la enfermedad
no afecta a los hombres abandonados y son las mujeres jovenes que
han dejado el barrio quienes deben lidiar con la tuberculosis.

La incomodidad de los hombres del tango y la tuberculosis
femenina

Es evidente que la trama que descubren estas narrativas del tango es
un reflejo bastante adecuado del Buenos Aires de comienzos de siglo
XX, una sociedad donde las diferencias entre todos los grupos situados
por debajo de la elite eran borrosas y, ain mds importante, en modo
alguno definitivas. Los avatares que marcan la vida de la “milonguita”
dan cuenta de las posibilidades y limitaciones de una sociedad, de un
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pais que todavia la invitaba a creer que también estaba siendo
construido para ella, que de algin modo también la podia incluir.

A diferencia de las rutinas que marcan la vida de la “tisica” de barrio,
que la poesia de Carriego sitia en las casitas de barrio, esto es el primer
paso en la apuesta de los sectores populares a devenir en casapropistas
y una de las evidencias mas comunes de la limitada movilidad social
posible de esos anos, el vigje al centro de la “milonguita” condensa —
mas alld de su final que, dicho sea de paso, no siempre fue
necesariamente tragico — los riesgos de la aventura del ascenso social
rapido.

La “milonguita” esti convencida que puede conquistar su futuro
en el centro con recursos bien distintos a los de las chicas de barrio
que imaginaban el suyo y su felicidad en clave hogarena, maternal
y matrimonial. Su apuesta ponia en tension la certeza de que el
lugar de la mujer era el mundo doméstico y el barrio. Estaba en las
antipodas del tipo de mujer y de relaciones entre los géneros que
construian otras narrativas, como la de los textos de lectura de la
escuela primaria, la de las novelas sentimentales o la de los manuales
de economia doméstica (Wainerman y Raijman, 1987; Sarlo, 1985;
Nari, 1995). Tampoco armonizaba con las tesis doctorales, ensayos y
articulos escritos por los médicos — incluyendo los de las pocas
médicas diplomadas de esos afios — que, desde finales del siglo
XIX y hasta entrado el XX, discutian la salud de la mujer como un
topico estrechamente asociado a la forja de la raza nacional, la
reafirmacion de la familia nuclear y la productividad biolégica (Armus,
1996; Nouzielles, 1999). Frente al aluvion de cambios traidos por la
modernidad, la medicina — o, mejor, ciertas medidas de salud publica
— se recortarian, a un mismo tiempo, como un recurso relativamente
eficaz en la disminucion de la mortalidad materna y como un discurso
destinado a preservar una cierta distribucion de roles y conductas
sexuales. Indicaban, prescribian, que era en el dmbito doméstico
donde la salud de la mujer era posible. Por fuera de ese dmbito, su
supuesta fragilidad y debilidad innata, el delicado balance fisiol6gico
que la marcaba desde la pubertad hasta la menopausia, las demandas
extra hogarefias — fisicas o espirituales — la hacian blanco facil de
la enfermedad.

Muchos de los autores de las letras de tango — hombres —
presentan la trayectoria de la “milonguita” en una clave que los
alinea con los médicos y tantos otros preocupados, desde muy
diversas posturas ideolégicas, politicas y estéticas, por la reforma
moral de las masas y también por la parcial reconfiguracion de las
relaciones de género. Lo cierto es que, en las primeras décadas del
siglo XX, las mujeres trabajadoras en las fabricas y talleres, las sefioras
de la elite activas en la filantropia, las empleadas en las grandes
tiendas del centro, las médicas, las dactilografas, las mujeres que
viajaban solas en el tranvia y, ciertamente, las “milonguitas” son
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evidencias concretas, no meramente discursivas, del nuevo lugar de
la mujer en la escena publica. Frente a esas novedades, los hombres
del tango no pueden ocultar su incomodidad y es en ese contexto
que se dibuja la reprobacion y el “pdlido final” del viaje al centro de
la “milonguita”.

Sin embargo, algunos hombres, pocos, han registrado esas novedades
y su mirada a la apuesta de las jévenes trabajadoras de barrio mezcla
la condena moral con las inocultables evidencias de las posibilidades
de ascenso social rapido. En La hija del taller, Julio Fingerit (1999)
ofrece en un solo relato un abanico de historias de costureritas: la de
una esforzada trabajadora que logra finalmente armar su propio taller;
la de su hija Anita, que abandona el taller de su madre, se casa tres
veces y termina propietaria; la de Juanita, ex-costurera que luego de
los primeros lujos termina con la “cruel enfermedad” en el hospital; y
las historias de “Pepa, que se escapd con el muchachito del Ford”,
“Manuela, que se fue a vivir con el vejete”, o la planchadora que dice
“me voy a divertir ... estas manos ya no se endurecerain mas manejando
una plancha”. Con tono irénico, y en las antipodas de lo que escribiera
Carriego, el poema ‘La costurerita que dio aquel mal paso’ de Nicolas
Olivari (1956) sugiere que de no haber dado ese “paso malvado” la
joven de barrio ahora “estaria tisica” y que un “pisito en un barrio
apartado”, un “viejo que no la molesta mucho” y “un collar de perlas”
parecen ser las evidencias de que “no le ha ido tan mal” en su viaje al
centro. Y José Agustin Ferreyra muestra en su pelicula La chica de la
calle Florida el mundo de una mujer joven, empleada de comercio,
que ya encontré en el trabajo y el consumo una cierta independencia
que la declinante sociedad patriarcal le estaba negando.

Desde los margenes del mundo del tango y de la literatura, dos
mujeres articulan una lectura distinta de estas peripecias femeninas
asociadas a la aventura del ascenso social. Se va la vida, un tango
escrito en 1929 por Marfa Luisa Carnelli bajo el seudonimo de Luis
Mario, es casi una defensa de esa apuesta: “Escuchd este consejo//
si un bacan te promete acomodar// entrd derecho viejo...// No
regués la flor// de un sueno infeliz// porque a lo mejor// la suerte
te alcanza// si te decidis...//No pensés en dolor ni en virtud// vivi
tu juventud!” (Russo, 1999; Gobello, 1995). Y las notas periodisticas
de Alfonsina Storni deben leerse como una celebracion del nuevo
lugar publico de la mujer que trabaja y también como un doble
ejercicio de ironia. De una parte se rie de “los poetas linguidos”
que siguen insistiendo en narrar los estereotipados avatares que
acompanan a la costurerita cuando se desvia de su destino barrial y
maternal y termina dando el mal paso. De otra, desnuda “los paraisos
artificiales” que alimentan a las jovenes mujeres que se atreven a
salir del barrio, ascienden socialmente y vuelven a reacomodarse
en el mundo privado y doméstico. Para lograrlo tienen que imitar,
parecer y agradar. Por eso, hablindole a la costurerita a domicilio,
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escribe Alfonsina(1998): “Tu destino no es muy amplio, ya que el
pozo en que te ahogas es una corbata... (Terminards siendo) la
esposa de la corbata de un médico!” Pero estas voces fueron
definitivamente marginales y nunca lograron competir con el registro
moralizante ofrecido por la mirada de los hombres del tango.

sk sk ok

En el “palido final” de la “milonguita”, en su fragilidad, la tuberculosis
— real o imaginada, supuestamente femenina — se condensa algo
de la incomodidad y ansiedad de los hombres del tango que, mientras
no pueden ignorar la creciente presencia de la mujer fuera del
ambito doméstico, narran el viaje al centro de las jévenes de barrio
en clave piadosa o como una aventura transgresora, demasiado
independiente, amenazante e innecesaria. Hacia la mitad del siglo
XX, la “milonguita” va perdiendo presencia en la escena portena.
Entre otras tantas razones porque las letras de tango se vuelven
mucho mas melancélicas y porque el tema del ascenso social con el
primer peronismo, a partir de la segunda mitad de la década del
1940 y mas alla de la trayectoria personal de Evita, se hace mas
colectivo y queda inscripto en los problemas mas amplios de la
dignidad del hogar y del trabajo. En la década del 1960, el registro
tanguero del viaje al centro de la “milonguita” ya es un dato del
pasado. En el tango La ultima grela, Horacio Ferrer evoca a las
chicas de barrio lanzadas al mundo de la noche como “proletarias
del amor” o como “Madame Bovarys de Barracas al Sur”, pero indicando
claramente que tanto la trayectoria melodramatica de la “milonguita”
como el personaje han devenido en tépicos de la historia del tango.
Para esos anos esas evocaciones dicen poco o nada sobre las relaciones
entre hombres y mujeres y mucho menos de la tuberculosis.

La tuberculosis en femenino descubre cémo y cuanto una enfermedad
puede ser usada para hablar metaféricamente de muchas cosas, algunas
muy alejadas de la historia biomédica de ese mal. Muchos de esos usos
culturales de la enfermedad probablemente descubran asociaciones que
también estin presentes en otras ciudades, otros paises, otros momentos
histéricos. No tanto como rasgos esencialistas del modo en que las sociedades
han convivido con la “peste blanca”, sino como evidencias de los
avatares que han marcado y acompanado la irrupcion de la modernidad
en el centro y en ciertas periferias.

La feminizacion de la tuberculosis, tal como fue presentada por
los hombres del tango en las primeras décadas del siglo XX, revela
una dimension muy local y especifica de esa carga metaférica. Por
eso, y aun cuando las estadisticas desmientan o relativicen esa
percepcion de la tuberculosis como una enfermedad de mujeres
jovenes deseosas de dejar el mundo barrial y aprovechar las
posibilidades de ascenso brindadas por una sociedad urbana
relativamente abierta, es evidente que la historia de la tuberculosis
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en Buenos Aires debe tomar nota de ese uso metaforico, no para
encontrar alli “toda” la historia de la enfermedad sino para sumar
ese registro a otras asociaciones, a la histéria biomédica del mal, a
las acciones y discursos politicos que emergen cuando la enfermedad
es reconocida como un asunto de salud publica y, naturalmente, a
las experiencias de los que se enferman o temen enfermarse.
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