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Resumo

Discutem-se aqui as formas de
encaminhamento de pacientes ao
Hospital Adauto Botelho, localizado em
Cariacica, Espirito Santo. A pesquisa se
deu por meio de prontuarios médicos
datados desde a inauguracao em 1954

e de depoimentos de pessoas que
trabalharam 14 durante a segunda
metade do século XX. Foram analisados
102 prontudrios e entrevistadas quatro
pessoas. A pesquisa dos prontuarios
mostra forte inser¢ao da Chefatura de
Policia no processo de internagao. As
falas dos entrevistados reiteram esse
ponto, mostrando também a longa
duragao das internagoes. Sao as historias
de vida dos internos que dao o tom deste
trabalho. Conclui-se, a partir delas, que o
Hospital Adauto Botelho, mais que uma
instituicao de tratamento, era um espaco
de confinamento.

Palavras-chave: Hospital Adauto Botelho;
psicologia; histéria da loucura; historia
da psiquiatria; histéria oral.

Abstract

This paper discusses the procedures for
referring patients to Adauto Botelho
Hospital, in Cariacica, Espirito Santo state,
Brazil. The research is based on the medical
records since its inauguration in 1954 and
statements by people who worked there in
the second half of the twentieth century. One
hundred and two records were analyzed and
four people were interviewed. The records
revealed the active involvement of the Chief
of Police in hospitalizations. The interviews
corroborate this, while also showing the long
duration of the hospitalizations. The tone
of the paper is set by the life stories of the
people hospitalized there. The conclusion

is that this hospital served not so much for
treatment as for confinement.

Keywords: Adauto Botelho Hospital;
psychology; history of insanity; history of
psychiatry; oral history.
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a segunda metade do século XX, mais especificamente em 1954, foi inaugurado no

Espirito Santo o Hospital Colonia Adauto Botelho — hoje chamado Hospital Estadual
de Atencao Clinica (Heac). O hospital se localiza em Cariacica — municipio da Regido
Metropolitana da Grande Vitoria —a aproximadamente 11km do centro da capital do Espirito
Santo.

Surgidos no Brasil na segunda metade do século XIX, em grandes centros urbanos, os
hospicios apareceram, segundo Cunha (1986), primeiramente no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo, em 1852, e depois em Recife (1861), Salvador (1874) e Porto Alegre (1884). O cres-
cimento urbano no estado do Espirito Santo se deu mais tarde, na primeira metade do século
XX. E inevitavel, portanto, que se dé atencdo as peculiaridades locais. Para tal, cabe um
didlogo com a dissertacdo de Jabert (2001), que traca a historia da loucura no Espirito Santo
durante a Primeira Republica.

Jabert (2001) mostra que, durante o periodo por ele analisado, o estado recorreu a diversas
institui¢des que pudessem servir como locais de internamento. Para facilitar a anélise, dividiu
o periodo em trés fases distintas. A primeira, de 1887 a 1898, foi marcada por internamentos
num asilo de alienados anexo a Santa Casa de Misericordia do Espirito Santo. A segunda teve
inicio com o fechamento desse asilo. O estado nado podia, entdo, contar com uma instituicdo
especifica de internamento: aqueles considerados loucos eram encarcerados no quartel de
policia da capital, e alguns eram enviados de navio ao Rio de Janeiro para internac¢do no
Hospicio Nacional de Alienados. Essa fase estendeu-se até 1921. Na seguinte — de 1921 até o
final do governo republicano —, um convénio do governo estadual com o Asilo Deus, Cristo e
Caridade (entidade filantropica espirita localizada no municipio de Cachoeiro de Itapemirim,
no interior do estado) possibilitou um novo espaco de internagado, para onde os considerados
loucos eram enviados de trem.

Um levantamento documental e bibliografico sobre a histéria do Hospital Adauto
Botelho, realizado em 2004 pela Secretaria de Estado da Satde (Espirito Santo, 2004),
traz importantes informacdes para compor essa histéria. Em 1941, foi criado o Servico
Nacional de Doencas Mentais (SNDM), o qual estabeleceu acordos com as secretarias dos
estados da Federacdo para que fossem ampliados ou construidos ambulatoérios e hospitais
em todo o pais. Desse modo, em 1944 foi criado no Espirito Santo o Servico de Assisténcia
aos Psicopatas, ao qual foi integrado o Hospital do Psicopata — instalado no Hospital
Osvaldo Monteiro, que se localizava no bairro de Santo Antonio, em Vitoria. Esse hospital —
vinculado ao Departamento Estadual de Satde e criado pela lei n.29, de 9 de dezembro
de 1947 — passou a receber pessoas que até entdo se encontravam no Asilo Deus, Cristo e
Caridade. Foi em 1954, a partir da iniciativa do médico psiquiatra Adauto Botelho — na
época, diretor do Servico Nacional de Satide Mental —, que se deu a criacdo do Hospi-
tal Colonia Adauto Botelho, cujo nome nos anos 1980 passou para, simplesmente, Hospital
Adauto Botelho.

Segue uma noticia de capa do jornal A Gazeta, de grande circulacdo no Espirito Santo,
publicada em 29 de abril de 1954:

Manoel Moreira Camargo para declarar que, tendo comparecido a Inauguracao do
Hospital Colonia ‘Prof. Adauto Botelho’, como representante da Camara Municipal de
Vitéria, desejava congratular-se com os governos da Republica e do Estado, bem como
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com os doutores Adauto Botelho e Alaor Queiroz de Aradjo pela concretizagcao de tdo
notavel obra que veio sem duavida preencher uma grande lacuna em nosso Estado no
tocante a solug¢ao do problema dos alienados. Adiantou que, quem comparecer em
Santana, sentir-se-a entusiasmado com a majestade e a imponéncia do edificio que
estad dotado dos mais modernos requisitos da técnica, merecendo, como recebeu do Sr.
Ministro da Sadde, a merecida classificacdo de Hospital Modelo. E oportuno, frisou,
lembrar, aqui, para conhecimento de todos os capixabas, que o projeto é de autoria de
um modesto arquiteto contemporaneo, Olimpio Brasiliense. Finalizando, declarou que
seria interessante se, antes de ser definitivamente instalado o Hospital, fosse 0 mesmo
visitado e admirado por quantos se interessassem pelo bem-estar dos infelizes doentes,
atacados das faculdades mentais, atualmente em nimero superior a 300, a0 mesmo
passo que fazia voto por que o Governo Federal continue a emprestar a sua ajuda para
tdo grandiosa e humanitaria obra (Obra notavel..., 1954).

Cabe discorrer um pouco sobre o significado de “Hospital Colonia”. Segundo Amarante
(1982), as colonias de alienados surgiram no Brasil no século XIX, com o nascer da Reptblica.
Afirma que elas representavam uma alternativa ao asilo classico, aparecendo como uma
racionalidade nova. Considera também que a psiquiatria brasileira é social ndo somente por
estar inserida no projeto de uma medicina social, mas também por “desenhar ela propria
um projeto dirigido a sociedade, identificando perfeitamente os interesses de classes e o seu
papel de acordo com cada uma delas” (p.9).

Venancio (2011) mostra como a concepcdo de “coldnia para alienados” aos poucos se
traduziu no hospital-colonia. O modelo de coldnia era utilizado no tratamento de diversas
doencas, associado em grande parte das vezes ao isolamento dos enfermos. No caso da doenca
mental, baseava-se na premissa de que o proprio isolamento era uma medida terapéutica,
“ja que tinha o intuito de prevenir o contato do doente com os excessos da vida urbana, com
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os ‘males da civilizacdo’” (p.36). O hospital-coldnia, que surgiu na primeira metade do século
XX, “visava assim aproveitar todos os investimentos ja feitos nas instituicdes de tipo colo-
nia, com a manutencdo tanto de suas estruturas fisicas quanto de seus recursos terapéuticos
pois, como vimos, a ideia das colonias como grandes areas afastadas dos centros urbanos
esteve intimamente articulada a terapia calcada nas atividades agricolas e de pequenas indas-
trias” (p.46).

Venancio (2011) cita o exemplo da Colonia Juliano Moreira, em Jacarepagua, no Rio de
Janeiro, que — visando ao tratamento de doencas mentais — sofreu, no inicio da década
de 1940, um processo de expansdo na estrutura fisica e também nos recursos terapéuticos.
Foi, assim, reorientada em sua missdo assistencial: “No contexto das politicas pablicas para
a psiquiatria forjadas a partir do final dos anos de 1930 e concretizadas em boa medida na
década seguinte, a Colonia foi sendo transformada em hospital-colénia” (p.37).

O Hospital Coldnia Adauto Botelho apresentava caracteristicas semelhantes as apresentadas
por Venancio (2011). Atualmente, para se chegar até 14 de 6nibus, deve-se saltar em um ponto
proximo e fazer uma boa caminhada. Se ainda hoje € possivel dizer que se trata de um lugar
afastado da vida urbana, na época de sua inauguracdo essa distancia era ainda mais marcada.
Além disso, os entrevistados contam que muitos dos internos trabalhavam na lavoura.

A histéria do Hospital Adauto Botelho, portanto, encontra-se com a histéria dos hospitais-
colonias e demais instituicdes psiquidtricas que surgiam ou ja existiam no pais na época.
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No entanto, pode-se dizer que ele apareceu com certo atraso. Em 1954, a psiquiatria ja se
encontrava mais consolidada em outros centros urbanos do pais.

Este artigo trata da historia desse hospital de 1954 até 1990. Muitos dos primeiros
pacientes do Hospital Adauto Botelho estiveram antes internados no Hospital do Psicopata,
assim como muitos dos funcionarios — entre os quais dois dos entrevistados — trabalharam
ali anteriormente. Desse modo, este texto também é atravessado por parte da historia do
Hospital do Psicopata.

O trabalho de campo aqui realizado pode ser dividido em dois momentos: o primeiro foi
a pesquisa de prontuarios do Hospital Adauto Botelho datados desde sua inauguracdo, em
1954 (Espirito Santo, 1997, 2004). Trata-se de documentos microfilmados que se encontram
no Servico de Arquivos Médicos e Estatisticos (Same)! disponiveis para pesquisas por parte
dos funcionarios do setor. De acordo com informacdo dada por esses funciondrios, o Same
fornece esses dados quando solicitados por ex-pacientes ou seus parentes e por profissionais
de satide que trabalharam no hospital.

Para esta pesquisa, foram observados 122 prontuarios, sendo 81 de pessoas do sexo
feminino e 41 de pessoas do sexo masculino.” Cada prontudrio conta com uma ou varias
folhas de identificacdo do paciente — dependendo do ntimero de internacdes. Muitos dos
prontuarios analisados sdo de pacientes que foram internados pela primeira vez em 1954, mas
ou a internacdo se estendeu até 1990 ou ocorreram sucessivas internacdes e altas ao longo
dos anos. Essas folhas apresentam dados dos pacientes: nome, idade, data de nascimento,
profissao, procedéncia.

E fundamental ressaltar que o estado desse material é precario: muitas das folhas estavam
ilegiveis, e muitos dos dados, incompletos. Além disso, ndo se encontravam ordenados de
modo a possibilitar que o pesquisador escolhesse os prontudrios por data, sexo do paciente
ou qualquer outro dado relevante. Foi realizada, portanto, uma pesquisa exploratoria,
em que pouco a pouco se tornava possivel vislumbrar parte da histéria do hospital. Uma
pesquisa histérica jamais € totalizante. Aqui, ha lacunas que talvez mais tarde possam vir a
ser preenchidas por outros pesquisadores.

O numero de prontudrios observados € bastante reduzido em relacdo ao ntmero total
de pacientes internados.? Ainda assim, é importante apresentar alguns dados quantitativos
referentes a essa amostra. Para analise mais detalhada desses dados, foi possivel utilizar 102 dos
122 observados. O tempo reduzido para a finaliza¢do da pesquisa impossibilitou o retorno aos
arquivos do hospital para recolher dados mais minuciosos acerca dos 20 prontudrios restantes.
Seguem alguns quadros que trazem um breve panorama dos prontuarios pesquisados:

O Quadro 1 (total de homens e mulheres) mostra maioria de mulheres, pelo menos nos
prontudrios que nos foi possivel observar.

O Quadro 2 mostra as profissdes dos homens, cuja maioria é de lavradores e trabalhadores
bracais. As “outras profissdes” se referem a auxiliar de farmdcia, comercidrio, fotografo,
pedreiro, servente e tintureiro. Cada uma dessas categorias apareceu apenas uma vez nos
prontuarios analisados, exceto comerciario, que apareceu duas vezes. No Quadro 3, sobre
as profissdes femininas, vemos que a atividade domeéstica € predominante. As outras duas
profissionais que aparecem sao uma auxiliar de enfermagem e uma costureira. Os Quadros
4 e 5 se referem a instrucdo de homens e mulheres.
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Quadro 1: Total de homens e mulheres

Sexo Total dos prontudrios (122) | Prontudrios analisados (102)
Homens 41 31
Mulheres 81 71

Fonte: Documentos microfilmados - Filmes 0002 e 0004 (Espirito Santo, 1997)

Quadro 2: Profissdes dos homens Quadro 4: Instrucao dos homens
Profissao Homens Instrucao Homens
Lavrador 11 Analfabetos 10

Bracal 5 Primario 8

Sem informagao 7 Rudimentar 7
Outras profissdes 8 Secundario 1
Fonte: Documentos microfilmados - Filmes 0002 e Sem informacéo 5

0004 (Espirito Santo, 1997)

Fonte: Documentos microfilmados - Filmes 0002 e
0004 (Espirito Santo, 1997)

Quadro 3: Profissoes das mulheres Quadro 5: Instrucao das mulheres
Profissao Mulheres Instrucao Mulheres
Domeéstica (em casa) 45 Analfabetas 30
Domeéstica 13 Primario 12
Sem informacao 1 Rudimentar 15
Outras profissoes 2 Sem informagao 14
Fonte: Documentos microfilmados - Filmes 0002 e 0004 Fonte: Documentos microfilmados - Filmes 0002 e 0004
(Espirito Santo, 1997) (Espirito Santo, 1997)

Faz-se necessaria uma aproximacdo desses dados, para melhor compreensao: “Domésticas
em casa” (aquelas que, segundo os prontudrios, exerciam a profissao na residéncia) ou “apenas
domésticas” (aquelas cujos prontudrios ndo necessariamente especificavam o local em que
exerciam a profissdo): talvez esses dados se refiram, em sua maioria, a donas de casa. Algumas,
quem sabe, exerciam a profissdo em casas de outros — “em casa particular”, mostra um dos
prontudrios. E relevante o fato de que, na amostra aqui observada, o trabalho doméstico
predominava entre as mulheres. Ainda que este texto nao tenha pretensoes estatisticas, €
interessante levar em conta que essa maioria de mulheres em fung¢des domésticas condiz
com dados do IBGE acerca da populacdo economicamente ativa na época: dados dos Censos
Demogréficos de 1940 a 1980 mostram um total de homens economicamente ativos muito
maior do que o total de mulheres na mesma condi¢do — e nota-se que a discrepancia diminui
ao longo das décadas. Entre os economicamente ativos, as mulheres sdo maioria nos servicos
domésticos e na educacdo. Sobre a defini¢ao de populacdao economicamente ativa que perpassa
esses dados censitarios, tem-se que: “Estdo excluidos da populacdo economicamente ativa
os aposentados, as donas de casa, os estudantes, os invalidos, os detentos e aqueles que ndo
trabalham porque vivem de renda” (Fundacao..., 1990, p.65).
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Os dados acerca de profissdes e instrucdo podem desenhar sutilmente o perfil daqueles
que eram internados no hospital. Lavradores, analfabetos, domésticas, homens e mulheres
com “instrucdo rudimentar”. Pedreiros, tintureiros, costureiras. Homens realizando trabalhos
bracais, mulheres realizando trabalhos domésticos.

Sabe-se pelos entrevistados — que serdo apresentados adiante — que a maioria da populacao
de internos era formada por indigentes. Muitas das anotagdes nos prontudrios se referem a
inatividade de alguns pacientes, a incapacidade para o trabalho.

A partir desses dados, € possivel vislumbrar um mundo. Um mundo de vidas encarceradas.
E a partir dessas vidas que contamos a histéria do hospital: ainda que escrita por outras
maos — do enfermeiro ou do psiquiatra -, traz um pouco dos desejos, das resisténcias e dos
movimentos dos internos, que foram por tanto tempo silenciados e excluidos. Os “homens
infames”, nas palavras de Foucault (2003). A infamia: uma nado fama. Uma invisibilidade.
Vidas que se tornam perceptiveis no contato com o poder — um atrito que atica a chama:
“A chance que permite que essas pessoas absolutamente sem gloria surjam do meio de tantos
mortos, gesticulem ainda, continuem manifestando sua raiva, sua aflicdo ou sua invencivel
obstinagdo em divagar, compensa talvez o azar que lancara sobre elas, apesar de sua modéstia
e de seu anonimato, o raio do poder” (Foucault, 2003, p.210).

Os olhares sobre essas vidas recebem novas cores quando se encontram com o segundo
momento da pesquisa, que consistiu em entrevistas com funcionarios e ex-funciondrios do
hospital entre 1954 e 1990 — periodo que abrange dados de grande parte dos prontudarios
observados. Foram entrevistadas quatro pessoas, que trabalharam no hospital em diferentes
periodos: Hugo (de 1976 a 1982), Alaide (de 1948 a 1977), Djalma (final dos anos 1940 até
0s anos 1980) e Maria (1964 até 2011).

Hugo é médico e psicanalista. Descreve-se também como militante politico, posto que seu
trabalho foi permeado por lutas contra o que ele considerava um modelo rigido de psiquiatria:
“Porque os psiquiatras em geral sdo muito distantes, através da medicacdo. Desconhecem a
vida de cada um dos pacientes. Louco, louco: ja faz parte do time. Generalizacdo”, afirma.
Sua histéria no hospital comecou em dezembro de 1976, quando foi convidado para ser
consultor (ndo era contratado, nao recebia salario) em uma das enfermarias.

Alaide entrou como passadeira. Depois de um tempo, conta que passou a exercer outras
fungdes no hospital: “Depois trabalhei como enfermagem, dava injecdo. Depois existia o tal
do eletrochoque, trabalhava nisso, né?” Ela trabalhou no Hospital Colonia Adauto Botelho
e, antes disso, desde 1948, no Hospital do Psicopata.

Djalma comecou a trabalhar no Hospital do Psicopata em 1950 e depois foi transferido
para o Hospital Coldnia Adauto Botelho, no qual ocupou diversos cargos: “Eu mesmo ja
mergulhei muito para apanhar paciente dentro d’agua. Eu era vigilante la uma época. A
gente ja trabalhava ja sem sapato ja pronto pra cair na dgua.” Durante dois anos, por volta
de 1980, exerceu a func¢ao de diretor.

Maria era técnica em enfermagem e comecgou a trabalhar no hospital em 1964. Destaca a
importancia da militdncia politica ao longo de todo o periodo em que esteve la. “Eu sou da
luta antimanicomial, bem no inicio”, conta. Comecou a trabalhar no hospital exatamente
no ano do golpe militar. Fala de uma silenciosa luta pelos direitos humanos e de seus modos
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de burlar a autoridade médica - exibe uma voz que é a voz da enfermagem, mas que também
ultrapassa o trabalho de enfermeira ou, antes, reinventa-o. Lembra-se dos antigos pacientes
com carinho. Com ternura igual refere-se aos que ainda estao la.

As entrevistas foram realizadas em locais escolhidos pelos entrevistados, para que se
sentissem a vontade. Foi elaborado um roteiro com dez perguntas, produzidas a partir de
informacoes ja obtidas na primeira etapa da pesquisa. Tendo-se tratado de uma entrevista
semiestruturada, novas perguntas e diferentes respostas surgiram ao longo da conversa.

Vale lembrar que “nem da evidéncia oral, nem da escrita, se pode dizer que seja de modo
geral superior: isso depende do contexto” (Thompson, 1993, p.149). Aqui, a evidéncia oral e a
escrita se complementam. Discorrendo sobre o cotidiano do hospital e sobre suas percepcoes
acerca do que viveram ali, os depoentes apresentaram um material riquissimo. Alberti (2004)
considera a histéria de instituicdes um dos campos de pesquisa no qual a historia oral pode
ser Gtil; em sua opinido, as entrevistas podem contribuir para o esclarecimento do contetado,
da organizacgdo e das lacunas de arquivos.

Neste artigo, buscamos responder a seguinte pergunta: por que motivos as pessoas eram
internadas no hospital?

Como a reportagem citada esclarece, o hospital veio preencher uma lacuna no que diz
respeito ao tratamento de alienados no Espirito Santo. Pode-se dizer que esse estabelecimento
representou um grande avanco para a psiquiatria no estado. No entanto, o foco deste artigo
ndo € a ciéncia médica: ndo se pretende discutir que doencas mentais levavam a internacao.
Sao os dados obtidos em campo que indicam os caminhos deste trabalho, e esses dados
apontam para questdes que ultrapassam a ciéncia médica. Os relatos dos entrevistados e os
dados contidos nos prontudrios mostram que, muitas vezes, era a Chefatura de Policia quem
encaminhava os pacientes para o Hospital Adauto Botelho, bem como, anteriormente, para
o Hospital do Psicopata. Curiosamente — ou ndo —, um dos pacientes internados é descrito
em seu prontuario como alguém “sem perturbacdo mental”. A partir dessas questdes, pode-
se discutir a funcdo moralizante — mais do que médica — da psiquiatria que ali se instalava.

As questdes pensadas a partir dos prontudrios e das entrevistas ndo se esgotam neste
texto nem trazem respostas prontas: antes abrem espaco para novas questoes. Instigantes,
as anotacdes encontradas nos levaram a pensar nas praticas que se deram no hospital.
Produziram-se muitos questionamentos e incomodos acerca da histéria da loucura e da
psiquiatria. No entanto, o que aconteceu de mais intenso foi a maneira como este trabalho
se voltou para as vidas que se produziram e se produzem em um hospital psiquidtrico. De
modo geral, esses questionamentos nao sao respondidos direta e claramente: constituem o
corpo vivo da pesquisa, ou seja, aparecem aqui para mostrar percurso, os rumos das analises
e a montagem da paisagem que o estudo permite apreender.

A caminho do hospital: como chegavam?

Tinha a enfermaria de, como chama, de observacdo, né? Que vem prali pra ficar.
Que muitos internavam sem identificacdo, trazidos pela policia. Muitos trazidos pela
policia. E por isso que hoje os pacientes estarem indo nessas casas porque ficaram bons,
segundo os médicos 14, o que eu ndo acredito, e botaram nas casas ai e ndo podiam
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ficar no hospital junto com os outros. E esse povo ai é o povo que veio pela policia,
nao se lembra mais de onde que é, onde mora, quem ¢ ele... (Entrevista com Djalma.)

“Procedéncia: Hospital do Psicopata” — contam alguns prontudarios. “Procedéncia:
Chefatura de Policia” — contam outros. E um dado ndo necessariamente anula o outro: ha
aqueles que, pela policia, foram levados ao Hospital do Psicopata e, mais tarde, encaminhados
para o recém-inaugurado Hospital Adauto Botelho. Como se este Gltimo representasse uma
continuidade - mais moderna e duradoura — do outro. Ser encaminhado de um hospital para
outro fala, entdo, da durabilidade de algumas interna¢des: um processo continuo, do qual
parecia ndo haver saida.

“Procedéncia: Chefatura de Policia”. Longe de ser incomum, os prontuarios observados
apontam claramente para tal pratica: a relacdo entre o Hospital Colénia Adauto Botelho
e a Chefatura de Policia € um dos aspectos de maior relevancia para este trabalho. Chama
atencdo a historia de Mario, que tinha 24 anos quando foi internado em 12 de agosto de
1954 (Documento microfilmado. Filme: 0004. N. do prontuério: 290. Nome do paciente
alterado para preservar sua identidade). Era apresentado como solteiro, sapateiro de
profissao e, curiosamente, “sem perturbacdo mental”. O que significaria isso? Se € intrigante
pensar no significado de “perturbacdo mental”, ndo menos intrigante € o sentido de ndo a
ter e, ainda assim, ser internado. Ao se estudar a histdria da psiquiatria, pode-se pensar que
apenas os considerados enfermos seriam internados. Nao foi o caso de Mario: sua marca
diagnostica foi uma negativa de diagnostico. E, no entanto, ali estava ele: em um hospital
em meio a tantos diagnosticados com perturbacdes mentais. Pode-se afirmar, entdo, que
a histéria de um hospital psiquiatrico ultrapassa a historia da psiquiatria em si. Trata-se
da historia de anseios que vao além do desejo de firmar o poder médico. Anseios de uma
cidade crescente.

“Se voceé fizesse um ato na rua, onde vocé vinha parar? No Adauto Botelho. Algum ato que
a policia talvez nao gostasse, abordasse, qualquer coisa assim. Até mesmo vocé estar despido
na rua. Entdo o ato de internagdo era muito pela policia, era dificil a familia estar internando.
Era a policia” (Entrevista com Maria).

Era a policia que silenciava “algum ato na rua”. E era essa mesma policia que levava ao
hospital aqueles que haviam cometido crimes: “Teve uma mulher que arrancou a cabeca do
marido com uma foice, 14 no alto de um cafezal” — informa Maria. E fala sobre tantos outros
que, tendo cometido assassinatos, acabavam por ser internados no Adauto Botelho. Faces
multiplas que se faziam notar em um mesmo hospital.

A histéria de Mario ndo conta com foices ou sangue, nem com delirios ou alucinacdes.
Historia: “sem perturbacdo mental”, abre mais espaco para uma discussdo acerca dessa cidade
e seus anseios, dessa policia que internava:

Narra o examinando que, quando crianga, gostava de brincar com os companheiros
de infancia, sendo sua diversdo predileta o futebol. Frequentava festas familiares,
principalmente em companhia dos pais e, posteriormente, sozinho. Nascido no interior
do estado do Espirito Santo. Aos 4 anos, transferiu-se com os pais para a capital da
Republica, onde permaneceu até o dia 12 de dezembro de 1953. No dia 13 de dezembro
de 1953, chegou a Cachoeiro de Itapemirim e ... a noite deste mesmo dia, pela noite,
encontrava-se em companhia de 2 amigos, em um Cabaret da localidade de nome ‘Night
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and Day’. Narra o examinando que, em um outro momento, um dos companheiros
ofereceu ao examinando um cigarro feito com a erva ‘maconha’, cigarro este que o
examinando fumou um pouco, entregando o cigarro para o companheiro que fumou
o restante do cigarro. Frisa o examinando que, estando o companheiro em companhia
de uma prostituta, sendo essa dita mulher foi denunciar a policia com uma por¢ao
de erva em companhia de um estranho (o examinando). Apés a mulher ter chamado
a policia, os 2 companheiros fugiram, deixando o examinando sozinho. Quando a
policia chegou, levou o examinando para a delegacia, por o mesmo ter deixado os
documentos na pensao. Quando o examinando se encontrava depondo na delegacia,
chegou um sargento do ... local do um pacote da erva que fora encontrada debaixo da
mesa, no cabaret em que estavam o examinando e os 2 rapazes. Frisa o examinando
que nada tem a ver com o pacote de maconha, pois os companheiros que estavam
com ele (examinando), conhecera no cabaret. Diz que foi autuado em flagrante, sendo
conduzido para Chefatura de Policia de Vitoria, e, posteriormente a este nosocOmio
(Documento microfilmado. Filme: 0004. N. do prontuario: 290).

Rico em detalhes, esse prontudrio apresenta também anotacdes acerca de um exame que
aparece de forma insistente nos documentos, o Exame Somaético:

Facies atipica. Atitude ativa. Faneros bem implantados e normalmente distribuidos.
Mucosas visiveis pouco coradas. Biotipo: Atlético. Estado de nutricao: bom.

Cabeca - cicatriz linear que se estende obliquamente da parte superior do frontal ao
parietal direito. Proeminéncia na regido occipital. Na face apresenta cicatrizes na regido
malar esquerda, e orbitaria esquerda.

Membros superiores — cicatriz linear que se estende obliquamente da face anterior
do braco a face anterior do hemitorax direito. Cicatriz linear na face anterior ao nivel do
terco inferior do antebraco. Cicatriz linear que se estende obliquamente da face anterior
a face posterior do braco ..., e outras pequenas cicatrizes.

Aparelho respiratorio — apresenta estertores sibilantes na face direita.

Aparelho digestivo — ferimentos na face dorsal da lingua. Focos dentarios. Figado dentro
dos limites anatdmicos (Documento microfilmado. Filme: 0004. N. do prontudrio: 290).

Seguem mais anotagoes sobre as marcas fisicas, adquiridas por escolha do paciente: “Na
face anterior do antebraco direito ao nivel do terco superior uma tatuagem representando
um coracdo com as seguintes palavras: ‘Amor de Ruth’. Na face anterior esquerda ‘amor de
mae’ e ‘amor de dinda’” (Documento microfilmado. Filme: 0004. N. do prontudrio: 290).

As marcas no corpo. Detalhes do comportamento. Explicacdes que, misteriosamente,
criam um elo entre o que o corpo mostra e uma possivel doenca mental. Ou, no caso do
rapaz acima citado, “nenhuma perturbacdo mental”, mas algum motivo para internacao.

O prontudrio de Bento (nome do paciente alterado para preservar sua identidade) € também
intrigante nesse ponto, uma vez que sua historia € anotada sob o titulo de “Historia Criminal”:

Narra o examinado que, em o dia ..., deixou servico de campo (lavoura) as 17 horas,
dirigindo-se, entdo para a ‘venda’, a fim de fazer as compras (alimentos) para a familia.
Em chegando na ‘venda’, tomou um ‘gole’, oferecido pelo proprietario. Em seguida,
tomou outros ‘goles’, pagos pelo proprio declarante. Ato continuo, fez as compras e
dirigiu-se para a residéncia, bem alcoolizado. Ao chegar em casa, ndo encontrou a
esposa que se encontrava na residéncia do vizinho. Deixou as compras e dirigiu-se para
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a residéncia vizinha, encontrando a esposa conversando com o vizinho na cozinha da
residéncia do mesmo. Narra o examinado que, ao vé-lo, o vizinho tomou de um enxadao
dirigindo-se ao declarante para machuca-lo; entdo o informante disse que correu para
fora, apoderou-se de um pedaco de pau para defender-se, e que, ao defender-se dos
golpes de enxadao, atingiu o agressor na cabeca, tendo o mesmo caido no solo. Ao ver
o agressor caido no solo, dirigiu-se para Itabapoana, onde foi preso e conduzido para
Mimoso do Sul. Em Mimoso do Sul, permaneceu preso durante mais ou menos dois
anos, sendo, posteriormente, conduzido a este nosocomio (Documento microfilmado.
Filme: 0004. N. do prontudrio: 292).

Ap6s anotacdes escritas a partir de depoimentos do homem internado, tem-se a “apre-
ciacao” - feita por um olhar especialista — do exposto: “Apreciacao: Pelo exposto, verifica-
se que o examinado descreve com uma sequéncia logica do ponto de vista mental, o
desencadeamento dos fatos que culminaram com o homicidio, relatando-os de maneira
idéntica nas vdrias vezes em que foi solicitado para descrevé-los” (Documento microfilmado.
Filme: 0004. N. do prontuario: 292).

Moffat (1980), ao descrever as entrevistas médicas em um hospital psiquiatrico na Argentina
em 1952, aponta para a importancia dada pelos psiquiatras a l6gica no relato do examinado.
Era fundamental que a pessoa fosse testada, de modo a mostrar sua compreensdo ou ndo da
situacdo em que estava, sua capacidade ou ndo de relatar sua “histéria de vida”. Nota-se algo
parecido nos prontuarios do Adauto Botelho. Bento foi solicitado mais de uma vez a con-
tar uma determinada histéria. Em outros prontuarios — mais de cem entre os pesquisados —
consta a descricdo dos pacientes como “orientado” (ou “desorientado”) “halo e autopsiqui-
camente” ou “orientado” (ou “desorientado”) “quanto a situacdo”. No entanto, a observagao
dos prontua-rios mostra que nao apenas os “desorientados” se tornavam pacientes do hospital.
Bento mostrou “sequéncia l6gica do ponto de vista mental” ao expor seu relato. Ainda assim,
foi internado.

Foucault (2001), em seu curso intitulado Os anormais, cita exames médico-legais, discute a
criminalidade e a doenca mental — ndo como conceitos fixos, mas como producdes historicas.
Afirma o seguinte: “Vocés vao ver que, a partir do problema do exame médico-legal, vou
chegar ao problema dos anormais” (p.39).

De fato, se ele iniciou seu curso trazendo exemplos diversos de pareceres médico-legais —
descricdes minuciosas de criminosos — no século XX, aos poucos foi nos convidando a
pensar na histéria desses discursos: discursos que marcavam a responsabilidade do crimi-
noso, fazendo notar que suas “mas agdes” se originaram de “mds intenc¢des”, e ndao de um
delirio. Um louco nado poderia ser preso como um criminoso, um criminoso nao era alguém
que — como um louco - deveria ser tratado: “Uma demarcacdo dicotdmica entre doenca e res-
ponsabilidade, entre causalidade patoldgica e liberdade do sujeito juridico, entre terapéutica
e punicao, entre medicina e penalidade, entre hospital e prisdao” (Foucault, 2001, p.39).

Segundo o autor, tratava-se mais de uma dicotomia demarcada pelo Cédigo Penal —no caso,
0 Coédigo Penal francés no século XIX — do que uma ideia passivel de ser, facilmente, posta
em pratica. Desse modo, aos poucos se fazia notar nos tribunais a crenca em um parentesco
entre loucura e crime, de maneira que o discurso médico e o discurso juridico se tornavam
mais complementares do que excludentes. Complementares, mas, como afirmou Birman
(1987), ndo sem conflitos.
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E também relevante o estudo de Antunes (1999) sobre a medicina legal no Brasil entre os
anos de 1870 e 1930. Para o autor, foi inegavel, em nosso pais, o parentesco entre medicina
e higiene, ambas compondo aquilo que seria a “medicina politica”. “Medicina politica” — ou
“medicina publica” — designaria a intervencdo normativa da medicina sobre os objetos da
vida social. Antunes afirmava entdo que, no periodo por ele estudado — 1870 a 1930 -, os
meédicos (especialmente os médicos-legistas) buscaram tornar a medicina uma ciéncia humana.

As formulagdes do médico italiano Cesare Lombroso inspiraram representantes da escola
penal brasileira. Essa escola era formada por médicos-legistas que buscavam trazer, para a
medicina, a verdade sobre o crime. Pregavam também que o crime ndo deveria ser focalizado
em abstrato, isolado do sujeito criminoso: a abordagem juridica e médico-legal deveria ser
dirigida a pessoa que comete o crime — o anormal, cuja anomalia poderia aparecer sob a forma
de loucura. A questdo era que, tratando-se de um sujeito louco ou de um sujeito criminoso —
passivel de “tratamento” ou de “punicdo” -, havia quem pregasse que uma anomalia no
corpo seria determinante do comportamento do sujeito (Antunes, 1999).

Franco da Rocha, médico alienista que em 1905 publicou o Esbogo de psiquiatria forense,
afirmava que havia uma relacdo intima entre delinquéncia e anomalia mental e contabilizava
mais de cinquenta alienados criminosos recolhidos ao Hospicio do Juquery. Mas o que o
psiquiatra paulista queria ndo era separar uma parcela dos criminosos com o estigma da
loucura, a pretexto de sua inimputabilidade penal. Todo seu esfor¢o para ampliar e fortalecer
a intervencdo médica na esfera juridica dirigia-se a tentar espraiar sobre todos os criminosos,
indistintamente, o poder pretensamente regenerador da ciéncia (Antunes, 1999, p.118).

Se a intencdo de tomar o criminoso como objeto da medicina era comum a muitos
médicos, ndo havia consenso a respeito dos critérios de caracterizacdo do sujeito criminoso.
Havia quem postulasse uma “antropologia criminal”, como era o caso de Nina Rodrigues,
admirador declarado da “escola italiana” e que realizou diversos estudos craniométricos. Em
seu entender, como no de Lombroso, a vocacdo para o crime estaria estampada no fisico
do sujeito, no tamanho de sua cabeca, no formato de seu nariz, nos seus olhos. Por outro
lado, defensores de uma “sociologia criminal” rejeitavam a ideia da relacao entre a biologia
individual e a delinquéncia. Um critico desse “determinismo” foi o médico Rodrigues Doria.
Ele ministrava aulas sobre a “escola italiana” e, ao mesmo tempo, expunha suas criticas a
ela. Mostrava também que os antrop6logos criminais investigavam ndo apenas o fisico do
criminoso, mas também seu “espirito”: “Sintetizava pesquisas realizadas na Europa sobre
a religiosidade dos criminosos, em geral exacerbada; sobre sua inteligéncia e sensibilidade
moral reduzidas; seus vicios e instabilidade emocional; vaidade e egoismo; o emprego de giria,
alcunhas e tatuagens; sua ‘genitalidade’ — ardor ou indiferenca sexual, onanismo, pederastia
etc.” (Antunes, 1999, p.136).

Um breve exemplo de 1896 pode bem ilustrar esse novo lugar que se desenhava, aos
poucos, para a medicina. Um jovem de 22 anos, considerado alguém de “vida desregrada” e
“génio violento e imperioso”, cometeu um assassinato. Médicos o examinaram e afirmaram
que “o acusado seria um ‘degenerado com perversdo moral’; teria até os ‘estigmas fisicos’
da loucura ainda pouco acentuados. Teria também a ‘carga hereditdria’ da loucura: o avo, a
made e dois irmdos haviam sido internados por perturbacdo mental” (Antunes, 1999, p.37).
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Esse caso, intitulado “Processo Custddio Serrao” — nome do acusado -, ilustrou bem o
encontro conflituoso entre presidio e hospicio, instituicdo judiciaria e saber médico. Foram
comuns também conflitos na pericia: discussdes acerca do estado mental do assassino/suicida
eram muito presentes e, novamente, traziam o médico para uma cena muito mais ampla
do que a simples “cura de enfermidades”. Jamais neutra, a medicina se inseria no judiciario
e, com suas verdades, exercia importante influéncia na forma como seriam executadas — ou
mesmo redigidas — as leis.

A partir dessa pesquisa, no entanto, é possivel pensar essa historia por outro prisma,
para além do olhar de médicos e juristas. A histéria da loucura ndo brota da histéria do
crime nem a histéria do crime surge da historia da loucura. Se aqui se discute um pouco
dessa relacdo entre loucura e criminalidade, medicina e judicidrio é porque a leitura dos
prontudarios de Mario e Bento — com depoimentos tomados a for¢a pela policia — possibilitou
a analise das relagOes estabelecidas entre a esfera criminal e a psiquidtrica. A historia da
loucura ndo pode, porém, ser pensada apenas a partir da perspectiva de discursos juridicos
e cientificos. Ndo se sabe até que ponto os discursos aqui apresentados influenciaram as
praticas no Hospital Adauto Botelho. Além disso, mesmo que tenha havido influéncia,
¢ a vida em seu pulsar diario que da os tons e os rumos da historia — e esse pulsar didrio
ultrapassa as consciéncias e os discursos técnicos.

Uma cidade que expulsa

Goffman (1987) e Moffat (1980) comparam o hospicio as unidades prisionais, mas a
relacdo que buscam estabelecer entre essas duas formas de confinamento ndo tem como foco
a relacdo entre o discurso médico e o juridico. E do pulsar diario e dos silenciamentos que
eles falam. Goffman (1987) discorre acerca dos rituais e dos modos de vida que se ddo nas
instituicdes totais. Moffat (1980) mergulha profundamente na pobreza que vivem aqueles
que se encontram nos hospitais psiquidtricos na Argentina. Aqui, atenta-se para o antes —
para o caminho das pessoas, em cidades e campos e tantos lugares, em direcdo ao Hospital
Adauto Botelho.

Quando se faz a pergunta “como as pessoas chegaram ao hospital?”, deve-se considerar
também o caminho e o processo que tornaram alguém um doente mental, um louco, alguém
cujos fragmentos da vida aparecem nos prontuarios. Goffman (1987, p.111) discorre sobre
o processo de se tornar doente mental ou, nas palavras exatas, da “carreira moral do doente
mental”. Sobre o termo “carreira”, ele observa: “O termo esta sendo cada vez mais usado em
sentido amplo, a fim de indicar qualquer trajetéria percorrida por uma pessoa durante sua
vida. ... Essa carreira ndo € algo que possa ser brilhante ou decepcionante; tanto pode ser
um triunfo quanto um fracasso. E sob esse aspecto que desejo considerar o doente mental”.

Ainda para Goffman (1987, p.112): “A interpretacdo psiquidtrica de uma pessoa sé se torna
significativa na medida em que altera seu destino social”. Logo ap6s o trecho citado, o autor
segue afirmando que uma alteracdo assim sé adquire carater fundamental quando a pessoa
passa pelo processo de hospitalizacdo. Cabe um questionamento a esta Gltima afirmativa,
uma vez que nao € possivel mensurar os impactos dos discursos dominantes: internados ou
nao, ndo se sabe a medida certa da forca de um diagnoéstico na vida daquele que o recebe. Por
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outro lado, é extremamente valido inferir que a interpretacdo psiquiatrica e a hospitalizacdo
atingem a vida de um modo intenso, alterando destinos, caminhos, desvios. A interpretacdo
psiquiatrica se presentifica na vida antes da internacado e depois da alta; faz-se forte até para
quem jamais foi internado.

A instituicdo psiquidtrica, mais do que o estabelecimento em que se faz morada, mais do
que seus muros, ultrapassa o espaco de confinamento: invade a cidade, toma seus moradores
mais indisciplinados — estes, as vezes, entregues de bom grado por suas familias e por seus
arredores. E assim que, nas falas dos entrevistados, vé-se ndo apenas um hospital que aprisiona,
mas uma cidade que expulsa: “Familia ndo aceitava de volta. Assistente social levava e eles
nao aceitava, mudava o endereco. Chegava la e sabia mais ou menos que tava melhor, ia sair,
mudava o endereco. Alguém da familia chamava a policia. E depois sumia. Ficava até sem
fazer prontudrio. Ndo tinha informacdo nenhuma. Esses pacientes hoje tdo ai. E muitos tdo
14 dentro ainda” (Entrevista com Alaide).

Moffat (1980, p.38) afirma que:

Além da populacgao psicoética, que € uma minoria nos hospitais psiquidtricos, a maioria
(entre eles muitos alcodlatras) constitui a populacdo ‘lacida’, ou seja, aqueles que s6
ocasionalmente, por periodos muito breves, tém alguma perturbacdo menor. Existe
mesmo, ainda, um grupo de pacientes que estdo completamente restabelecidos, mas
que, por causa da idade ou por causa do desemprego externo, ndao podem voltar a
integrar-se na comunidade.

Pode-se pensar, a partir dessa analise, que a hospitalizacdo tem menos a ver com um
embate — ou encontro — entre discursos psiquiatricos e juridicos do que com uma funcdo de
promover a assepsia nas cidades. Birman (1987) afirma que o saber psiquiatrico elabora-se
com nocdes e praticas morais, aparecendo como recuperador de individualidades que se
desviaram das normas estabelecidas. O saber (poder) psiquiatrico se insere na cidade e nela
floresce, embrenhando-se nas familias e desenhando destinos. Conta Goffman (1987, p.116)
que: “Alguns se internam porque a familia pediu que o facam, ou ameacou que, em caso
contrario, romperiam os lagos de familia; chegam obrigados, com vigilancia policial; chegam
enganados pelos outros”.

Também os prontudrios contam histdrias assim. Um paciente, admitida pela primeira
vez no hospital em 12 de julho de 1954, provavelmente aos 20 anos de idade, respondia em
monossilabos, e “s6 quando requisitada. Fora disso permanece parada, com semimutismo,
olhar fixo, rosto mostrando uma intensa tristeza. Desorientada no tempo e no espaco.
Amnésia de evocacdo alterada” (Documento microfilmado. Filme: 0002. N. do prontuario:
144). Teve sua ultima alta (classificada como “alta estacionaria”) em 17 de agosto de 1995.
Foi internada mais de uma vez e teve internagdes longas — por mais de trés anos. Em 17 de
fevereiro de 1972, consta no prontudrio: “Ao servico social para conversar com a familia se
estdo em condi¢coes de manter a paciente em casa.” Anos depois, em 27 de agosto de 1974:
“Segundo A. Social ndo hd nada mais na justica contra a paciente. Ao exame apresenta-se
desorientada auto e alopsiquicamente (insiste em dizer que tem apenas 25 anos). Nota-se
irritabilidade. Tremores” (Documento microfilmado. Filme: 0002. N. do prontudrio: 144.).

Seguem-se anotacdes em que ¢ frisado encontrar-se a paciente em condig¢oes de alta e
que deve fazer tratamento ambulatorial. Em anotacdo realizada em 15 de janeiro de 1977:
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“Paciente desorientada auto e alopsiquicamente. Insiste em dizer que tem 16 anos e que nés
estamos no Rio de Janeiro, responde mal as perguntas. Atitude indiferente para comigo. Facies
depressiva” (Documento microfilmado. Filme: 0002. N. do prontuario: 144).

A familia ndo apareceu para busca-la. Descrita como “desorientada no tempo e no espago”,
tempos depois passou a afirmar ter 15 anos. Do que fala essa mulher que rejuvenesce com
o passar do tempo? Silenciosa e triste, tornando-se cada vez mais menina, ela se ergue
delicadamente em meio as palavras do prontuério, mostrando que o tempo néao é apenas esse
tempo cronolégico que movimenta em uma linha reta o circulo monétono de nossa rotina.
Como muitos outros, reinventou o tempo e redesenhou a rotina. Aprisionada.

Talvez ela, ao tracar um tempo diverso do linear/cronoldgico, esteja denunciando o tédio
desesperancoso que € a vida em um hospital psiquiatrico. “No hospicio, como nas prisoes,
o tempo estd como se tivesse sido estancado; tem-se a sensacdao de um presente enorme e
vazio” (Moffat, 1980, p.40).

Desamparada, ela desaparece. “Nossa cultura, com seu horror ao desvio do que ela chama
de ‘normalidade’, realmente ‘enterra’ psicologicamente os doentes mentais” (Moffat, 1980,
p-41). E, ainda assim, fazem-se vivas as resisténcias — na mudez, na verborragia, na reinvencao
do tempo.

“Como chegavam ao hospital?” — pergunta-se novamente.

A familia levava. Dizem os prontudrios: o internante foi o pai.

“Como chegavam ao hospital?” Expulsos. “Quem expulsava?” A familia, o trabalho,
a cidade, a produtividade, as fabricas, as casas, as lavouras, a assepsia. A familia também
higienizada, o homem e a mulher produtivos, os desvios do tempo sufocados. Uma cidade
que, ansiando por pessoas e familias produtivas, precisava isolar aqueles que nao produziam.
Familias que, lutando para sobreviver nessa cidade, compartilhavam da ansia por um espaco
que abrigasse para sempre aqueles que incomodavam.

A cidade crescente tornava-se o espaco em que, segundo Baptista (1999, p.118), o louco
aparecia como perigoso, e as casas populares, focos de doencas causadas pela promiscuidade
e pelos habitos incivilizados de seus moradores:

A cidade, vista pelos olhos da razdo, foi invadida pelo medo. De furiosa, antissocial,
porém tolerada e visivel aos olhos dos passantes, a loucura foi transformada em
traicoeira, invisivel, exceto para o olhar do especialista. ... Transformados em vir-
tualidades perigosas e deslocados para os manicomios, Maria Doida, principe Ob4,
brigadeiro Montenegro, Filésofo do Cais — entre outros —, personagens dos cronistas
cariocas, existéncias inseparaveis das almas das ruas, imprimiram ao urbano um
asséptico siléncio.

Baptista (1999) refere-se especialmente ao Rio de Janeiro, Cunha (1986) busca descrever
a dinamica da cidade de Sdo Paulo. Margotto (2001), por sua vez, apresenta alguns tracos
do crescimento urbano de Vitoria nos anos 1940, discutidos a partir da leitura de meios de
comunicacdo de massa que entdo circulavam na cidade nesse periodo. Podendo ser tomados
como instrumentos de difusdo de certos padrdes inerentes ao modelo de vida urbana,
os jornais destacavam a mendicancia como um problema decorrente da ndo afeicdo ao
trabalho. Esse “mal” era atribuido especialmente a migrantes, “personagens principais para
os quais se deve olhar para que se compreenda esse outro lado da urbanizacdo” (Margotto,
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2001, p.54). A histéria do Hospital Adauto Botelho abarca muitos moradores de Vit6ria, mas
também pessoas vindas do interior do Espirito Santo e de Minas Gerais. Também abarca
migrantes.

Essas breves histérias de urbanizacdo, diversas quando se busca ler suas singularidades,
tocam-se num ponto que aqui parece importantissimo: um modo de vida que, em nome da
assepsia, expulsa corpos e silencia vozes. Nao esta em discussdo apenas o poder médico, mas
toda uma dinamica produtivista, silenciadora, produto e produtora de um medo em relacdo
ao estrangeiro — seja ele o migrante recém-chegado ou aquele que, no desatino, tornou-se
um estranho aos ideais higienistas.

Obliterar formas sociais e de convivio dissonantes ao projeto modernizador, negar a
diversidade da nacdo por meio de um discurso homogeneizante foram intengoes claras de
registros historicos produzidos no periodo que vimos abordando. Se, no caso das populacdes
que viviam no interior do pafs, isso foi facilitado por sua distancia dos centros da modernidade,
tornava-se de fato mais complexo no caso das camadas populares das cidades (Wissenbach,
1998, p.11).

“Quem os expulsava?” — pergunta-se novamente. “Também a policia” — respondem. Fora
e dentro aqui se confundem: a cidade a céu aberto tornava-se, muitas vezes, mitdo espaco
techado em que alguns ndo podiam mais estar. A cidade era fora; o hospital, dentro. A cidade
era dentro; o hospital, fora. Aprisionar é expulsar para dentro — porque o lugar da vida é
expandindo em voos. E, no entanto, a palavra “expulsar” exibe o “ex” — mesmo “ex” de
expandir —, o fora. Expulsar para dentro. Prender o criminoso, o louco, o desordeiro: adentra-
los fora da assepsia da cidade ideal. E a policia aparece aqui como personagem mantenedor da
ordem. Ordem que incide sobre as familias; sobre as maos do trabalhador, sobre as mulheres,
os homens, as criancas, sobre aqueles considerados loucos e aqueles ainda chamados sdos.
Ordem que incide sobre a propria policia - pois ndo cabe aqui particularizar o poder como algo
pertencente a um grupo especifico. A ordem nao pertencia nem pertence: circula e perpassa,
por vezes, bloqueando a vida. E bloquear a vida é coisa muito séria.

Téo séria, que sO se pode quebrar brincando. “A gente era muito levado” — conta Maria,
sorrindo, enquanto fala sobre os modos de burlar as ordens e inventar resisténcias. Mostrando
uma foto, ela diz:

Aqui € um jornalista... Na época, como tinha a questdo da ditadura, ele vinha muito
aqui pra dentro ... geralmente, eles se envolviam, ai alguém recolhia eles. Varios médicos
ajudavam, pra evitar de ir pra cadeia, sumir, qualquer coisa assim. Ficava aqui, até passar
um tempo, quebrar o galho ai, porque vinha muito preso politico pra ca. A gente ...
pra fazer nossa reunido, a gente costumava fazer aniversario, pra ninguém saber que
a gente tava reunindo.

Como vocés faziam os prontuarios deles? — indaga-se a ela. “Como interno” — conta —
“Normal, como se fosse qualquer um que ta aqui.” Explica, entdo, que os presos politicos
contavam, inclusive, com diagnoésticos em seus prontuarios. Sobre quem “inventava” os
diagnosticos, ela explica: “Nao, ndo era nos, a gente seguia a prescricdo do médico...” E segue
mostrando fotos, avivando suas memoérias de uma vida de trabalho no hospital. E ela quem
mostra, com mais intensidade, que um hospital psiquiatrico, mais do que um estabelecimento
meédico, pode ser pensado como uma terra dos indesejados. Eram os que badernavam nas
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ruas, fumavam e bebiam, exibiam suas tatuagens de amor a méde e a amante. Eram as que se
perdiam no tempo e rejuvenesciam até a morte. Eram os resistentes a ditadura militar, que
se erguiam contra o silenciamento que era imposto as vidas. Loucos, quem sabe. Quando se
impde siléncio, € porque a vida antes gritou de um modo quase irresistivel. A vida maior
que a cidade casta, maior que a forca bruta de um ditador, maior que a sanidade, maior que
assepsia. Tdo maior que tudo, que houve gente que acreditou que era necessario transformar
a vida em morte.

A vida de Maria, que conta aqui suas historias. E ndo conta sozinha. “Aqui 6, isso aqui
era uma reunido que a gente fazia”, explica, mostrando uma foto. “Entdo a gente fazia uma
reunido como se fosse um aniversario, e todo mundo sabia quem € quem... Se tivesse alguém
diferente, a gente num falava nada de coisa nossa... sé cantava parabéns.” Sobre essas reunioes,
ela explica: “Eram assim, pra discutir, por exemplo, né, o sindicato nosso, ele foi criado aqui
dentro do Adauto Botelho. Nos ficdvamos 5 ou 6 meses sem receber pagamento, era pra
discutir essas coisas... Olha... esse aqui era o jornalista... Ele ndo era doente. ... Ah, ele ficou
aqui muito tempo ... Tomava um remedinho ai, pouquinha coisa, né?”

Quando perguntada se a diretoria do hospital participava dessas reunioes, ela responde:
“Nao, muitas vezes a gente fazia reunides escondido deles”.

Eram segredo.

Consideragodes finais

Foram apresentadas aqui algumas das causas das internacdes no Hospital Adauto Botelho.
Com a clareza de que escrever histéria € jamais encerrar o assunto, € preciso ler este artigo como
um pedaco da historia de um hospital psiquidtrico. Uma historia inevitavelmente incompleta,
a partir da qual se pode concluir que, ainda que a psiquiatria se estivesse consolidando como
ciéncia no Espirito Santo durante o periodo estudado, ela esteve o tempo todo atravessada
por outras questdes, proprias de uma cidade crescente. Assim sendo, as anotacdes nos
prontudrios e os relatos acerca das interna¢des contam tanto a historia de uma psiquiatria
em desenvolvimento quanto a de uma cidade que buscava expulsar seus indesejados.

Tantos destinos foram, nessa segunda metade do século XX, decididos: encaminhados
ao Hospital Adauto Botelho, tornaram-se internos com seus nomes e suas historias — ou,
antes, as historias de seus inforttinios — anotadas em palavras breves e duras de prontuarios
meédicos. Podem ser ouvidos seus gritos, ora através de resisténcias que aparecem em linhas
sutis — como a moca que rejuvenescia resistindo ao tempo, como os riscos de amor no corpo
de Mario -, ora através das palavras daqueles que com eles conviveram. Ouvem-se seus gritos,
e se aprende que eles trazem consigo uma infinidade de palavras ndo ditas.

“Existéncias-relampagos”, como escreveu Foucault (2003). Breves anotacdes em docu-
mentos. Memorias sutis de contadores de historias: algo aconteceu a alguém. Eis as palavras
dele sobre essas vidas que se fazem delicadas poesias:

Nao procurei reunir textos que seriam, melhor que outros, fiéis a realidade, que
merecessem ser guardados por seu valor representativo, mas textos que desempenhassem
um papel nesse real do qual falam, e que se encontram, em contrapartida, ndo importa
a sua exatiddo, sua énfase ou hipocrisia, atravessados por ela: fragmentos do discurso
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carregando fragmentos de uma realidade da qual fizeram parte. Nao é uma compilagao
de retratos que se lerd aqui: sao armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes, astucias,
intrigas cujas palavras foram instrumentos. Vidas reais foram ‘desempenhadas’ nestas
poucas frases; ndo quero dizer com isso que elas ali foram figuradas, mas que, de fato,
sua liberdade, sua infelicidade, com frequéncia sua morte, em todo caso seu destino
foram, ali, a0 menos em parte, decididos. Esses discursos realmente atravessaram essas
vidas; essas existéncias foram efetivamente riscadas e perdidas nessas palavras (Foucault,
2003, p.206-207; destaque no original).

Sao vidas que pouco a pouco se abrem, a medida que sdo ouvidas as vozes que suavemente
insistem em falar através dos prontudrios médicos. Ainda ha muito a dizer. Uma conclusao
é apenas uma parte daquilo que jamais serd apreendido inteiramente. £ suportando a
incompletude que se escreve uma histéria, sabendo que ela sempre podera ser revisitada
(e reescrita) por outros pesquisadores e que nisso reside sua riqueza.

NOTAS

! Servico de Arquivos Médicos e Estatisticos. La se encontram arquivos antigos e recentes. Até o presente
momento, para este trabalho, buscamos prontuarios antigos. O Same também esta relacionado as internagoes
e as altas no hospital: é o local por onde passam pacientes que serdo internados ou que receberdo alta, bem
como pessoas que venham a visitar os pacientes internados.

2 Foram observados prontudrios de dois rolos de microfilmagem. O filme 0002, contendo os prontuarios
de n.107 a 164, e o filme 0004, contendo os prontudrios de n.272 a 401 (deste ultimo, foi possivel olhar os
prontudrios até o n.337). O filme anterior ao 0002 nao foi encontrado. A escolha do 0004 (em lugar do 0003)
se deveu ao fato de nele haver prontudrios com maior riqueza de detalhes. Em ambos os filmes consta que:
“Os documentos microfilmados neste filme estdo classificados na ordem numérica por nimero de prontuario
de paciente. / Neste filme contém documentos ilegiveis. / Neste filme contém documentos dilacerados.”

3 De acordo com o trabalho realizado pela Secretaria de Satude (Espirito Santo, 2004), em 1954 — ano de
inauguracdo — foram internados 532 pacientes. Mais tarde, em 1968, foi constatada a internagao de 1.711
pacientes. Os depoentes afirmam que havia 1.200 pacientes internados nos anos de 1960.
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