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Resumo

O artigo analisa as representacoes de
natureza na literatura de Bernardo Elis,

a partir dos pressupostos tedricos e
metodoldgicos da histéria ambiental.
Elis fez parte de um grupo de intelectuais
que apresentava, por meio da literatura,
as condi¢oes de vida na fronteira goiana
e as relagdes humanas nessas paisagens
“gerais”. Nas gerais, os dramas de suas
personagens misturavam-se ao ambiente
fisico do cerrado, numa narrativa realista
e denunciadora das condicoes de vida na
isolada fronteira (ermos e gerais). Em seu
dialogo com a literatura, os fundamentos
desse campo da pesquisa historiografica
podem ser adotados como instrumentos
analiticos, aliados a concepgoes relativas
a integracao entre sociedade e natureza,
como as de fronteira e wilderness.

Palavras-chave: fronteira; natureza;
cerrado/histdria ambiental; Bernardo Elis
(1915-1997).

Abstract

This article analyzes the representations

of nature in the literature of Bernardo Elis
based on the theoretical and methodological
assumptions of environmental history. Elis
was part of a group of intellectuals whose
literature presented the living conditions

in the frontier of Goids and the human
relationships occurring in these landscapes.
In these scrublands, the dramas of their
characters are mixed with the physical
environment of the cerrado region in a
realistic narrative denouncing the living
conditions in this isolated frontier area. In
their dialog with literature, the fundamentals
of this field of historiographic research

can be adopted as analytical instruments,
combined with concepts related to the
integration between society and nature, such
as the frontier and wilderness.

Keywords: frontier; nature; cerrado/
environmental history; Bernardo Elis (1915-
1997).
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Comecou a escurecer nevroticamente. Uma noite que vinha
vagarosamente, irremediavelmente, como o progresso de uma
doenca fatal.

Bernardo Elis (2005, p.4)

Um significativo namero de estudos, em diferentes areas da historiografia, vem pro-
movendo seu didlogo com os estudos literarios. Neste trabalho temos em vista refletir,
especificamente, sobre a literatura do escritor goiano Bernardo Elis, a partir de concepcdes
hauridas da historia ambiental. Buscamos compreender a fun¢do que a natureza assume em
sua literatura e a percepg¢ao do autor acerca dos dramas vividos pelo homem em sua relacao
com o ambiente natural, por meio da representacdo ficcional das condi¢des de vida na fronteira
Oeste durante o século XX. Para tal, lancamos mao dos termos do autor, que nomeia seu espaco
de referéncia como “ermos e gerais”, categoria que definimos como “antropofitogeografica” e
que aqui serd articulada aos conceitos de “dominios da natureza” (Ab’Saber, 2003), “fronteira”
(Turner, 2010; Martins, 1997) e wilderness (Nash, 1982; Cronon, 1996). Acreditamos que a
ficcdo de Elis apresente varios momentos em que narrador, narrativa, cenario natural, real e
hiper-realidade fundem-se na dramatizacao da vida na fronteira, as margens do rio Corumbad.

Quando do lancamento da obra Ermos e gerais (2005), em 1944, Mério de Andrade
definia a literatura de Bernardo Elis como a reverberacido da oralidade e das paisagens
goianas (Marchezan, 2005). Essa observacado, credenciada por um ator fundante da literatura
modernista no Brasil, demonstra o impacto das descricdes de paisagens goianas e da busca,
por Elis, de reproduzir a sonoridade da expressdo popular regional. Assim, sua obra destaca-se
tanto por veicular um modo de dizer, de colocar-se para 0 mundo, quanto uma maneira de
perceber os dominios do cerrado, na fronteira Oeste, Planalto Central brasileiro. Paisagens,
sociabilidades e sensibilidades caracteristicas da relacgdio do homem com a natureza estao
presentes na composicdo da visio de mundo expressa nos contos de Elis, que valorizam o
ambiente como cendrio dos dramas humanos nos rincdes do Brasil. E a partir desse lugar de
isolamento apresentado por Elis que nos propomos a realizar uma analise que aproxima a
historia ambiental e a literatura.

Dominios da natureza, fronteira e wilderness

Os cenarios das gerais apresentam campos, rios, fazendas, pastagens, buritizais e florestas
que expressam as vivéncias do sertdo goiano na fronteira Goids: “Corumba sempre foi uma
entrada para o sertdo, aonde os moradores distantes vinham se abastecer de artigos de metal,
arame farpado, sal e alguns artigos manufaturados ou de fabrica, além de um pouco de farinha
de trigo, café e remédios” (Elis, 1997, p.21-22). No inicio do século XIX, o naturalista Saint-
Hilaire registrou, em suas visitas a provincia de Goias, sua percep¢ao do arraial de Corumba,
descrevendo a pobreza herdada da mineracdo, a reorganizacdo economica promovida pela
agricultura e o trabalho das mulheres fiando algodao, trocado por mercadorias. O destaque
era a produgdo do fumo de qualidade, uns dos produtos mais valorizados da provincia, nas
terras altas dos Pirineus. Transportado nas rotas do sertdo, era distribuido pelo Brasil e no
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exterior (McGreery, 2006). Sobre o vilarejo, o viajante assim se referia: “O pequeno Arraial de
Corumba tem o formato de um triangulo, achando-se situado na encosta de um morro, tendo
a seus pés o rio que lhe da o nome. Suas ruas sdo largas, e as casas pequenas e extremamente
baixas” (Saint-Hilaire, 1975, p.32). A descricdo do sertdo goiano nas observacdes de Saint-
Hilaire demonstra a natureza externalizada e evidenciada como ambiente fisico.

O conceito de dominios da natureza pode assumir o significado de paisagem, segundo
Ab’Saber (2003). No entanto, ele transcende as representacdes meramente paisagisticas que
caracterizam, geralmente, os biomas, podendo ser compreendido como “uma heranca em
todo o sentido da palavra: é heranca de processos fisiograficos e bioldgicos, e patrimonio
coletivo dos povos que historicamente as herdaram, como territorio de suas comunidades”
(Ab’Saber, 2003, p.9). Compreendido como territério natural e como espaco de interacoes e
herangas culturais, o conceito de dominios da natureza converge com as ideias defendidas por
Frederick Jackson Turner (2010) no classico ensaio The frontier in American history, publicado
originalmente em 1893. A frontier, compreendida como um espago de expansao da presenca
humana no territério, significou o encontro do esfor¢o colonizador com a realidade de uma
natureza externalizada, natureza em si, compondo uma nova paisagem. Referendada pela
obra de Turner, estabeleceu-se uma dualidade entre as nogoes de frontier e border (ou boundary).
Border designava a linha que demarcava os limites politicos do pais, enquanto frontier referia-se
a uma zona de expansdo, uma faixa de dominio territorial que ia se expandindo juntamente
com a expansao da populacao norte-americana, ou seja, era o limite da zona povoada, a
chamada zona pioneira, significado limitado, entretanto, aos EUA (Magnoli, 1996). Naquele
pais, a literatura da frontier esteve vinculada a construcdo da identidade e de um estilo de vida
constituido na rela¢do entre o pioneiro, a frontier e o cenério natural, a wilderness (Turner,
2010; Cronon, 1996; Nash, 1982). Na frontier sdo identificadas as origens do estilo de vida
norte-americano, o que gerava o sentimento de incerteza quanto ao futuro do pais ap6s o
esgotamento dos territérios selvagens. Empregaremos, neste trabalho, o termo fronteira
exclusivamente no sentido de frontier.

Na historiografia brasileira, Sérgio Buarque de Holanda dialogou com a obra de Turner a
partir de seus estudos sobre o deslocamento de popula¢cdes da vila de Sdo Paulo, no século
XVII, em direcdo a terras ainda livres, onde eram fundados novos nucleos urbanos. Tal
necessidade provinha da progressiva saturacdo das vilas, em particular a medida que as terras
férteis se esgotavam, sob a pressdo das técnicas de cultivo predatérias. Como escreveu o autor
no classico Raizes do Brasil, “a verdade € que a grande lavoura, conforme se praticou e ainda
se pratica no Brasil, participa, por sua natureza perduldria, quase tanto da mineracdo quanto
da agricultura” (Holanda, 1976, p.18). As novas vilas assumiam a func¢do de atuar como
“valvula de seguranca” nos momentos em que o excesso demografico podia tornar-se uma
ameaca a manutencdo da estrutura social. O préprio Sérgio Buarque anotou a semelhanca
entre essa dinamica populacional e o processo descrito por Turner, ainda que o historiador
brasileiro observasse, nos seus estudos, menor intensidade e constancia que no caso norte-
americano (Wegner, 2000).

Relacionando as categorias de fronteira e natureza, Nash (1982) reforca a ideia de que
a wilderness foi o ingrediente bésico para a formacdo da cultura norte-americana. Sua obra
foi, justamente, buscar o sentido de wilderness para a construcao da identidade americana
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e as transformacodes desse conceito ao longo da histéria, como invencdo cultural sujeita a
um conjunto de variacdes norteadas por uma concepg¢do teolégica do termo. As variacdes
decorriam das temporalidades em que os significados se moviam, sendo a wilderness
considerada o lugar do dominio do mal, do demonio, ou, alternativamente, espaco do sublime
ou da gloria do criador. Segundo Cronon (1996), a juncdo dos termos wilderness e frontier
(fronteira) assume, na cultura dos EUA, uma nova carga de sentidos morais, simbolicos e
culturais. Decerto, a colonizacdao dos EUA foi fundamentada por principios puritanos que
nutriram uma visdo teolégica da natureza em seu estado bruto, a wilderness (Stoll, 2007). Esse
contetdo teoldgico, tributdrio de um sentido missionario de construcdo espiritual, mantém
uma arraigada moral protestante. Essa percepcdo é compartilhada por Lacia Lippi Oliveira
(2000, p.127), que afirma:

O wilderness ¢ representado por duas imagens antitéticas que se fazem presentes nos
mitos gregos, romanos e medievais. Uma, a da felicidade, a da ilha bem aventurada, a
do paraiso, do lugar e do tempo antes do pecado. A outra, a do inferno, da obscuridade,
da morte, do lugar vazio de homens, da solidao, do mundo das trevas.

Uma percepgao teologica da wilderness como um paraiso em potencial, um jardim do
Eden que poderia ser reconstruido na América, norteou a cosmovisdo puritana, reforcada
por uma concepgao arcadista do territério, que seria dominado pela ética do trabalho e do
senso liberal e individualista de bastar-se a si mesmo. Compreende-se, assim, a grande tese
de Turner (2010) sobre o efeito da fronteira na histéria americana.

A reflexdo sobre a natureza sempre foi uma preocupacdo constante no debate cultural
do Ocidente. No entanto, a histéria ambiental, surgida nos EUA na década de 1970, ¢ um
campo relativamente novo na historiografia, ainda que influenciado por debates sobre a
problematica do impacto da acdo das sociedades humanas sobre o ambiente, que vinham
sendo realizados desde o século XIX (Padua, 2012). O proprio objeto de estudo desse campo
historiografico deve ser problematizado, pois o “conceito de natureza e os termos que estdo
associados a ela sdo, em muitos sentidos, historicos. Os seus significados, e as proprias palavras,
sdo historicamente construidos, ao mesmo tempo refletindo e constituindo a mudanca
social” (Barca, 2012, p.7). As paisagens naturais obedecem aos ciclos de transformacdes
que regem as leis da natureza, o que implica a necessaria observacdo das temporalidades,
tdo decisiva quanto a percep¢do do espaco. A relacdo humana com o meio fisico, em suas
diversas unidades conceituais — paisagens, territorios, regides —, confere a natureza um sentido
necessariamente histérico. Assim, a historia ambiental busca estabelecer uma nova narrativa,
capaz de articular de forma inovadora as dimensdes do homem, do espaco e do tempo. De
acordo com Worster (1991, p.199), que procurou estabelecer os pressupostos teéricos desse
novo campo da pesquisa historiografica,

[a] Histéria Ambiental €, em resumo, parte de um esforco revisionista para tornar
a disciplina da histéria muito mais inclusiva nas suas narrativas do que ela tem
tradicionalmente sido. Acima de tudo, a histéria ambiental rejeita a premissa
convencional de que a experiéncia humana se desenvolveu sem restricdes naturais,
de que os humanos sdo uma espécie distinta e ‘supernatural’, de que as consequéncias
ecologicas dos seus feitos passados podem ser ignoradas.
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A dimensao histérica da natureza vai, assim, além do sentido territorial das acdes humanas,
pois a histéria ambiental fundamenta-se, de acordo com essa proposta, em trés niveis de
analise do processo interacional entre cultura e natureza.! Na concep¢ao de Worster (1991),
um primeiro nivel descreve a relacdo entre os humanos e os ecossistemas, ou seja, a natureza
compreendida pelas suas caracteristicas organicas e inorganicas. Num segundo nivel estao as
condicdes socioecondmicas em sua interacdo com a geografia. Ja o terceiro nivel aborda os
processos interacionais propriamente culturais, relativos ao universo dos sentidos. No terceiro
nivel se trabalha, portanto, no contexto de uma interacdo mais intangivel, “puramente mental
ou intelectual, no qual percep¢oes, valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de significacdo
se tornam parte do didlogo de um individuo ou de um grupo com a natureza” (p.202).

Podemos aplicar conceitos como esses e os anteriormente citados a literatura de Bernardo
Elis, que adotou como temética central de suas narrativas a observacdo da natureza como
cenario e como agente em continuo processo de interacdo com o homem.

A literatura de Bernardo Elis e as representacées do cerrado

No Brasil, pais de dimensdes continentais, a conquista territorial esteve ligada a visdo
encantada da riqueza nas regides de fronteira. As muitas areas ainda ndo dominadas pela
“civilizacdo” foram palco de expedi¢des colonizadoras que vislumbravam no interior do
territorio grandes oportunidades. Nao apenas nas narrativas literarias, mas também nos
discursos que tratavam do tema, a colonizacdo era compreendida como um deslocamento
em direcdo ao “Eldorado”. Essa representacdo esteve presente em varios momentos da historia
do pais, como a ocupacdo da regido das minas no Sudeste e Centro-oeste no século XVIII,
a expansdo da cultura cafeeira a partir das ultimas décadas do século XIX e as migracoes
destinadas a extracdo da borracha amazdnica no inicio do século XX. Outros movimentos de
frente de expansdo identificavam na fronteira o imaginario da prosperidade, forca propulsora
da ocupacdo territorial em suas diferentes etapas. A expansao dos dominios portugueses na
América a partir do litoral permitiu al¢ar o movimento bandeirante do século XVI a condi¢ao
de mito fundador, consagrado por Cassiano Ricardo (1959) em Marcha para Oeste, publicado
originalmente em 1940.

Na visdo de um socidlogo contemporaneo, José de Souza Martins (1997, p.16), nada
poderia ser mais contraditorio com esse imagindario do “Eldorado” que o significado objetivo
da fronteira como o “territorio da morte e o lugar de renascimento e maquiagem dos arcaismos
mais desumanizadores”. Para o autor, a verdadeira representacdo da fronteira, e o que
realmente a define, € a situacdo de conflito, uma vez que aquela realidade singular promove
o encontro de sujeitos essencialmente diferentes uns dos outros. Nesse lugar de encontros e
desencontros de temporalidades historicas, concepgoes de vida e visdes de mundo distintas,
o tempo € uma dimensao provisoria, que deixa de existir quando desaparecem os conflitos e
se estabelece a ordenacao politico-institucional do territério. Surge dai a percepcdo do “tempo
da fronteira”, caracteristico dos processos de expansao territorial que podem ser identificados
em momentos especificos da histéria goiana. Nesse contexto, a natureza se apresenta de
forma sombria, alheia aos dramas do ser humano, uma realidade ora dramatica, ora tragica.
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O processo histérico caracteristico da fronteira goiana foi irregular, descontinuo e marcado
por diferentes etapas, o que conduz McGreery (2006) a defini-la como uma fronteira “queijo
suico”, na qual os espagos de ocupacdo sdo intermeados de amplos vazios territoriais.
O desbravamento geografico do territorio goiano tem origem nas expedicdes bandeirantes
desde o final do século XVI. No século XVIII, experimenta-se um novo movimento, de curta
sobrevida, em que se observa a formagdo urbana nas zonas de mineracdo. A ocupacdo do
territorio, apos esse periodo, é caracterizada pela expansdo das fazendas de gado e das “rogas”
de subsisténcia e de economia mercantil.

Estudando a evolugdo econdmica do estado de Goids, Francisco Itami Campos (1985)
enfatiza que a pecudria foi, historicamente, a atividade responsavel pela insercdo da economia
goiana no cendrio nacional. Responsavel pela abertura de novas frentes de expansdo no
territorio, promoveu sua ocupagao e tornou-se a principal atividade econémica de Goids ap0s a
crise da mineracao. Isso pode ser explicado pelas condi¢oes convenientes a pecudria extensiva,
que exigia pequeno capital e pouca mao de obra, beneficiando-se do territério abundante em
terras despovoadas, de baixa densidade demografica. Além disso, a topografia favoravel e a
mobilidade da mercadoria propiciaram seu desenvolvimento nessa regido distante do mercado
consumidor, compensando a falta de estradas e ferrovias para o transporte e a expansdo da
pecudria. Alargavam-se, assim, as fronteiras goianas, impulsionando a conquista de novos
territorios por meio do desbravamento de matas e cerrados para a criacdo de gado. Assim, a
ocupacdo de grandes extensoes de terra, principalmente nas areas de cerrado, foi promovida
pela expansao da criacdo de gado, desde o final do século XIX (Borges, 2000, p.107).

O cerrado brasileiro experimentou diversos processos de intervencdao humana ao longo
do tempo. Considerando diferentes temporalidades na eco-histéria do Planalto Central,
procuramos nos concentrar nos processos de expansao da fronteira em direcdo a incorporagao
do cerrado ao territério, a partir do século XVIII. Para tal, lancamos mdo da obra de um
ficcionista que adotou esse cendrio e sua histéria como espaco-tempo referencial para a
construcdo de seu universo literario, centrado nas relacdes do homem com a natureza e nos
processos de formacdo social caracteristicos da fronteira oeste do Brasil.

A obra ficcional de Bernardo Elis pode ser lida como uma expressio desse avanco humano
no territério da fronteira, em convivio, entretanto, com os espacos naturais que definiam
os “vazios” isolados e obscuros. Bernardo Elis Fleury de Campos Curado nasceu em 15 de
novembro de 1915, nos “cafundés” e “nos ermos” do distante Goias, segundo suas proprias
palavras. Consagrado por suas obras Veranico de janeiro e Caminhos e descaminhos, seu primeiro
livro foi Ermos e gerais, lancado em 1944. O escritor logrou consideravel sucesso e foi muito bem
visto pelos criticos da época, fortalecendo a presenca de Goias no cendrio da fic¢do brasileira
(Almeida, 1985). Sua literatura remete ao conceito de dominios da natureza porque integra
a representacdo da paisagem, recurso literdrio intensamente utilizado em suas narrativas,
elementos culturais e processos ambientais, valorizando a relacio do homem com o meio
na dindmica de suas interacdes, harmonicas ou conflituosas.

No momento em que Flis surge na cena literaria brasileira, o sertdo nordestino ja havia
sido incorporado a cultura do pais, desde o regionalismo romantico d’O sertanejo, de José
de Alencar, ao romance social da década de 1930, passando por manifestacdes como o rude
naturalismo de Rodolfo Teéfilo. A obra de Bernardo Elis, precedida por Tropas e boiadas,
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de Hugo de Carvalho Ramos (1917), d4 continuidade a tendéncia realista-naturalista, em
sentido amplo, ja caracteristica do regionalismo brasileiro, participando da construcdo de
uma narrativa “goiano-mineira”:

Desde o aparecimento de Ermos e gerais, em 1944, Bernardo Elis se tornou vanguar-
deiro de um novo ciclo da ficcdo brasileira — o do sertanismo goiano-mineiro.
Cronologicamente, ¢ ele o primeiro. Vieram depois Guimardes Rosa (Sagarana é de
1946), Mério Palmério (com Vila dos Confins, em 1956) e José ]J. Veiga (Os cavalinhos de
Platiplanto, 1959). E a literatura do Oeste passou a competir em prestigio e significado
nacional com a literatura do Nordeste, que se havia transformado numa literatura lider,
a partir da fornada dos grandes romances de contetido social iniciada com A bagaceira,
de José Américo de Almeida. A literatura do Nordeste ficou ligada a Revolugao de 1930
(Barbosa, 2008, p.XI-XIV).

Suas obras trazem uma linguagem que demonstra agilidade e concisdo, além de um peculiar
interesse pela composicdo detalhada do universo fisico em que se movem seus personagens,
fazendo conviverem a linguagem realista e uma separacgdo ténue entre o real e o imaginario.
Sendo o autor um participante solidario daquele universo cultural, o jogo ficcional que ele
conduz é muitas vezes movido a partir do olhar dos personagens, em suas crengas e valores.
Dando a conhecer os modos de vida, as praticas cotidianas e a dinamica social do interior
goiano, o autor se dedica, simultaneamente, a registrar os recursos expressivos caracteristicos
de sua regido, mantendo as variacOes linguisticas caracteristicas da oralidade popular de
Goias. Dessa forma, sua literatura alcanca significativa organicidade, ao integrar a expressao
linguistica regional, o descritivismo paisagistico e a dinamica da prosa narrativa.

Os escritos de Bernardo Elis ocupam-se, assim, das experiéncias, sociabilidades e praticas
do homem, camponés ou provinciano, no Oeste brasileiro. O titulo de Ermos e gerais é elo-
quente acerca da centralidade do ambiente fisico na conformacdo dos dramas vividos por
seus personagens: os “ermos” definem lugares distantes, ainda em grande parte desabitados
e compostos por terras devolutas, e somam-se as “gerais”, forma coloquial de referir-se ao
cerrado. Ambos dizem respeito tanto a uma paisagem quanto a uma condi¢cdo humana. A
diversidade dos personagens, pertencentes a diferentes estratos sociais, ndo apaga, entretanto,
a imposi¢do do ambiente natural sobre todos.

Essa pressao desp6tica do meio sobre o homem denota uma condicdo que Henry Thomas
Buckle, um dos autores mais influentes na formacao do pensamento cientificista brasileiro,
definiria como uma precdria “maneabilidade da natureza”, ou seja, condi¢do em que, em vez
de servir aos propositos dos homens, a for¢ca do ambiente define-se como poderoso entrave
ao desenvolvimento da civilizacdo. Esse foi o principal suporte teérico da primeira parte,
“Aterra”, d’'Os sertoes de Euclides da Cunha, obra fundamental para a tomada de consciéncia,
pela elite culta brasileira, das realidades obsoletas do interior do pais e do desafio de sua
incorporacdo efetiva a nacionalidade (Murari, 2007, Murari, 2009). Nesse caso, a natureza
exerceria uma forca dissolvente e irresistivel de dominacdo e subjugo, tanto pelos efeitos
concretos das manifestacoes grandiosas dos elementos quanto pelo seu impacto sobre a
imaginacao, que tornatia 0 homem excessivamente impressionavel. Na obra de Bernardo Elis, o
despotismo da natureza define alguns dos dramas fundamentais vividos por seus personagens,
dominados pelas precarias condi¢des de sobrevivéncia, em meio a uma generalizada pobreza
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de conhecimento e de meios tecnologicos. Nessa condi¢do de incapacidade de fazer face as
forcas naturais, e menos ainda de converté-las em riqueza material, revela-se uma pentria
generalizada.

A presenca autoritaria da natureza ndo pode ser dissociada, entretanto, de uma equivalente
condigdo social de violéncia e espoliacdo, definindo uma conjuntura em que a mdo pesada
dos “ermos e gerais” agrega-se a um simétrico despotismo exercido pelo ordenamento da vida
coletiva, marcada, em um contexto de restricdo ao acesso a propriedade de terras, pelo exercicio
arbitrario da forca dos “coronéis” sobre os dependentes. O mundo social, internalizado como
realidade objetiva, integra-se a subjetividade do escritor na criacdo de um universo ficcional
que acompanha os individuos em sua relacdo com o meio fisico e a sociedade, o que implica
“interacdes, deslocamentos e modificacdes” reciprocos entre os personagens e 0 mundo em
que se movem (Veloso, 1988, p.240).

Na obra de Bernardo Elis, a observacdo da natureza assume uma funcdo poética que
homologa as teméticas ficcionais, fundamentadas em narrativas dramdticas que evidenciam o
drama do sertanejo nos ermos da fronteira. O realismo hiperbdlico e expressionista evidencia
as formas de coagdo exercidas sobre os personagens, que vivem experiéncias de abandono e
desumanizacdo. O imaginario noturno, sombrio e sobrenatural participa da composicdo de
uma atmosfera povoada pelos medos que caracterizavam o convivio com o meio impiedoso
dos ermos de Goids. A noite surge, assim, na economia da narrativa, como um conjunto de
efeitos cenograficos que dramatizam as angustias e aflicdes humanas, como simbolizacdo
do desconhecido e do imaginado. Na falta de luminosidade, cria-se um universo de signos
que parece fugir ao alcance da razdo: falsas aparéncias, identidades indistintas e generalizado
apagamento de limites exercem, sobre 0s espiritos impressiondveis, sugestdes que apontam
para um fantastico mundo de mistério e horror.

Em suas narrativas memorialisticas, a noite associa-se também a uma condi¢ado sublime
propria a natureza, em contraste com a revelacdo do grotesco repertério das fraquezas e
misérias humanas reveladas pela dinamica entre individuos e grupos humanos. Nas memorias
do escritor, a superposicdo de tais dimensoes € revelada pela influéncia de Rosa, uma criada
sertaneja, fruto de um ramo decadente da tradicional familia dos Fleury-Curado, que havia
prestado servicos em sua casa de infancia. A personagem, acolhida em decorréncia de uma
tragédia familiar, posiciona-se frente a vida e aos seus dramas de maneira a evidenciar o que
eram, na visao do escritor, as fragilidades da educacdo recebida dos pais. Embora reconhecesse
nela um exemplo de bravura e determinacao, a despeito dos seus proprios dramas, a forca
da relacdo de Rosa com o mundo tragico e maravilhoso dos confins do sertdo define o
estranhamento do escritor frente aos aspectos sobrenaturais da imaginacdo sertaneja: “eu
compunha a minha proépria cancdo narrando estorias fabulosas, geralmente tragicas, como as
que Rosa nos narrava, de mortes e assombracoes, de feiticeiros e fadas miraculosas, a inimeras
assombracoes que moravam em cada recanto da casa, em cada beco, em cada esquina, com
os quais éramos ameacados a cada instante” (Elis, 1997, p.42).

O menino cria-se, assim, em um universo povoado de temores: as sugestoes atemorizantes
das entidades sobrenaturais, somavam-se animais selvagens, gado indomado e, especialmente
entre as criancas, relatos fantasiosos de sequestros, mutilacdes e assassinatos perpetrados por
ciganos e indios. Em sua producdo ficcional, Rosa empresta seu nome a sertaneja exilada em
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um pequeno povoado, caracterizada por sua incapacidade de adapta¢do ao novo espaco, o que
desperta, nos demais, sentimentos de total incompreensdo de seu modo de ser. Diferentemente
da personagem das memorias do escritor, a estranheza da Rosa ficcional ndo esta em sua
comunicacdo com o mundo sobrenatural, e sim com a natureza, com a qual se confunde,
sendo capaz de conjurar suas forcas para transformar o ambiente doméstico de acordo com
os codigos do sertdo (Elis, 1966, p-81-102).

Se partirmos dos niveis de analise da interacdo entre cultura e natureza propostos por
Worster (1991), podemos observar a relevancia do estudo da obra de Bernardo Elis a partir
do referencial tedrico da histéria ambiental. Do ponto de vista da interacdo entre o homem e
o meio, podemos destacar, por exemplo, “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”. O conto
narra a trajetoria de uma familia de imigrantes mineiros que vieram para a fronteira goiana,
na segunda metade do século XIX, temporalidade explicitada pela referéncia a chegada da
familia “no tempo da Guerra do Lopes, ou antes ainda” (Elis, 2005, p.5). Esses moradores
da fronteira instalaram-se as margens do rio Corumba, iniciando uma atividade de criacdo de
gado (cattlefrontiers),? fixando-se na proximidade das antigas areas remanescentes da explo-
racao aurifera de Corumba e Meia Ponte (Pirenépolis).

O texto tematiza a precariedade da sobrevivéncia no sertdo goiano durante os anos em
que as ondas migratorias deslocavam-se para a fronteira, apresentando como circunstancias
paralelas a presenca constantemente ameacadora do rio e a condic¢do de passividade em que
havia sido lancada a familia que, apesar do desejo de fixar-se em um terreno em areas devolutas
do sertdo goiano, ndo encontra alternativas de vida e vai se deixando ficar. Isso conduz a
aniquilacdo de muitos de seus membros e de seus recursos materiais, em meio a limitacao das
condigdes produtivas e as doencas contraidas em fungdo da proximidade com o rio, definidas
genericamente como “maleita”. O conto narra uma noite de destruicao causada pela cheia
repentina do rio, o que conduz ao exterminio dos tltimos remanescentes da familia: Nhola
(a velha matriarca), Quelemente?® (o filho) e o neto, ndo identificado nominalmente no texto,
além do cachorro Chulinho.

‘Este ano, se Deus ajuda, ndis se muda’. H4 quarenta anos a velha Nhola vinha ouvindo
aquela conversa fiada. A principio fora seu marido: ‘N6is precisa se muda, pruqué senao
a agua leva nois’. Ele morreu de maleita e os outros continuaram no lugar. Depois era
o filho que falava assim, mas nunca se mudara. Casara-se ali: tivera um filho; a mulher
dele, nora de Nhola, morreu de maleita. E ainda continuaram no mesmo lugar a velha
Nhola, o filho Quelemente e 0 neto, um biruzinho sempre perrengado (Elis, 2005, p-6).

Ha, assim, uma correlacdo imediata entre o poder de aniquilacdo da natureza e a
incapacidade da familia de opor qualquer resisténcia a ela, de maneira que seu destino se
impde como uma desgraca anunciada, perfeitamente previsivel e antecipada pelas proprias
vitimas. A forca da natureza soma-se, assim, ao baixo nivel de racionalizacdo dos personagens,
em relacdo ao qual o narrador ndo demonstra uma postura de facil condescendéncia: além
de se fixarem em uma localizacdo sabidamente ameacadora, reagem ao perigo iminente da
cheia com supersticdes — como a de desenhar na terra trés circulos concéntricos — e praticas
tradicionais ineficazes: “Dependurou numa forquilha a caroca, — que é a maneira mais
analfabeta de se esconder da chuva” (Elis, 2005, p.4).*
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O poder da natureza na obra de Bernardo Elis estd muito além, portanto, de seu sentido
simbolico: sua forca é, em muitos momentos, objetiva e massacrante, mas essa condi¢cdo nao
¢ vista como necessdria, e sim como um reflexo de limita¢cdes sociais, tecnoldgicas e mentais.
No conto citado, o autor descreve uma cena em que a avo paralitica, o filho indolente e o neto
opilado representam as trés geracdes de moradores que sobrevivem precariamente ao meio
insalubre. Na cena de maior dramaticidade, os trés vagueavam numa jangada improvisada,
uma porta tecida com palha de buriti, lutando contra a violéncia das 4guas que rumavam
em direcao a cachoeira, o salto do Corumba. A velha matriarca cai no rio e fica presa a essa
jangada, tentando agarrar-se a ela, mas, diante do perigo iminente, o filho vé-se no dilema
de escolher entre o socorro a mée entrevada ou a protecdo do filho e de si mesmo, em meio
a faria das aguas e a proximidade fatal da cachoeira. Quelemente, enfim, solta-lhe um chute
de desespero, lancando-a na escuriddo das dguas. Porém, ao perceber a violéncia moral do
seu ato, deixa-se afinal levar pela correnteza. “Era o rio que reclamava mais uma vitima”,
pontua o narrador (Elis, 2005, p.10).

Mais uma vez, a dramaticidade é reforcada pelo poder metaférico do cenario noturno,
associado a morte: “A noite era feito um grande cadaver, de olhos abertos e embaciados”.
A fusdo da imagem do rio a do céu escuro —ambos vistos como grandezas infinitas — demonstra
a forga evocativa da prosa de Elis: “As dguas roncavam e cambalhotavam espumejantes na
noite escura que cegava os olhos, varrida de um vento frio e sibilante. ... d4guas escachoantes,
rugindo, espumejando, refletindo cinicamente a treva do céu parado, do céu defunto, do céu
entrevado, estuporado”(Elis, 2005, p.10-12). Enquanto o rio é o elemento ativo que move os
eventos, os personagens da narrativa pouco mais fazem que reagir, o que até entdo apenas
havia possibilitado, entretanto, uma sobrevivéncia miseravel e arriscada. Ao fim e ao cabo, a
trajetéria da familia divide-se entre o fatalismo de quem se mantém preso as circunstancias
nefastas do meio e a dramaticidade do momento em que o rio imp®de seu ultimato. No universo
metaférico de Elis (2005, p.12), enquanto a familia é arrastada passivamente pela correnteza,
o rio é associado a imagens humanas que remetem a experiéncias de dramaticidade, terror e
morte: “A dgua barrenta e furiosa tinha vozes de pesadelo, resmungo de fantasmas, timbres de
maes ninando filhos doentes, uivos asperos de cdes danados. Abriam-se estranhas gargantas
resfolegantes nos torvelinos malucos e as espumas de noivado ficavam boiando por cima,
como flores sobre tdmulos”.

Dentre os elementos naturais, a imagem das aguas do rio era, decerto, particularmente
terrificante para aqueles que se criaram no universo dos medos sertanejos, seja pelas doencas
palustres, pelos pocos profundos que esburacavam seu leito ou pela forca da correnteza,
sobretudo na estacdo chuvosa. Mais uma vez, a biografia do autor sugere analogias com sua
criacdo ficcional, que se volta a representacdo do medo. No conto “O menino que morreu
afogado”, percebem-se os sentimentos dibios despertados no narrador pela observacdo da
cena da retirada do corpo de uma crianca das dguas do rio. De um lado, encontramos o
desconforto despertado pela presenca da morte e pelo sentimento de desamparo das criancas
que viviam a beira do rio, que tinham nas aguas sua escola, sua diversdo, “o carinho que o
trabalho ndo deixava as maes lhes dar. Davam-lhes brinquedos que a falta de cobre negava”
(Elis, 2005, p.140). Por outro lado, esse olhar parece um tanto abalado pela percepcio da
liberdade experimentada pelas criancas pobres, que ndo tinham os brinquedos natalinos, mas
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viviam na perigosa cumplicidade com o rio, com a expectativa dos dramaticos movimentos
de suas aguas. Ao final, a morte da crianca, filha de uma cozinheira, acaba por ser tratada
como mais uma das pequenas tragédias cotidianas do sertdo, deixando, entretanto, fortes
impressdes na imaginacao aterrorizada que inspira o narrador.

Portanto, apesar da funcdo determinante exercida pela natureza na tragédia humana,
seu poder ndo € absoluto e atinge desigualmente pobres e ricos. A violéncia das dguas — das
chuvas e, em seguida, dos rios — ndo atingia exclusivamente, € claro, apenas os pobres, mas
esses eram bem mais suscetiveis a sofrer suas consequéncias, pela limitacao dos seus recursos
produtivos, pela fragilidade e insalubridade de suas residéncias, por sua incapacidade de resistir
as pressoes do meio ou de trabalhar para seu melhoramento.

O escritor adota, no conto “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”, uma perspectiva
inversa a da observacdo do nomadismo que caracterizou a insercdo territorial da
populacdo pobre no Brasil. A Lei de Terras de 1850° criou o mercado fundiario no Brasil,
como reacdo a extingao do trafico de escravos, ocorrida no mesmo ano. A lei manteve a
tendéncia a formacao de latifindios e dificultou o acesso a propriedade pelo trabalhador
pobre, prendendo-o, assim, a uma persistente condicdo de dependéncia. A concentracdo
da propriedade territorial somada a eventos como a Guerra do Paraguai, a Abolicao da
Escravatura, a Guerra de Canudos, a Revolucdo Federalista e a Guerra do Contestado imp0s
ao trabalhador pobre do campo um imperativo de mobilidade (Wissenbach, 1999).

Ao lado disso, a pobreza de expedientes tecnologicos fazia com que o uso dos recursos
naturais assumisse um carater espoliativo, o que obrigava essa populacdo a mover-se
constantemente, seja por pressdao dos proprietarios, seja pelo esgotamento das riquezas
imediatamente disponiveis — a terra fértil e a caca, por exemplo (Murari, 2004). Na narrativa
de Bernardo Elis, a pobreza das condi¢des de vida tem efeito contrario: mantém a familia presa
a um territério insalubre e ameacador. Se, no caso das populagdes ndmades, a mobilidade é
uma condicdo de sobrevivéncia no contexto de escassas possibilidades de melhoria, entre a
familia dos Anjos a permanéncia a beira do rio ndo € o sinal de qualquer forma de fixacdo
ao solo que significasse constancia, continuidade ou melhoramento, mas apenas de inércia,
passividade ou temor.

A presenca destrutiva dos elementos naturais ¢, na obra de Elis, bem mais notavel que
qualquer sugestdo de abundancia de recursos ou de prosperidade. As cheias oferecem alguns
dos momentos mais dramaticos dessa literatura e podem ser tomadas como simbolos de uma
natureza excessiva, perturbadora, que impunha empecilhos vérios a sua instrumentalizacdo.
Para além da beleza paisagistica, que oferece os tons poéticos mais evidentes da prosa do
escritor, as cenas naturais observadas raramente veiculam representacdes que possam sugerir
prosperidade ou harmonia: a “luta pela vida” entre as rolinhas e o gavido (“O padre e um
sujeitinho metido a rabequista”), a presenca invaridvel do Tocantins como metafora de uma
regido estagnada (“Ontem, como hoje, como amanha, como depois”), o calor e os insetos
insuportéaveis (“Veranico de janeiro” e “Ah, se chovesse!”).

Se consideramos o duplo sentido do termo wilderness (natureza hostil e tenebrosa/natureza
paradisiaca e criacdo divina), portanto, verificamos que a imagem da natureza terrificante
tem, no realismo de Elis, uma presenca muito mais constante que os sonhos de prosperidade
na fronteira. O cabo Sulivero, personagem de um dos contos de Caminhos e descaminhos,
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por exemplo, parte para o garimpo com a esperanca de fazer fortuna, mas o insucesso acaba
fazendo com que seus sonhos desloquem-se para o Sul do pais, um Parana do café igualmente
paradisiaco. Em outro conto, o delirio da fortuna conduz um personagem, Lucindo, ao
assassinato, e outro, Josafa, a perder o emprego, a familia e todos os bens — o que, alids, ndo
o convence da inutilidade de seus esforcos.

O destino dos sonhadores de Bernardo Elis ¢ inevitavelmente inglorio, pois, na fronteira,
a barbarie ndo apenas predomina na natureza, mas também caracteriza o comportamento
dos seres humanos. A precariedade da ordem institucional é evidenciada, no campo ficcional,
pela indistin¢cao entre os pretensos agentes da ordem e os criminosos, pois a fronteira &,
como observou Martins (1997), o espaco do conflito: entre homem e natureza, dos homens
entre si. Soldados sdo, em varios contos, atores truculentos, garantidores do dominio sobre a
populacgdo despossuida, em conluio com os detentores do poder, ou paralelamente a eles: “o
chefe politico local possuia o monopdlio exclusivo desses atos de violéncia e ficou furioso com
a concorréncia do soldado. Mandou imediatamente duas cabras atras dele” (Elis, 2005, p.120).

A natureza é uma dimensio fundamental do universo dramatico dos contos de Elis, mas
seu impacto deve ser sempre analisado também do ponto de vista das condi¢des materiais,
técnicas e sociais de sobrevivéncia das populacdes pobres do pais, em particular nas regioes
distantes dos centros econdmicos mais produtivos. Portanto, deve também ser observado o
segundo nivel de andlise da relacdo entre sociedade e ambiente natural proposto por Worster,
ou seja, as circunstancias sociais da insercdo do homem no espaco geografico; podemos
observar entdo o quanto elas condicionam o primeiro nivel. No caso do conto sobre a cheia
do rio Corumba, o sofrimento dos moradores da beira do rio e sua dificuldade de realocagao
podem ser relacionados as condigdes politico-institucionais em vigor, que limitavam o acesso
a terra, criando uma condicdo de marginalidade que se estende ao longo de trés geracoes
acuadas pelos perigos da cheia e da insalubridade do rio.

Em outras narrativas, a mediacao social da relacdo entre homem e natureza é mais nitida,
sobretudo, por meio da valorizacdo das diferencas sociais e das relacdes de poder. Entre os
pobres, a extrema limitacdo de recursos manifesta-se em uma dependéncia completa em
relacdo a natureza, como no conto “Moagem”: “por ali ndo havia relégio. Calculava-se o
tempo pelos pios das aves, pelo aspecto do céu, pela posicdo do sol, da lua e das estrelas.
Podia ser no maximo uma hora da manha” (Elis, 1965, p-86-87). O baixo nivel educacional,
a condicdo de dependéncia dos agregados e a precariedade dos meios produtivos criam um
cenario em que, apesar da disciplina rigida e do esfor¢o vigoroso, gerava-se uma situacdo de
miséria extrema, pintada por Elis (1965, p.85-86) sem meias palavras:

Apesar, porém, da canseira, Totinha nao podia dormir. Os filhos choravam, mexendo-
se nos panos umidos de urina, protestando contra o ventinho gelado que navalhava
as carnes, entrando pelas frinchas do pau-a-pique da parede do paiol, e através das
telhas mal-ajuntadas. ... Por fim, a mulher se agachava na beira da fornalha e se punha
a cocar os piolhos da cabeleira imunda e saranhada, com os meninos chorando de
frio ao seu redor. O choro e a lamuria afugentavam o sono do corpo do camarada que
também se levantava a fim de aquecer com seu corpo sem calor os filhos miseraveis,
nessa resignacao que ¢é a falta de recursos. Que fazer?
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O ambiente natural surge, nesse conto, ndo como um repertério de recursos potenciais,
mas como uma sucessao de incomodos, como o frio e os piolhos do trecho citado acima, além
de lama, carrapatos, enxurrada. Apesar de ser cenario do conto um engenho relativamente
prospero onde se criava gado, se plantava cana e se produzia acgtcar, os trabalhadores e suas
familias viviam em “ranchos imundos e frios perdidos nas lonjuras das grotas”, quando nao
dentro das instalacdes da fazenda (Elis, 1965, p.81). Uma vez que a organizaco social da
propriedade e do trabalho restringia a capacidade de criacdo de riqueza pelos pobres — presos
a condi¢Oes extremas de exploracdo e de restricdo material —, a relacdo com a natureza nao
€ virtuosa. Some-se a isso a precariedade técnica da velha moenda, movida ainda pela forca
dos bois, que demandava esforcos dobrados e sacrificava trabalhadores como o Totinha do
conto. Tampouco parecem ser valorizadas a habilidade artesanal e os dotes de sociabilidade
demonstrados pelos familiares de Casemiro, por exemplo, que faziam “vasilhas de barro,
teciam pano, costuravam”, sem expectativa de melhora, porque o pai havia se mudado para
o engenho com o objetivo de retirar os filhos da escola (Elis, 1965, p.83).

O terceiro nivel de analise proposto por Worster, que abarca as representacoes mentais
da relacdo entre homem e natureza, pode ser analisado a partir, por exemplo, do conto
“Pelo sim, pelo ndao”, de Caminhos e descaminhos, em que encontramos uma visao lirica da
natureza, favorecida pela voz narrativa em primeira pessoa. Trata-se de um relato apoiado
nas memorias do narrador, que reporta o despertar da sexualidade de um jovem de 18 anos,
durante as férias passadas na fazenda do padrinho. Na natureza sdo colhidas as imagens com
que ele recorda as sensacOes despertadas pela presenca da sobrinha do patrdo da fazenda, por
quem se apaixonara: “sonhando com ela, cheiro de toda flor, cheiro de toda fruta, era cheiro
dela; vulto de nuvem era vulto dela; canto triste de perdiz, pio magoado de sabia, que sdo
tantos em principios de 4gua, era canto da voz dela” (Elis, 1965, p.75). O préprio narrador,
que se compara a um jacaré, pela maneira como observava a menina, traduz seus sentimentos
de apaixonado com uma afetividade que se estende a toda a natureza e a todas as pessoas.
Depois do esforgo fisico do trabalho pesado na fazenda, um banho de rio imprime ao corpo
um cansaco que desperta no jovem uma excitacdo que acende sua fantasia.

A agua correndo nas pedras com sua cantiguinha terna, a areia branca, as flores, os
passarinhos, um cheiro adocicado de baunilha perdida nalguma moita. Em tudo esse
mistério do sangue andando na profundeza do corpo, ruido confuso de mil bichinhos
picando, roendo, carregando, trafegando por baixo das cascas dos paus, pelo chédo fofo
e morno da sua fermentacdo fecunda naquela manhd de umidade e de sol demais.
Deitado na areia quente do sol, meu pensamento vadio era uma borboleta serena que
ndo pousava em nada; sem perceber, eu sentia em meus nervos, minhas tripas, sangue
e pele e cabelo e unha, a presenca desejosa da parenta de meu padrinho. Era ela o
rio; e nela eu mergulhava o desejo de minhas carnes; era ela a areia, e nela eu me espojava
num longo contato mineral e calido; era ela a flor que imitava tdo delicadamente um
sexo; era o perfume que punha no meu nariz um félego acelerado de quem estivesse
tomado do maior medo desse mundo; era o sol destilando essa moleza de pecado e
abandono (Elis, 1965, p.76-77).

Nesse momento, as dguas turvas do rio, antropomorfizadas, assumem em sua mente ima-
ginosa a forma de uma mulher - talvez a mae-d’agua, ele considera, socorrendo-se do folclore
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local para definir a alucinacdo poderosa, justificada como resultado da pressdo da idade.
O universo magico que ai aflora pertence ao conjunto das intermedia¢cdes culturais que
fazem com que o homem se aproprie da natureza, modificando-a e deixando-se modificar
por ela, construindo o universo simbolico que a literatura traduz em dinamica dramaética e
imagens poéticas.

Um dos aportes tedricos que podem contribuir para ilustrar as possibilidades de estudo
desse tema ¢ a fenomenologia de Gaston Bachelard, reflexdo sensivel as imagens do mundo
material. Nela, a 4gua é definida como o elemento mais feminino e mais constante, relacionado
justamente ao que é profundo e resta escondido. Por isso, em sua substancia reside um
tipo de intimidade. A agua sugere, a0 mesmo tempo, um tipo de destino, a transformacao
incessante dos seres, o que aponta para o sentido da transicao para a idade adulta, com o
amadurecimento do desejo vivido pelo personagem de Elis. A linguagem filosofica e literaria
de Bachelard (1942) pode, da mesma maneira, ajudar a compreender a versdo masculinizada
da imagem da agua, sua forma violenta, colérica, rancorosa, expressa, por exemplo, pela forca
das enchentes tematizada por Bernardo Elis em alguns dos momentos mais draméaticos de sua
prosa.® Além disso, o som da dgua de rios e riachos equivale, na leitura poética de Bachelard,
a palavra humana, ao canto dos péssaros e dos homens, pois ela produz o que o autor define
como a sonorizacio do cendrio natural, como lemos em Bernardo Elis (2005, p-234): “O rio
era aquele cantador de viola, em cuja alma se refletiam o batuque das estrelas nuas, perdidas
no vacuo milenariamente frio do espaco, o verdor do capim, a beleza das manhas e a tristeza
da tarde. Depois ele ia cantando isso de perau em perau, de cachoeira em cachoeira, nos
gorgotoes brancacentos das espumas”.

Esse terceiro nivel de analise proposto por Worster pode ainda abrigar outra dimensao da
literatura de Elis: a representacao da paisagem, pensada como organizagao estética da natureza,
imagem traduzida em palavras nos trechos mais poéticos da obra do escritor goiano. Em seu
Paisagem e memoria, Simon Schama (1996) trouxe a tona os mitos e rituais de celebracdo da
natureza que, aparentemente ausentes da sociedade tecnologica e materialista, manifestam-se
com todo seu vigor e impacto em formas diversas de culto. Percorrendo diferentes contextos
espaciais e temporais, Schama demonstra como a natureza mantém-se como um dos suportes
fundamentais da cultura, povoando nosso imaginario de simbolos, cenas e impressdes do
mundo fisico, por meio dos quais conferimos significado as nossas experiéncias. A paisagem
inscreve-se, simultaneamente, no espaco e no tempo, nas lembrancas do individuo e
na memoria coletiva, ndo apenas como espa¢o de contemplagdo, mas também como
representacdo das tensdes e danos que marcam a trajetoria dos grupos sociais e implantam
imagens duradouras do mundo fisico na sensibilidade dos homens.

E nesse sentido que podemos pensar a observagao dos cenarios naturais na obra de Bernardo
Elis, que foi, sem ddvida, um dos grandes paisagistas do regionalismo brasileiro, ao fazer da
descricdo da natureza um contraponto perfeito ao universo o mais das vezes desencantado
das interacdes humanas. Na natureza goiana nada vemos que lembre a insipidez da rotina e
as possibilidades limitadas de seus personagens, presos, em geral, a sua condicdo de caréncia
de recursos materiais e mentais. A observacdo da natureza €, muitas vezes, na prosa de Elis,
uma forma de redencdo do homem em face dos pequenos e grandes dramas vividos nas
rocas e povoados do sertdo. Um exemplo disso € o conto “O padre e um sujeitinho metido
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a rabequista”, em que a tonalidade picara da primeira parte — que narra as peripécias de
um malandro que acaba por enganar o vigario, vendendo-lhe uma mula empacadeira — é
substituida, nos trechos finais, pelo tom lirico criado a partir da descri¢do do cenario natural
da primeira viagem do padre com a mula. Essa descri¢do se inicia com um panorama tdo
amplo que, a partir do olhar do observador, evoca-se uma imagem que lembra um mapa.
A descricdo termina com o olhar afetuoso do homem em direcado ao ilimitado:

Monsenhor nédo sentia o corpo, ndo sentia a vista, num gozo absoluto da mais perfeita
euforia. Pela sua frente, estendia-se aquela largueza sem fim que sdo os horizontes amplos
do Planalto Central, eito de chao que pega da base dos Pirineus até os confins da Bahia,
abrangendo as aguas vertentes do Tocantins para cd, do Sao Francisco para acold e do
Parand mais assim pressa bandinha de 1a. No caixa-prego, ‘contornos acinzentados’
de serras, ‘as chapadas se sucedendo em planos e planos’. Até a serra dos Veadeiros,
naquele nunca-se-acabar de horizonte, era ‘uma pincelada azul-cinza, apaga-ndo-apaga
de tao recuada’.

Por perto, as curvas femininas dos morrotes, ‘a delicadeza de pintura’ dos capdes
indicadores das manchas de terras férteis naquele oceano de campina verde.

- Ei, mundéo sem porteira! (Elis, 1966, p-126; destaques nossos).

A paisagem, nesse trecho, reassume um de seus significados mais estritos, a representacao
pictérica de um cendrio natural de acordo com modelos perceptivos que permitem que ele
seja fruido como objeto estético, de acordo com determinadas convencdes artisticas (Roger,
2000).” Ao mesmo tempo, a escrita valoriza o cenario em sua capacidade de despertar
sensacgoes, emogoes e sugestoes sensuais. Essas, por sua vez, sdo alternadas com as especulacdes
existenciais despertadas por um artigo que convidava os padres a comprometer-se com o
alivio da pobreza. Fatalmente, entretanto, a mula empaca, e o padre, pacientemente, pde-se
a espera: “Monsenhor tirou do alforje da sela o breviario, abriu-o e pegou a ler. Vez por outra,
erguia os olhos e perlustrava a paisagem” (Elis, 1966, p.129).

Novamente, a cena alterna a reflexdo e a contemplacdo da natureza, os sentidos e o
intelecto, compondo um momento de densidade pouco comum na vida rotineira do religioso,
que até entdo se acostumara a viver de forma confortavel e despreocupada: “A paisagem, os
perfumes, a vastiddo dos horizontes, a soliddo, aquele artigo, tudo isso instilava no coracdo do
velho sacerdote uns sentimentos estranhos e perigosos” (Elis, 1966, p.131). A natureza, nesse
momento, ndo é apenas objeto de sua contemplacdo passiva, mas também um componente
fundamental da sucessdo de emocdes que o perturbavam, sobrepondo-se nos planos variados
pelos quais o olhar do padre vagueia, em sua consciéncia inquieta: o horizonte distante, o
cenario das imediac0es, as aves que pode avistar, a cena de que participa, as plantas, animais e
objetos a sua volta. Depois do momento de sobressalto, em que se viu tragado pelas imagens
da natureza e por sua propria consciéncia, o padre mergulha novamente na tranquilidade.
Nunca mais sua mula voltou a empacar, o que sugere a mudanga que aquele momento
inusitado parece ter operado. Um dos sentidos da paisagem na prosa de Bernardo Elis torna-se
claro: imagem correlata a noc¢do de transcendéncia, ela convida a perspectivas mais amplas
de observacdo do real, abrindo espago para a chance de transformacao.
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Percebemos, assim, a partir de categorias de analise desenvolvidas a partir da histéria
ambiental, a relevancia dos recursos conceituais desse campo de pesquisa para o estudo da
representacdo literdria das relacdes entre homem e natureza. No contexto geografico do
cerrado goiano, tal como é representado pela obra de Bernardo Elis, assume relevo o confronto
caracteristico das regioes de fronteira, em que a expansdo da presenca humana no territorio
implica o enfrentamento dos obstaculos naturais, simbolizados, por exemplo, na fic¢do aqui
estudada, pelas doencas palustres e pela cheia do rio Corumba.

Ao mesmo tempo, a relacdo com a natureza possui, no mundo sertanejo do interior de
Goias, outras dimensodes que devem ser articuladas a esse conflito fundamental. Uma delas
€ a necessaria observacdo da ordem social que mantém a precariedade das condic¢des de vida
da populacdo pobre. Essa, marginalizada, desprovida de conhecimento e de meios técnicos,
tendo vedado seu acesso a propriedade territorial, encontra-se particularmente sujeita a
violéncia dos elementos e das forcas politicas estabelecidas — outra dimensdo necessaria do
conflito de fronteira e da versdo diabdlica da wilderness.

Como vimos, partindo da proposta de Worster, esse cruzamento da histéria ambiental
com a literatura permite descrever a relacdo do homem com a natureza, como fizemos, neste
texto, ao explorar as condi¢oes de vida e as circunstancias da morte da familia dos Anjos, em
sua interacdo com o ambiente das margens do rio Corumba. No segundo nivel descrito pelo
autor, o conto “Moagem”, de Caminhos e descaminhos, ¢ um retrato sem retoques da miséria dos
trabalhadores em uma fazenda de cana, descrevendo as condicdes de sua insercao subalterna
na sociedade, o que os torna particularmente frageis em sua interacdo com o meio, do qual
se mantém estritamente dependentes. A abordagem seca e realista da realidade dos pobres no
interior de Goias torna as narrativas de Elis documentos privilegiados de sua vida material,
suas técnicas e praticas cotidianas, além de permitir vislumbrar as condi¢des tecnoldgicas
e 0s processos produtivos de um contexto socioecondmico especifico. No terceiro nivel do
esquema de Worster, podemos atentar para a simbologia da natureza e para o significado
cultural da paisagem como modo culturalmente consagrado de sua percepc¢do estética.
Ao mesmo tempo, pegas literarias como o conto “Pelo sim, pelo ndo” permitem-nos com-
preender o meio fisico como dimensao participante do rico substrato cultural que abriga
as memorias, imagens e narrativas por meio das quais a natureza alimenta nossas crencas
e sensibilidades.

Observamos, assim, que a historia ambiental pode ser enriquecida pelo didlogo com a
literatura, que ndo apenas € capaz de dar testemunho da interacdo das sociedades humanas
com a natureza, como também se comunica com o imaginario social, contexto em que o meio
fisico se afirma como matéria de um amplo universo de representacdes, mitos e simbolos.
Neste estudo, vemos que mesmo uma breve leitura dos contos de Bernardo Elis demonstra
que a convergéncia das perspectivas de conhecimento oferecidas pela historia ambiental com
a expressao em linguagem literria pode abrir, para ambos os campos, caminhos proveitosos.
Se, por um lado, a histéria ambiental pode beneficiar-se do mundo do texto como uma criagao
cultural simultaneamente informativa e poética, a literatura pode também enriquecer sua
capacidade de debate sobre temas que envolvam a materialidade. Seria possivel, assim, abrir
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caminhos para uma visdo integradora do real, capaz de abrigar conjuntamente as condicoes
objetivas da experiéncia e os correspondentes aspectos mentais e emocionais que definem o
universo do humano em seu intercambio com a natureza.
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NOTAS

' A nosso ver, esses niveis remetem a triade conceitual desenvolvida por Henri Lefebvre (1991, p.33-38) em The
production of space (A producdo do espaco), obra classica de 1974: o “percebido”, o “concebido” e o “vivido”.

2Sobre o papel das cattlefrontiers na expansao e historia da fronteira na América Latina e em Goids, ver
Hennessy (1978) e McGreery (2006).

3 A designacao de personagens por corruptelas populares de prenomes é comum nos contos de Bernardo Elis.
Encontramos Sulivero, Supriano, Quelemente, Reimundo, além de palavras grafadas como “coipo” (corpo),
“corgo” (corrego) e “comerco” (comeco). A oralidade é um aspecto importante na prosa de Bernardo Elis,
embora seu uso de varia¢des ortogréaficas seja muito seletivo. Escreve ele, em um de seus contos, ao referir-se
a fala de um sertanejo: “As palavras eram comidas quase que completamente, restando apenas o miolo. Para
alguém que nao fosse roceiro os vocabulos seriam ininteligiveis” (Elis, 1965, p.66).

4 Em varios momentos, Bernardo Elis chama a atencdo, explicitamente, para as extremas limita¢cdes culturais
e materiais do interior de Goias: o baixo nivel educacional da populacdo, que torna o analfabetismo
generalizado, as péssimas condi¢des de salubridade e de higiene, a indisponibilidade de produtos bésicos
como o sal sao alguns exemplos.

° Na visdo de Martins (1981), o regime escravocrata, ao aprisionar o trabalhador, mantinha aberto o acesso
a terra. Com a iminéncia de sua extingao, a libertacao do trabalhador exigiu a “prisao” da terra, no sentido
de assegurar a criacdo de um mercado de trabalho livre e impedir a formac¢do de uma sociedade de pequenos
produtores independentes.

% As principais obras sobre a imaginacdo dos elementos da natureza escritas por Gaston Bachelard sdo: A dgua e
0s sonhos, A terra e os devaneios do repouso, A terra e os devaneios da vontade, O ar e os sonhos e A psicandlise do fogo.

7 Para uma teoria da paisagem, ver também Cosgrove (1998), Roger (1991), Simon (1991).
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