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Resumo
, . . ) O artigo coloca o cartdo-postal em evidéncia como suporte de encontro
1 ~ N
Antonio Luigi Negro entre o retrato e a acdo de quem se pronuncia sobre ele com uma
' Pesquisador, Departamento de mensagem. Sao abordados quatro cartdes que foram, ao longo do tempo,
Historia/! U”iVersr':'iade Federal da usados como fonte pelos estudos histéricos. Absorvida pela préatica da
ahia.

fotografia, a pesquisa colocou primeiro em evidéncia o retratista. Em
seguida, mirou a atua¢do do modelo. A proposta agora é incorporar aos
estudos histéricos o remetente e sua comunicacdo. Ao fazé-lo, reconhece-
negro@ufba.br se na superficie dessa midia um espaco para a transparéncia de relacdes
sociais vigentes no Brasil do inicio do século XX. O texto também sugere
que Manuel Querino foi o primeiro intelectual a se valer de um cartao
como fonte.
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Abstract

This article seeks to highlight the postcard as a medium on which an image and
the action of someone commenting on the image come together. Four postcards
that have been used as sources in historical research are discussed. Absorbed by
the practice of photography, the study first focuses on the artist. Then it focus on
the role of the model. Finally, it presents the incorporation of the sender and his
message. When doing so, it recognizes the surface of this medium as a space for
transparency in terms of the social relationships prevailing in Brazil in the early
twentieth century. The article also suggests that Manuel Querino was the first
intellectual to use a postcard as a bibliographic source.
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m pequeno nimero de quatro cartdes-postais ¢ familiar a pesquisa histérica no Brasil.

Foram abordados entre 1979 e 2014 por especialistas experientes e duas mestres
em historia (pelo menos). Trés sdo postais de baianas, designadas “crioulas”, sendo dois
remetidos no mesmo ano de 1909 e o terceiro em 1913. Também em 1909 foi despachado
o “ganhador africano”, que — menos examinado — é o quarto e altimo elemento deste
reduzido conjunto. Os trés enviados em 1909 obedecem a uma série produzida e vendida
pelo retratista e editor Lindemann, com as letras D. e K. correspondendo a mulheres e F.
a um homem. Mandado imprimir por J. Mello, o exemplar de 1913 é um avulso, ou seja,
ndo pertence a uma série. Os editores Lindemann e Mello atuaram em Salvador entre o fim
do século XIX e o inicio do XX, mas isso ndo impediu as correspondéncias de circularem,
em 1909, entre Campinas e Curitiba. Com lugar de origem ininteligivel, o de 1913 foi
entregue no Rio de Janeiro.

Neste artigo, minha intengdo nédo é investigar os retratistas, suas técnicas fotogréficas,
sua prética nos estudios (ou a céu aberto). Também néo tenciono examinar os editores,
a impressdo grafica, as séries de postais ou suas tiragens. Desejo analisar o postal como
superficie de encontro entre (a) imagens de mulheres e homens da classe trabalhadora,
(b) correspondéncia entre remetentes e destinatarios e (c) marcagdes no suporte do
cartdo, manuscritas ou por intervencdes ndo textuais, ambas referidas as imagens.
Para tal, detenho-me, insisto, ndo na arte fotografica nem na reprografia, tampouco na
digitalizacdo. Examino o modo como inscri¢des gravadas em acréscimo a imagem dao
nitidez as relacdes sociais vigentes (ndo sé entre os correspondentes). Abordando as
pesquisas que se debrucaram sobre os quatro cartdes mencionados, evidencio como foram
historicamente tratados pela pesquisa cientifica. Desde o inicio, hd em comum serem
apontados como ponto de encontro entre imagem e acdo, entre representagdo e o sujeito
que concorre para a materialidade da representacdo. Inicialmente, o sujeito percebido foi o
fotografo, mas outras autorias sobressairam depois. Apesar disso, restam ainda a descoberto
as intervencdes dos remetentes, que sdo igualmente autorais. O encontro entre imagem e
inscricdes remete ndo apenas a correspondéncia entre lugares de origem e destino, mas
a perspectiva dos correspondentes sobre as imagens ou as relagcdes sociais. Invencao que
marcou época, os bilhetes (ou cartdes) postais sdo superficie com subsequentes marcas
autorais, servindo de suporte a gravagdes que apontam indicios das relacdes sociais em
vigor no Brasil do inicio do século XX.

De forma pioneira, apenas “D. crioula” e “F. carregador africano” foram trazidos a
tona por Boris Kossoy (1980). Sdo uma mintscula parte de ampla pesquisa resultante
em tese de doutorado, defendida em 1979, logo publicada em livro. Com a baiana D.,
o fotégrafo Lindemann, ja aqui mencionado também como editor de bilhetes-postais,

i

prosseguiu “no seu programa de ‘divulgar’ em massa” certas “‘curiosidades turisticas’ do
Brasil”. Sem dirigir atencdo ao texto do remetente, referindo-se ao carregador africano F.,
Kossoy (1980, p.98) argumenta que “pela fotografia nota-se como a imagem de um ex-
escravo pode ser ‘utilizada’ a fim de ‘promover’ as caracteristicas ‘exoticas’ de um pais”

(destaques no original).
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Figura 1: Frente e verso do cartédo “D. crioula’, cliché R. Lindemann, 4 maio 1909
(Museu Tempostal, colecdo Antonio Marcelino)
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Figura 2: Frente e verso do cartao “F. carregador africano’, cliché R. Lindemann, 6 out. 1909
(Museu Tempostal, colecdo Antonio Marcelino)
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As mesmas reproducdes de D. e F. reapareceram em Kossoy e Carneiro (1994).
Adicionalmente, é reproduzida “K. crioula”. Informa-se que sua selecdo quis demonstrar
como os fotografos manipulavam a imagem do negro, “explorando-a comercialmente,
‘coisificando-os’ como ... ‘modelos-objeto’” (Kossoy, Carneiro, 1994, p.193; destaque no
original). Também aparecem a “négresse de Bahia” e a “indienne Botocudo”. Tanto a negra
como a indigena figuram lado a lado em uma mesma prancha de um album fotogréafico
de Ferrez (sdo, porém, de datas diferentes: 1885 e 1875, respectivamente). Também podem
ser encontradas reproduzidas em trés diferentes midias: (1) a mais antiga, o carte-de-visite,
(2) a mais rara e desconhecida, o estereoscopico, e (3) a mais recente, o cartdo-postal. Na
passagem do século XIX ao XX, estavam a venda em livrarias das cidades ou em lojas de
estudios fotograficos, bem como em exposi¢cdes ou navios. Eram objetos sofisticados, bons
como passatempo e para guardar ou presentear, atendendo “ao espirito do colecionismo
de imagens” (Kossoy, Carneiro, 1994, p.194). Ramificavam no grande publico as colecdes
de tipos humanos formadas em gabinetes cientificos.

Kossoy e Carneiro (1994, p.194-195) comentam como, em meados de 1860, o retratista
Christiano Jr. fazia autopromogao no verso de suas mercadorias por meio dos antincios de
“tipos de negros e indios”, ladeados de “homens célebres, monarcas, guerreiros, literatos”.
Por ser barato e bem mais facil de carregar e manusear do que as geringongas estereoscopicas,
além de poder ser um presente, remetido pelos correios ou adicionado a colecdes, o bilhete-
postal virou modismo planetario a partir da década de 1890; e, com ele, o “olhar europeu
nao se desviou da figura do negro”. Tal gosto ndo passou despercebido a Lindemann, dai
ter apresentado uma série com abecedario de tipos humanos em que se encontram D., F.
e K. A “imagem da técnica”, arrematam Kossoy e Carneiro (1994, p.211), reforcava uma
outra, preexistente e “cristalizada”: a “mental”. Quer dizer, colecionar tipos humanos em
cartoes dava continuidade a coisificacdo a que a imagem do negro, do indio ou do selvagem
ja era submetida, quer por viajantes, quer por cientistas.

Tal qual D. e F., o bilhete postal de K. porta texto expressivo deixado pelo remetente.
Por ser possivel 1é-las, as atraentes mensagens agucam a curiosidade, no entanto, nao foram
examinadas como fonte da pesquisa cientifica. De qualquer modo, esses trés exemplares
foram selecionados nédo sé pelo aporte imagético, mas pelo que seus manuscritos sugeriam,
tendo sido — talvez exatamente por isso — adquiridos pelo sergipano Anténio Marcelino, cuja
colecdo particular foi doada ao museu Tempostal (onde estdo guardados). “A iconografia”,
situaram Kossoy e Carneiro (1994, p.211), era “o grande desafio” — e isso explicita o
motivo de ndo terem priorizado os breves manuscritos que aqui enfocarei. Para ambos,
comumente usada como ilustracdo — adereco decorativo em apéndice para o esquecimento
-, aiconografia devia ser valorizada, pois insinuava ou elidia posturas etnocéntricas, visiveis
no relato de viagem e na tese antropolégica.

Posteriormente, Schapochnik (1998) publicou ensaio afirmativo do cartdo-postal
como material inseparavel da pesquisa historica. Na Reptuiblica do inicio do século XX,
tal qual (seu predecessor) o carte-de-visite, a novidade e a mania dos bilhetes ilustrados
somavam tipos de negros e indigenas, bem como seus costumes, fazendas de café, homens
ilustres, aristocratas, militares, religiosos, cientistas, burgueses e literatos. Na higiénica,
segura e aformoseada capital federal cujas “maravilhas de art nouveau” contraditavam
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Flgura 3: Frente e verso do cartao “K. crioula”, cliché R. Lindemann, 1 jan. 1909
(Museu Tempostal, colecao Antonio Marcelino)
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“quiosques” e “pardieiros” — e também eram erguidas sobre os escombros de teimosos
zungus, temiveis corticos e coloniais solares —, os bilhetes-postais ecoavam a cupidez e
o egoismo do afd europeizante das elites do pais (Freyre, 2004, p.716; Benchimol, 1992;
Chalhoub, 1996; Soares, 1998). Eram prova de que pipocava uma Paris aqui e ali. E por
isso eram espelhinhos que uma civilizada gente trocava entre si, para se ver refletida.

Além de alusdes a “negra da Bahia”, a “india Botocudo” e ao “carregador africano”, o
ensaio de Schapochnik € ilustrado com o mesmo exemplar de “D. crioula”. Possivelmente,
pela primeira vez, sdo indicadas as “declaracdes inusitadas” — intimas, jocosas —,
perfazendo “rica gradacdo” (Schapochnik, 1998, p.425). Sem ai desdobrar essa instigante
percepgdo, € destacado quanto os postais foram “canones do art nouveau (o culto da
beleza, a valorizacdo da sensualidade, a estilizacdo ornamental)”; tudo isso entremeado
a publicidade e ao desejo erético masculino. “Tdo bela” era sua apresentacao que eram
comprados “em séries, sO para encaixilha-los”, fascinio que virou “frenesi” (p.433). Isso
aqueceu ndo s6 os negocios de fotografos, editores, anunciantes, mas os de graficas,
fabricantes (ou importadores) de albuns, caixas, papel e papeldo, selos, carimbos,
canetas-tinteiro etc. Nas escrivaninhas, havia os de madames e os de cavalheiros. Havia
apetrechos particulares e domésticos; havia coisas especiais para viagens e suas noticias.
Por serem versateis, isto €, ao servirem para uma elementar correspondéncia ou para
viajar sem sair de casa, os postais proliferaram. Ato continuo, converteram-se em objeto
de obsessdo de colecionadores, atuantes em clubes inclusive. Schapochnik (1998, p.433)
ressalta entdo que o colecionismo é sentimento de alta pureza pela propriedade privada,
sem nem mesmo o objetivo dos lucros. Reftgio do eu, o esmero colecionista € atitude de
Narciso. Nada melhor para uma pessoa elegante, culta e civilizada, fora o contato com
uma grande e iluminada capital, a sua querida lembranca, o souvenir. Ou guardar ou
remeter tipos humanos, populares ou selvagens. Gostos que o cartdo satisfazia a contento.
Como serd visto aqui, serd isso — bem isso — o que Dico (remetente, homem colecionador
e postalista) deixara gravado por escrito nos bilhetes ilustrados K. e D., postados em 1909
de Campinas, para Alfredo Bassler, em Curitiba.

Paginas adiante, Schapochnik (1998, p.435) retoma aquela percepcdo instigante, antes
em suspenso, e se aproxima ainda mais das partes manuscritas. Para tal, recupera a cena de
Freyre na feira da Ladra em Lisboa, relendo noticias de bons ares, mandadas particularmente
de Manaus por imigrantes portugueses. Enquanto os vendedores pensavam ser o brasileiro
um colecionador, Freyre se entretinha com seus achados cientificos a céu aberto. E
acrescentado o cuidadoso exame do manuscrito ao raciocinio acerca das colecdes, ja que
sobre a mensagem textual recaiu a lente de aumento de Freyre. Se os bilhetes adquiridos na
feira condensavam, em imagens, os semi6foros da sociedade capitalista, acolhiam também
o influxo da “escrita de si”, servindo de encontro entre individuo triunfal e a autoelogiosa
macronarrativa do século XX (p.437).

Freyre escreveu que o cartdo-postal “as vezes ilustrado a cores — brilhante de cores até —
correspondeu a uma época de euforia e de extroversdo na vida nacional”, o inicio do século
XX. A pequena cartolina, apesar do tamanho, incrementa o que nela esta impresso. Além
da natureza, obras de engenharia, fabricas, ferrovias e portos, o paldcio do Catete (antiga
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residéncia de um rico escravocrata do café), ou a vienense Petrépolis, mais os passeios
publicos das cidades, hospitais, faculdades, missdes religiosas, também as bolsas de valores,
exprimiam o desejo de uma “europeizacdo nem sempre feliz”. Essa “modernice ostensiva”
visava, segundo ele, desmoralizar a suspeita de o Brasil ser “matadouro” da raga civilizada
(Freyre, 1978, p.151-156).

Debatendo com Freyre, Slenes foi ao encontro dos textos de Dico a respeito das baianas
D. e K. Slenes também teve a fotografia delas em mente o tempo todo. Enviando “linda
crioula (ndo vés ficar apaixonado)”, Dico esperava que a correspondéncia encontrasse seu
destinatario bem de “satde e felicidades”. “E assim que um brasileiro — provavelmente
um branco da elite paulista -”, cogita ele, “se dirige a um amigo”. O autor esquadrinha a
fonte e repara: “a palavra ‘saudades’, escrita pelo correspondente no turbante da mulher,
contribui para a insinuacdo erética”. E mais: ja que as saudades habitavam a cabeca dela, era
a “‘crioula’ [negra nascida no Brasil], ndo ele” (Dico), quem “mais sente a falta do amigo”. “A
brincadeira permite-nos flagrar”, afirma, “um micromomento na invencao de uma tradicdo
‘positiva’” sobre a baiana afrodescendente. Ao lado, o chiste “retrata fato mais sombrio”,
concernente a “sociedades escravistas: a transformacao da mulher de cor no objeto sexual
mais cobicado do homem dominante” (Slenes, 2004, p.15-16). De fato, uma manipulacdo
que coisifica a mulher, conforme assinalou Kossoy, abre oportunidade para uma segunda
coisificacdo, desta vez do remetente. Dico tem o poder de despachar “linda crioula” para
o agrado do amigo de Curitiba; e o fez pelo menos duas vezes. Cuidado, alerta, ndo va se
apaixonar, ndo a deixe lhe adular demais.

Em nota, Slenes examina o texto que acompanha K., “crioula”. “Faz a mesma brincadeira”,
sintetiza. Dico apela a texto quase idéntico: “enviando-te esta linda crioula como presente”,
acusa ter recebido votos de boas festas e deseja feliz 1910, no idioma alemao. Sem acesso
ao verso do papel, Slenes suspeita “que tenha sido enviado a um brasileiro viajando ou
estudando na Alemanha, atividade ndo rara entre os familiares de fazendeiros do Oeste
Paulista”. Se o remetente possui sobrenome germanico, seu endereco ¢ na verdade curitibano
(e ainda ndo se sabe se estudou na Alemanha, se para 14 viajou, ou se era de familia de
fazendeiros do Oeste Paulista). O fato é que o postal, sua imagem e 0 manuscrito continuam
a ser inquiridos. E entdo é feita alusdo a reproducédo de retratos nos postais celebrativos de
linchamentos de homens negros nos EUA, outro “género de grande aceitacao” no mercado
consumidor. Slenes faz fina leitura do texto de um remetente que comemora o “churrasco”
de um homem negro assassinado e incendiado, em linchamento, pela multiddo branca
racista. Fica as claras a seducdo da imagem sobre o comprador do cartdo e quanto o ato de
escrever da nitidez a essa atracdo sentida, prova do encontro entre imagem e acao (Slenes,
2004, p.24, 16).

Dos quatro cartdes aqui analisados, Christianne Vasconcellos (2006) focaliza primeiro
trés: dois de Lindemann (as “crioulas” K. e D.) e o de J. Mello (a “crioula da Bahia”). Sem
se deter em minucias, ndo deixa de notar o desejo masculino perante a “crioula gostosa”,
enxergando a sua continuidade com preferéncia similar, manifesta em relatos de viajantes.
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Figura 4: Frente e verso do cartdo “Uma crioula da Bahia’, J. Mello - editor, 10 fev. 1913
(Fundagao Gregorio de Mattos, cx. 67, doc. 4900)
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Mais ainda, ao abordar, num segundo momento, outro cartdo (mas com idéntico
retrato de “F. carregador africano”), Vasconcellos faz inédita contribuicdo. Quando
imprimiu a mesma foto em outro cartdo, Lindemann atestou ser o africano um “ganhador”
(designacdo genérica para proletdrio que vivia de sua faina diaria, desempenhando
oficios diversos, carregador, por exemplo). No enquadramento fotografico, Lindemann
evidenciou no centro da imagem as escarificacdes na face do modelo, sendo exatamente
ai que Vasconcellos se ocupa com o ensaio de Manuel Querino “A raca africana e seus
costumes na Bahia”, originalmente publicado em 1917. Sem indicar que Querino se
serviu de bilhetes-postais, a autora consequentemente ndo formula a hip6tese de ter
sido ele o primeiro intelectual brasileiro a ter recorrido ao cartdo como fonte, e isso eu
faco aqui e agora. Mesmo assim, ela salienta sua importancia ao apontar para a argucia
etnografica de Querino, por ele ter inserido a sua propria legenda — “representante da
tribo iorubd” - a preexistente (gravada por Lindemann) “ganhador africano”. Outro
modelo cujo retrato foi editado em postal avulso (também por Lindemann) é nédo so6
um “ganhador africano”, mas um trabalhador com etnia especifica, no caso, ijexa, de
acordo com Querino (1938, p.33). Vasconcellos discerne que ele deixou de lado o termo
nago porque queria discriminar filigranas étnicas. Ela, portanto, especula sobre o relevo
das informacdes dadas (em carne e 0sso) por velhos carregadores africanos, exatamente
por serem proveitosas para perceber nuancgas étnicas (Vasconcellos, 2006, p.129, 132,
120).! Quica, esses velhos carregadores, perante postais levados até eles por Querino,
confirmaram a etnia de cada modelo retratado. Lider destacado do movimento operéario,
Querino € autor pioneiro, nao s6 por sua apreciacdo positiva da classe operaria, mas por
iluminar a médxima importancia dos negros tanto no processo de formacdo da classe
trabalhadora brasileira quanto para toda e qualquer riqueza (ou sofisticacdo) que nossa
sociedade desejou ou consumiu (Castellucci, 2015, p.51, 173).

Se Querino redigiu preciosas linhas sobre os cantos de carregadores de Salvador, eles
eram, igualmente, do conhecimento de Lindemann, que confeccionou outros bilhetes com
ganhadores, itens até hoje de alta procura no mercado desses papéis, valor confirmado em
ao menos trés outros cartdes. O primeiro deles é o do retrato utilizado em “F. carregador
africano”, que compde cliché com fotografia da ladeira de Sdo Bento. Em segundo lugar,
na letra R. de seu abecedario, Lindemann reuniu em estadio trés “ganhadores africanos” e
os eternizou em belissima composi¢do. Explorando o mesmo magnetismo, J. Mello botou
na praca um terceiro cartdo, com legenda sugestiva: “Um grupo de velhos carregadores
africanos”. Diante de tais imagens, remetentes ndo se continham. Redigiram, por exemplo,
“tipo baiano”, “porta-fardos”, “um de nossos negros” etc. Houve quem dissesse algo sobre as
escarificacdes e quem ainda colou quadra de selos sobre a face do africano, erradicando-o
do postal, arrependido — em ato de castracdo — por ter cedido ao élan do negro.
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Figura 5: Bilhete, Bahia — Sdo Bento, 30 jun. 1903 (Colecao Negro Postal)

Em 2014, Isis Freitas dos Santos também fez contribuicdo relevante. Assim como
Vasconcellos, ela reproduz os mesmos exemplares K. e D., de Lindemann, e também a
“crioula da Bahia”, de J. Mello. Sobre este Gltimo, Santos constata que a “gostosa” é ndo
s6 comparada a uma mulher real — “a do Oswaldo C.” —, mas avaliada como “melhor”.
No entanto, o remetente preferiu ndo se prolongar porque nao queria zangar um homem
também real, Oswaldo Cruz. Excetuados pequenos deslizes na transcricdo do manuscrito
alusivo a D., a autora analisa quanto de preconceito o encontro entre imagem e agdo
cristalizava sobre a mulher negra. Do mesmo modo, Isis Santos reveste com inédita e
expressiva nuanca a coisificacdo a qual Boris Kossoy faz referéncia: a manipulacdo da
imagem do negro pelo retratista, forjado em exotico souvenir, o que proporciona uma
segunda abordagem coisificadora no momento que o remetente escreve. Ela beneficia a
andlise com a necessidade de ponderar a “coautoria” na composi¢do fotografica. Foi “na
dinamica das ruas que os fotégrafos, assim como os viajantes”, avistaram as ganhadeiras.
Possuiam oficio, sabiam abordar e cativar clientes, e viviam em sua dificil liberdade:
“falam alto, gesticulam, andam com requebros, usam saias de chita, turbantes, chinelas”.
Seus tragos, vestudrio e trejeitos sdo “parte de uma memoria construida socialmente”.
Os “panos da costa, as joias de crioulas” e “determinadas posturas” corporais consistiam
em codigos de uma linguagem coletiva especifica, ndo sé racial, mas de classe. Na mira
da camera, o retratista esperava exatamente isso: seu comparecimento enquanto tal, sua
autorrepresentacdo em consoércio com a producdo de estadio. Desejava vé-las redivivas
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mesmo entre quatro paredes, com pano de fundo e decoragdo, destacando o traje e seus
adornos, usados no esttidio com o mesmo capricho dos dias de festa. Compareciam, escreve
Isis Santos (2014, p.62, 71, 58, 60), “vestidas de si”.

Aquilo que Isis percebe em sua saliéncia era neutralizado como natureza morta, tal
qual mesa e vaso florido. Em trecho sobre o dlbum de familia, Pinho (1942) cita cronica de
1863. Nesta, garante-se: “ndo ha quem ndo tenha um album pelo menos, porque a maior
parte tem-nos as dazias”. Iniciados pelos pater familias, vinham “pela ordem rigorosa das
idades o irmdo conselheiro, o irmao aspirante de Marinha, a irma que ja solfeja a valsa da
moda”; sucessdo encerrada pela “irmd que mama ainda, e cujo rosto se esconde junto da
face escura da ama, retratada por concomitancia” (p.347). Como se 1€, a ama em quem se
oculta o rosto da sinhazinha é “retratada por concomitancia”. Sua presenca € apoio, tecido
humano de refagio.

O fato de a ama sair fotografada como uma coisa ajuda a entender sua auséncia nas
fontes iconograficas do arquivo pessoal do historiador Wanderley Pinho, confiado pelo
proprio ao Instituto Histérico e Geografico Brasileiro. A familia aparece congregada em
torno do pater familias, que foi governador da Bahia, além de senhor de engenho. Membros
masculinos e femininos estdo dispostos isoladamente em diversos retratos, em qualquer
idade. Mesmo quando criangas, nem por concomitancia transparece a mulher em cujo
colo dengoso muxoxaram. Uma das razdes para isso talvez esteja no abafamento da
“origem africana” do sogro, o bardo de Cotegipe, Jodo Mauricio Wanderley, apagamento
que Grinberg (2002, p.441) ressaltou. Adversarios politicos, a autora detectou, achacavam
Cotegipe por pertencer a “raga mestica de branco e preto” e ser desfavoravel a abolicdo.
Tracos ndo brancos foram ansiosamente perdidos na unido conjugal da filha dos Wanderley
aos Aradjo Pinho. Disso decorre que nem por concomitancia parece haver espaco para
a ama.?

E, portanto, necessario discernir os distintos usos da fotografia impressa em suporte
cartolinado. Conforme Koutsoukos (2009, p.313), a ama podia ter peso positivo no
sentimento de uma histéria intima. Mas esta, como se vé aqui, podia ser posta no
esquecimento na hora de imortalizar uma familia, em seu acervo particular sob a
curadoria de uma instituicdo de memoria. Além disso, expediam-se cartdes para o deleite
narcisistico. Assim, a bico de pena, duas ou trés linhas que se supunha saber sobre ela (ou
ele) reenquadravam o retrato do qual a agéncia subalterna era coautora, pendurando-a
novamente como coisa. Mensagens desse teor ndo sdo, porém, comuns entre familiares
de elite que se correspondiam constantemente, valendo-se do carater pratico, versatil e
expresso dos bilhetes-postais, o que se vé com clareza nas extensas cole¢des geradas por
familias da elite. Coleg¢oes que ao longo dos anos se formaram entre parentes em circuito
fechado circulam felicitacdes, lembrancas, estimas, alusdes a detalhes cotidianos, a satde
ou a festejos. Ndo trazem translticidas referéncias de hierarquia social sobre tipos, lugares
e situacdes. Isso em geral sucede entre viajantes ou correspondentes a distancia.

Apesar de ndo fazer referéncia aos postais aqui em mira, Freyre tem de novo algo a dizer.
Seu livro O escravo nos aniincios de jornais tratou da relacao entre tipos sociais e individuos,
suas roupas e marcas corporais. Os antuncios, explica, tencionam engatilhar respostas
sensoriais de familiaridade, associacdo e automatismo; e assim buscam capturar, deter
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e absorver a atencdo de quem os percebe. No caso de seres humanos a venda, as ofertas
interessam a pesquisa pelo que sugerem das “atividades dos anunciantes” — cuja cultura e
etnia eram dominantes — perante os “valores fisicos, econdmicos, culturais” de homens e
mulheres da “cultura e etnia dominadas”. “Dramas de trés linhas, romances em duas linhas
e meia”, nos mintsculos caixotes dos anancios eram encontrados vestigios das avaliacdes
que autoproclamados senhores faziam sobre as “qualidades de corpo e de comportamento”
dos escravizados (Freyre, 1979, p.XLVII], 3).

A vista dos resultados obtidos — depois de encarado o desafio de analisar os codigos da
técnica fotografica e da expressao plastica, uma vez examinados os estadios, os modelos e
seus retratistas (Mauad, 2013) —, hoje € possivel acrescentar as subaproveitadas declaracdes
redigidas em somatoério a figura veiculada nos cartdes. Nas diferentes formas em que
circularam, os cartdes constituiram repositério de mensagens variadas, trazendo consigo
diversas marcas (fotografo e editor, modelos, correspondentes, a propria historiografia),
superficie de camadas variadas. A atitude de manifestar-se por escrito sobre um lugar,
seus tipos e costumes, servindo-se do exiguo espago disponivel, ou mesmo abrindo lugar
onde ndo havia, aponta inédito caminho de pesquisa. Pequenos pedacos de papeldo de
art nouveau, os postais engajaram-se na tragédia dessa mania de uma Europa superior,
consistindo em matéria para simbiose entre imagem e texto. Suportes de encontro entre
o retratar (e se dar ao retrato) com a interacdo de quem deixa algo gravado a mao déo a
ver, de modo indiciadrio, o que uma classe social, composta por uma etnia e uma cultura
dominantes, pensava da cultura e das etnias das classes subalternas, em particular sobre
seus tipos e costumes, em cenas corriqueiras, sitas em logradouros publicos ou privados
(havendo ainda a possibilidade de recriacdo cenografica de tais lugares em esttdio). Tal qual
uma solugdo deitada a conta-gotas, os cartdes foram aplicados com olhar pressuroso sobre a
narrativa embranquecedora do progresso capitalista, superelogiosa da imigracdo europeia.

Nao era, porém, uma correspondéncia que ocasionava extravagancias confessionais
demoradas e de alta frequéncia. Antes de mais nada, eram impressos e adquiridos para
recados, encomendas, pedidos ou avisos, protestos de estima, votos de boas festas,
lembrancas ou parabéns, expressdes de afeto. Ou propaganda e comércio. A fim de elaborar
uma anéalise inédita que se valha de seu potencial até agora pouco explorado, é preciso
ir além dos quatro exemplares que atrairam e capturaram o olhar dos pesquisadores mas
ndo estimularam o amplo manuseio de milhares de outros cartdes (e dezenas ou centenas
de exemplares idénticos), os quais ainda ndo receberam a mesma atencio. E possivel
surpreender as indiscri¢des que, volta e meia, sdo expedidas com a imagem, seja a que faz
confissdes intimas, que comenta um lugar ou tipo humano, seja a que se pretende cientifica,
remetida a par, colecionador, alguém civilizado (semelhantemente etnocéntrico) (Alloula,
1986; Pollen, 2009; Onken, 2014; Harris, 2015).

A pesquisa, quer de centenas de exemplares da mesma peca, quer de milhares de itens
diversos, alcancara o discrepante texto que, premeditado ou impulsivo, complementa — ou
suplementa — as cuidadosas intenc¢des de fotografos e editores. Trés ou quatro linhas indagam
a respeito do medo que se pode sentir diante de um homem negro; ou também rejeitam
um lugar por sua letal insalubridade tropical. Algumas vezes, classificam ou hierarquizam
tipos humanos ou grupos sociais. Outras vezes, expdem o desejo do homem branco sobre
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a mulher subalterna “exdtica”, ndo apenas a negra. Tais linhas sdo um contraste com a
pacificacdo — a paisagem aplainada de suas inquietudes — que tanto Schwarcz (2014) como
Muaze (2017) afirmam predominar nas fotografias de Ferrez, varias delas reproduzidas em
cartdes-postais. Quando as mensagens textuais tratam da relacdo entre senhores e subalternos,
evidenciam a posicdo de diferenca de quem enxerga a desigualdade a partir de cima. Ao
contrario do argumento de Freyre acerca dos antincios de escravos, que, segundo ele, atestam
a avancgada dianteira do portugués abrasileirado do século XIX (reelaborado no falar do
povo), evidenciando feliz adaptacdo europeia aos tropicos, os cartdes-postais, acrescidos
de selos e carimbos, estudada caligrafia, idiomas estrangeiros (o francés amplamente), ddo
materialidade ao que homens e mulheres de uma elite “superior” pensavam dos outros com
quem mantinham rela¢cdes de trabalho, classe, género, raca. Nem tudo, no mesmo apertado
suporte de imagem e palavras, ¢ harmonia ou confraternizacdo, encontro ou miscigenacao.

Se os de baixo conseguiam viver de si e estavam por isso mesmo vestidos de si — se
haviam conseguido reter a humanidade roubada pelo cativeiro —, os de cima gostavam de
exibir suas credenciais. Qualquer encontro que possa ter ocorrido entre as classes se deu
por sobre essa nitida divisoria de classe social. O consumo vistoso e raffiné, as cultivadas
letras e as mensagens dos postais, faziam os de baixo ver que os de cima eram ciosos de
suas posi¢des. Como ensina Thompson (1987, p.61-62), os mundos do trabalho em geral
retrucam com a preservagdo de “seus tracos mais robustos e desordeiros”, alimentando
“certos valores — espontaneidade, capacidade para a diversdo e lealdade mttua —, apesar das
pressoes inibidoras” impostas pela desigualdade social. No que diz respeito a manifestacdo
erotica, os cartdes sdo uma fonte que dispara o alerta ante a quase impenetravel privacidade
dos de cima. Uma cidade — a préspera Pelotas, por exemplo — tem ares de Paris (luzes, boas
comida e bebida, progresso e riqueza, homens cavalheiros e de ciéncia). A manifestacdo
do desejo erdtico, ou do preconceito de superioridade, remete a essa histéria intima,
recorrente em recinto privado (sem freios), onde um homem (ou o civilizado) cré fazer o
que quer, perante uma mulher subalterna e vulneravel (ou selvagem). No que alude aos
tipos e costumes, em seus lugares de atuacdo (que o estudio fotografico buscava remontar),
os cartdes comprovam a resisténcia e a resiliéncia de sujeitos que deviam estar em extingdo
(os indios) ou em acentuada curva de declinio demografico (os negros). O inusitado de
certas mensagens acopladas as imagens por individuos civilizados — com seus ares de
superioridade ou receios — denota que os de cima ndo eram tdo seguros de si nem mesmo
diante de retratos, o que os levava a gravar, por escrito, sua pretensa superioridade na
relacdo, mesmo em um pedacinho de papeldo voador.

NOTAS

! Segundo Reis (1993, p.10), os nagos “vieram de uma terra ioruba dividida em subgrupos muitas vezes
hostis entre si, e ainda separados por afiliacdo religiosa e lealdades politicas. Os iorubés dos reinos de Oyo,
Egba, ljebu, llexa, Ketu tornaram-se nagos baianos através de complexas trocas e convergéncias”.

2 Note-se o recolhimento de outro tipo de bilhete, também para fins da custédia institucional. Confiados
em maos por portadores, hd bilhetes com rogos de protecao, colocagdo, nomeacao, promogao etc. Pequenos
e numerosos, foram mantidos como valiosos documentos, mesmo os que tratam de sujeitos humildes.
Guardados talvez para gravar o débito gerado pelos favores concedidos, sdo encaminhados a arquivo ou
museu como prova da importancia de quem os atendia (Carvalho, 2007, p.9).
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