IMAGENES Y AUTO-IMAGENES EN £L
AOVIMIENTO £TNICO BOLIVIANO"

Xavier Albo
Centro de Investigacion y Promocion del Campesinado — Bolivia

Resumen: En este trabajo contrastaré las imagenes que los grupos indigenas de
Bolivia han recibido y, sobre todo, presentan de si mismos, por caminos que no siem-
pre coinciden con los que les proponen los sectores dominantes, ni siquiera los que
se consideran sus aliados, ni con los que han acufiado algunos teorizadores. El texto
privilegia la anécdota, el testimonio y el dato empirico, dentro de algo que podriamos
Ilamar las categorias de etno-etnicidad en proceso de etnogénesis.

Resumo: Neste trabalho, contrastarei as imagens que os grupos indigenas da Bolivia
tenham recebido e, sobretudo, apresentam de si mesmos, por caminhos que nem sem-
pre coincidem com aqueles que lhes propdem os setores dominantes, nem mesmo 0s
que se consideram seus aliados, nem com os que tém cunhado alguns teéricos. O tex-
to privilegia a anedota, o relato e o dado empirico, dentro de algo que poderiamos
chamar de categorias de etno-etnicidade no processo de etnogénese.

Nombres propios y nombres dados'

La actual conformacion geografica y socio-cultural de las identidades
de los pueblos indigenas es en gran medida hechura colonial. Por ejemplo,
se es gquechua, aymara 0 guarani no tanto por compartir una misma historia

* Adaptacion de un trabajo presentado en el coloquio “Nuevas imagenes nacionales del indio” de CIESAS-
CEMCA (México, septiembre de 1995) con algunos otros elementos complementarios.

1 Como simple relator del proceso, usaré términos como “indio”, “indigena”, “étnico” y, para ciertos
momentos, también “campesino”, de manera pragmatica sin tomar posicion sobre la vigencia actual de
cada término en cada contexto y para cada grupo, pues las cargas semanticas adicionales pueden variar
mucho de un caso a otro.
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14 Xavier Alb6

ancestral sino por hablar ahora la lengua correspondiente, aunque se trate his-
téricamente de urus, chané u otros pueblos.

Existen ademé&s otros muchos términos con carga étnica para diferen-
cias a unos pueblos de otros, muy particularmente a indigenas vs. blancos
de origen espafiol 0 mestizo. Como ocurre en tantos otros pueblos indigenas,
muchas de las autodenominaciones significan “persona” o algo semejante,
mientras que los términos dados a los otros estan llenos de cargas negativas,
comparables a las que tienen el nombre de indio o indigena en boca de los
blancos. Dentro de la amplia gama existente, s6lo presentaré algunos ejem-
plos del &mbito boliviano.

En el &rea andina:

— runa (‘persona’ en quechua) y jaqi (id. en aymara) vs. g’ara (‘pelado’,
‘desnudo’, ‘incivilizado’, siempre peyorativo). En labios de quechuas
y aymaras.

— indio, indigena. Nombres dados por los que no lo son, casi siempre
con connotacion peyorativa, salvo en ciertos contextos académicos y
politicos.

— cholo. Id. a los mestizos (bioldgicos o sélo culturales) que mantienen
ciertos trazos culturales indigenas. Sélo el diminutivo femenino cho-
lita puede tener un toque carifioso.

— mujer de pollera (= chola o india) vs. mujer de vestido.

En el area oriental:

— colla (andino; quechua o aymara) vs. camba (oriental) como nombres
peyorativos dado por cada grupo a otro.

— camba, nombre peyorativo dado por los blancos no-indigenas de las
tierra bajas a los indigenas orientales de cualquier grupo.

— karai karayana... Algunos de los hombres peyorativos dados a los
blancos por diversos grupos étnicos orientales.

— mbia (*hombre’ en guarani) vs. karai (‘blanco’; originariamente “divi-
nidad’, pero ahora peyorativo). En los labios guarani.

— ava (‘persona’ en guarani) vs. tapii (‘choza’, ‘esclavo’) al referirse a
los guarani-chané del Isoso. En labios ava.

— cristiano (blanco) vs. gentil (guarani) o barbaro (ayoreo). En labios
de los blancos, sobre todo hacendados.
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Imagenes y auto-imagenes en el movimiento étnico boliviano 15

Estos y otros términos de larga data mantienen plena vigencia en el
habla familiar de los diversos grupos implicados y sirven para fijar las rela-
ciones interétnicas en la vida cotidiana.

Como en otras partes, el nombre dado por otros no siempre coincide
con el preferido por los interesados. Por ejemplo, la mayoria habla de los
matacos (0 algunos mas sofisticados, de los noctenes), pero los interesados
quieren ser reconocidos como weenhayek. Incluso un intento de recuperar
el antiguo nombre de chiriguano —lleno de resonancias etnohistoricas®- en
vez del demasiado genérico ‘guarani’, fracaso, entre otras causas, por la in-
fluencia de la escuela que repite la historia de que los inkas interpretaron ese
nombre como chiri wanu ‘estiercol frio’. Los guarani del 1soso, por ejem-
plo, no aceptan ser llamados tapii (como hacen sus hermanos avaguarani)
y hoy ni siquiera reconocen su ancestro chané (como lo explican los etno-
historiadores). Prefieren autodenominarse simplemente guarani o a lo méas
guarani-isosefio.

Por sus connotaciones con frecuencia negativas, ha habido diversos
intentos de superar las categorias populares. Por ejemplo, es tipico en los
programas de radio y TV hablar de “las mujeres del pueblo” cuando en un
desfile aparece un grupo de “mujeres de pollera” o cholas, términos mas
comunes, pero menos aceptados. Pero la transformacion més significativa y
masiva ocurrio a nivel nacional a raiz de la revolucion nacional de 1952. Para
comprender mejor esta evolucién, hagamos un rapido recuento histérico.

De indios a campesinos

El arreglo colonial, sobre todo en la region andina que estaba mas inte-
grada al sistema, habia sido el de un régimen estamentado con una sociedad
superpuesta sobre la otra: la “replblica” de espafioles y la “republica” de
indios, con una obvia y humillante subordinacion de la segunda a la pri-
mera, pero también con un cierto reconocimiento de la segunda, a través
de un implicito contrato de respeto a sus territorios a cambio de tributo y
mita. Este arreglo se deterior6 tras las reformas borbdnicas, a fines de la

2 Los estudiosos piensan que proviene de un término que significaria el guarani que adopté una mujer
chané.

Horizontes Antropoldégicos, Porto Alegre, ano 3, n. 6, p. 13-37, out. 1997



16 Xavier Alb6

Colonia, motivando los grandes levantamientos de Toméas Katari; Tupag-
Amaru y Tupaq Katari en 1780-81, y se desmoroné totalmente, ya en la
época republicana, en la segunda mitad del Siglo XIX con el ataque frontal
a las “ex-comunidades”, que instauré una relacion ain méas asimétricas con
“ciudadanos”, en un bando, y una indiada desestructurada y no reconocida
en el otro. EI mejor indio era el pedn de hacienda sin tierra propia, porque
algo podia aprender de su patron blanco. El darwinismo social daba a su
vez una justificacion ideoldgica pseudocientifica a esta superioridad blanca
(Demelas, 1981).

Desde entonces la reivindicacion fundamental de los interesados, muy
particularmente en todo el movimiento cacical de los afios 1920 y 30 —ahora
reivindicado por los aymaras del Taller de Historia Oral Andina (THOA,
1984, etc.)-tuvo dos referentes principales: la defensa de sus titulos y el ple-
no acceso a la educacion. Aparte de la motivacion econdmica de la primera,
en ambos frentes estaba implicito el tema de la ciudadania.

La derrota del Chaco en 1935, que cuestiond radicalmente aquel orde-
namiento sociopolitico, puso en primer plano esta Ultima temaética, que quedd
finalmente plasmada en las propuestas del gobierno del MNR (Movimiento
Nacionalista Revolucionario) después de la revolucion que lo llevo al poder
en 1952, como parte de su ideologia “nacionalista” unificadora y de una
politica de integracion, el MNR intentd borrar del lenguaje publico toda
referencia a lo étnico. El ideal de aquel nacionalismo era llegar a crear una
nacion mestiza y culturalmente uniforme en que todos fueran ya igualmente
bolivianos, sin referencia a sus diversos origenes étnicos.

Los indios empezaron a ser rebautizados oficialmente como campe-
sinos. Sus ayllus o comunidades se transformaron en sindicatos campesi-
nos, a igual que las ex-haciendas recuperadas por la Reforma Agraria de
aquellos mismos afios. Las anteriores oficinas de asuntos indigenas subieron
de rango en el organigrama estatal y dieron paso al Ministerio de Asuntos
Campesinos. Las pocas escuelas indigenas del pasado empezaron a pro-
liferar bajo el nuevo nombre de escuelas rurales dependientes del citado
Ministerio. Supieran o no leer y escribir, todos ellos (y ellas) tenian ahora
derecho a votar y algunos de ellos llegaron a ocupar ciertos cargos dentro
del gobierno...
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Imagenes y auto-imagenes en el movimiento étnico boliviano 17

Todo ello era una expresion pionera de una corriente que fue imponién-
dose en el Continente durante la Ilamada desarrollista de los afios 60. Tanto
desde la izquierda como desde la derecha toda referencia étnica era mal
vista, como una forma larvada de racismo, que debia ser superada por una
vision exclusivamente de clase, o simplemente como algo primitivo conde-
nado a desaparecer con los rapidos procesos modernizadores.

Los propios pueblos indigenas parecian haber entrado de lleno en esa
nueva légica modernizadora. Desde su perspectiva el nuevo cambio de en-
foque podria resumirse en la siguiente frase: “Tanto nos dicen que somos
indios brutos que debe ser verdad. Olvidémonos de nuestros origenes, imi-
témosles y por fin progresaremos.” La mitificacion de la escuela solia ser
parte de esta misma logica: “Que nuestros hijos se castellanicen y adquieran
una profesién, preferentemente en la ciudad para que se civilicen y no sufran
como nosotros.”

Pero romper estructurales mentales y culturales tan arraigadas no es tan
sencillo; menos aun cuando vienen acompafadas de una centenaria estruc-
tura de colonialismo interno en las diferentes esferas de la sociedad. En el
lenguaje popular siguieron vivas las antiguas referencias étnicas e incluso la
nueva terminologia oficial fue reinterpretada en esos términos. En 1970, al
preguntar a un vecino ele un pequefio pueblo provincial cochabambino si él
era “campesino”, en seguida €l respondié ofendido: “Yo no soy campesino!
Soy un humilde agricultor!” EI primer término no era ya interpretado como
una categoria social y productiva sino como un nuevo sinénimo de indio.

De manera semejante, las estructuras estatales empezaron a tomar un
esquema dualista. Pasado el momento inicial de euforia, en los afios 60
la educacion rural volvié a formar parte del Ministerio de Educacion y el
Ministerio de Asuntos Campesinos se fusion6 con el de Agricultura con la
sigla MACA (Ministerio de Asuntos Campesinos y Agricultura). Pero en
ambos ministerios se mantuvieron como instancias separadas la educacién
rural (vs. la urbana) y la secretaria de asuntos campesinos (vs. la de agricul-
tura), de modo que los antiguos y hoy camuflados indigenas seguian tenien-
do un tratamiento diferenciado del resto.

Para la mayoria de los interesados, el camino escogido seguia siendo la
participacidn a partir de los canales abiertos por el propio gobierno. A saber,
como campesinos a través del movimiento sindical campesino y, en algunos
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casos, a través de la universidad, a la que una minoria ya lograba acceso,
o de la militancia en alguno de los partidos tradicionales. Segln las diver-
sas coyunturas y preferencias, unos se acercaban mas a las tendencias de
derecha (mas viables durante las dictaduras militares) o a las de izquierda.
Pero se movian dentro de los canales establecidos, dentro de los que apenas
aparecia la dimensién étnica.

Pero en el fondo estos ex-indigenas seguian sintiéndose marginados y
empezaron a quejarse publicamente de que se les trataba como a “ciudada-
nos de segunda” o incluso como a “extranjeros en su propia tierra”. Por una
parte el proyecto uniformador del nacionalista MNR originaba estas que-
jas al haberse quedado a medio camino. Pero, por otra, era esa integracion
siquiera parcial lograda por el MNR, la que habia abierto los ojos de esos
nuevos ciudadanos. Por eso podian ya hacer sus propios reclamos. Estaba
empezando una nueva fase.

De campesinos a kataristas

Las primeras expresiones de recuperacién de la identidad étnica sur-
gieron, al nivel de bases, entre campesinos establecidos en la ciudad de La
Paz. Una nueva generacion de aymaras que estudiaban alli, comienzan a or-
ganizarse, fundando el Centro Cultural 15 de Noviembre. Bajo la mirada del
pionero indianista Fausto Rainaga, descubren la figura histérica de Tupaq
Katari —ejecutado en 1781-y empiezan a percibir sus problemas desde otra
Optica. Con los afios ellos seran los fundadores del Katarismo y de su rama
maés indianista, en la que tuvo un papel importante Ramiro Reynaga, hijo del
propio Fausto (Wankar, 1971; cf. Pacheco, 1992).

Esta reemergencia era fruto tanto de los cambios introducidos por el
MNR en el agro desde 1953 como de su fracaso fundamental para integrar
al “campesino” en toda la vida nacional. Cambios como la participacion
politica a través del voto, el sindicato y el partido, la masificacion de la
escuela y las oleadas migratorias a la ciudad como resultado no buscado de
la Reforma, habian ampliado notablemente el horizonte y las expectativas
de quechuas y aymaras. Pero la gran promesa gubernamental —conducir, por
ese media, al indigena/campesino al progreso— no se cumplia y entonces se
recuperd la memoria étnica perdida. Como decia un katarista, “Nos dijeron
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Imagenes y auto-imagenes en el movimiento étnico boliviano 19

gue dejando de ser indios progresariamos. Lo probamos y no dio resultado.
Ahora lo exigiremos como indios.”

En aquel primer momento los kataristas seguian considerando sin cues-
tionamientos al llamado sindicato campesino como su instrumento privile-
giado de lucha. En realidad, una vez recuperadas las haciendas, sindicato
venia a ser el nuevo nombre de la organizacion comunal de siempre, aunque
expandida ahora hasta un nivel nacional.® Pero a nivel ideoldgico toma, en-
tonces, relieve la lucha anticolonial de los indios del pais con una lectura
histérica méas profunda. Mas alla de la recuperacion simbolica de las figuras
de Tupaq Katari y su esposa Bartolina Sisa, perciben que el problema central
es la persistencia de una situacion colonial, por la que una minoria socio-
cultural sigue oprimiendo a una sociedad preexistente.

El Katarismo habia saltado a la palestra pablica a fines de los afios 60,
primero a través de los participativos programas radiales y otras actividades
del llamado Centro Cultural Tupaq Katari, y en seguida, a través de la rapi-
da toma de la organizacién sindical nacional entre 1970 y 1971. EI mismo
afio, con el golpe militar de Banzer, debid pasar a la clandestinidad, pero
desde ella sigui6 actuando. Fue un hito histérico el Manifiesto de Tiwanaku,
suscrito en 1973 por cuatro organizaciones al pie de las grandiosas ruinas
preincaicas, difundido clandestinamente en castellano, quechua y aymara,
y utilizado como texto para la formacion de cuadros en plena dictadura de
Banzer; en él se subraya que la opresion no es sélo econdmica y politica
sino gue tiene fundamentalmente raices culturales e ideoldgicas. Cuando en
1979 cay0 el régimen de Banzer, los kataristas retomaron la Confederacion
Nacional Campesina a la que afadieron primero el aditamento “Tupaq
Katari” y transformaron después en CSUTCB (Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia) por acuerdo con otras fuer-
zas politicas.

3 Por ejemplo, cada “sindicato” corresponde a una comunidad y la afiliacion no es libre sino automatica,
por el mero hecho de tener tierras en la comunidad. En mayor o menor grado y con muchas variantes
segun el lugar, en lo mas basico las autoridades son nombradas segun los mecanismos tradicionales y
cumplen las obligaciones de siempre, como gobierno comunal. Lo reivindicativo emerge sobre todo en
los niveles superiores de la organizacion (Ticona; Rojas; Albd, 1995).
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En cuanto a la terminologia que acompafio a este proceso, 10 mas evi-
dente fue el redescubrimiento de la propia identidad aymara. El entonces
estudiante de filosofia Juan Condori Uruchi lo expresé asi en un articulo de
prensa:

Actualmente nos llaman ‘campesinos’; y los que somos aymaras obreros, mi-
neras, profesionales e intelectuales, hemos sido despojados de nuestra perso-
nalidad del pueblo AYMARA.*

Afos después, la Tesis Politica del 1l Congreso de la CSUTCB (1983),
que seguia hegemonizada por los kataristas empieza con un solemne predm-
bulo, significativamente titulado “Quiénes somos?”, que refleja este mismo
descubrimiento:

Los campesinos aymaras, quechuas, cambas, chapacos, chiquitanos, canicha-
nas, itonamas, cayubabas, ayoreodes, tupiwaranies [sic] y otros, somos los
legitimos duefios de esta tierra. Somos la semilla de donde ha nacido Bolivia,
pero ain hasta ahora hoy nos tratan como a desterrados en nuestra propia
tierra.

El largo listado de pueblos indigenas no es casual. Refleja la dificultad
de encontrar un término genérico para expresar lo comun a todos ellos, en
la anterior cita se llama a todos ellos “campesinos” debido a que el con-
texto era un congreso efectivamente campesino. Pero en otras partes del
documento del CSUTCB (1983) ya se habla de “los diversos pueblos que
habitamos estas tierra” y concluye con un llamado a

la construccién de una sociedad plurinacional que, manteniendo la unidad
de un Estado, combine y desarrolle la diversidad de las naciones aymaras,
quechua, tupi-guarani, ayoreode y todas las que la integran (el subrayado es
nuestro).

4 Semana de Ultima Hora, 4-VI-1976.
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“Pueblos” y “naciones” son términos cuyo uso ird creciendo en los
afios siguientes pera entonces sonaban a muy novedosos, sobre todo el se-
gundo y la audaz propuesta de un estado plurinacional.

Pero la alternativa que por entonces se estaba manejando era la auto-
denominarse indios, aunque el término seguia siendo muy controvertido.
Dentro del Katarismo ya en 1978, con ocasion de las primeras elecciones
constitucionales, surgio6 incluso una division entre dos sectores: los indianis-
tas y los kataristas, en sentido estricto, cada uno con su propio partido poli-
tico: el MITKA (Movimiento Indio Tupaj Katari) y el MRTK (Movimiento
Revolucionario Tupaj Katari), que después se dividiran en varios mas.

Los indianistas atribuian sus problemas casi exclusivamente a la si-
tuacion creada desde los principios de la Colonia. Usaban una retérica dura
contra los blancos o blancoides y, al menos en el discurso, rechazaban toda
alianza con ellos. Cuando se les arglia que el término indio sélo reflejaba un
error de los primeros espafioles que creian haber llegado a la India, respon-
dian: “Como indios nos explotaron, como indios nos liberaremos”.

Los kataristas estaban mas relacionados con otros grupos de izquier-
da. Sentian también con fuerza la discriminacion de origen colonial, pero
la combinaban mas con la de clase y méas facilmente aceptaban que, para
liberarse, debian unir fuerzas con otros grupos como los obreros, los mine-
ros, los “sectores progresistas” de la iglesia o algunos partidos de izquierda,
aunque tenian también mucho cuidado de no identificarse demasiado con
ellos. Una tipica expresion de aquellos afios era que debian mirar la realidad
con dos ojos y avanzar con dos pies: el de aymaras oprimidos, junto con los
demas pueblos oprimidos; y el de explotados, junto con toda la clase explo-
tada; es decir, el eje colonia (o nacionalista) y el eje clasista.

Es de notar el tenor que en aquellos afios tomaba el debate sobre el
racismo. Tanto en la derecha como en la izquierda se veia con recelo todo
este movimiento y muchos lo tildaban de racista. Los acusados se defendian
diciendo que ellos se limitaban a reaccionar frente al racismo blanco. Este
ataque iba dirigido con mas fuerza contra la corriente indianista, hasta el
punto que en aquella época varias publicaciones de la CSUTCB katarista
debieron explicar en sus créeditos (tal vez para aplacar a quienes se las finan-
ciaban) que ellos estaban en contra de todo racismo.
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A un nivel més vivencial, resurgia a veces la memoria historica del
duro cerco que Tupaq Katari mantuvo sobre la ciudad de La Paz durante
casi seis meses en 1781, creando en los no indigenas un trauma colectivo
que revive en momentos de amenaza. Asi ocurrio, por ejemplo, en 1979
cuando el CSUTCB decretd un bloqueo de caminos que paralizé buena par-
te del pais durante varios dias. Aconteci6 entonces un publicitado episodio
con nuMerosos peregrinos y contrabandistas que, atrapados en el santuario
fronterizo de Copacabana, habian logrado captar la atencion de una “cadena
radial de emergencia” que en aymaray quechua llamaban a los bloqueadores
a la cordura; en dicha cadena el miedo étnico de los citadinos rezumaba en
sus reiterados llamados a los hermanos campesinos. La Cruz Roja intervino
a favor de los bloqueados en Copacabana ante el dirigente aymara Jenaro
Flores: “Ya llevan cuatro dias esperando!” La respuesta fue contundente:
“Nosotros llevamos mas; mas de cuatrocientos afios!”.

Con los afios se ha ido dando un mayor acercamiento entre la doble
corriente katarista e indianista. Ha seguido habiendo quienes se han acer-
cado mas a otros partidos, primero de izquierda y posteriormente también
de derecha, quienes han formado nuevos partidos (como el Eje Pachakuti®
de Félix Cérdenas) y quienes han tomado posturas mas fundamentalistas.
No han faltado incluso algunos intentos de lucha armada, aunque en ellos
el uso de lemas kataristas sélo en casos contados ha implicado la presencia
de genuinos aymaras o quechuas.® Pero el elemento comun a lo largo del
espectro de opciones practicas es que todos ellos reconocen ahora que es
el colonialismo interno el factor fundamental que atraviesa casi todas las
relaciones y condiciona la aceptacion de los campesinos e indigenas como
ciudadanos de primera clase.

5 Término quechua/aymara de raices precoloniales que significa ‘cambio de era’. La conquista colonial
fue inicialmente vista como un pacha kuti: “el mundo al revés”, decia Guaman Poma. Los misioneros
coloniales lo usaron para referirse al Juicio Final y recientemente se ha utilizado con frecuencia en los
medios indianistas y kataristas para referirse a un cambio radical revolucionaria.

5 El mas célebre de ellos es el aymara Felipe Quispe. Junto con otra gente de origen mas urbano, fue lider
de los Ayllus Rojos, posteriormente reorganizados como el Ejército Guerrillero Zarate Wilka. Cuando
fue detenido, una periodista le pregunt6 si no le dolia que en uno de los atentados hubiera muerto acci-
dentalmente alguna gente. Lamento el incidente y afiadid: “Y a Ud. no le duele que mi hija Lenga que ser
su sirvienta?”.
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Los procesos aduales

Tras los obligados paréntesis impuestos por diversas dictaduras mi-
litares, el movimiento katarista lleg6 a su climax a principias de los afios
80, cuando se restablecié la democracia. Pero ésta coincidid con una grave.
crisis econémica que condujo a la pérdida de credibilidad politica tanto del
gobierno como de las organizaciones populares que lo cuestionaban. Junto
con éstas, el movimiento katarista también se dividio y perdio impulso.

Ocurrié entonces lo paradéjico. Al tiempo que, por diversos conflictos
internos, se diluia el movimiento organizado, sus ideas centrales, antes re-
sistidas por la clase politica, calaban en el ambiente y pasaban a formar parte
del discurso nacional, mucho mas alla del mundo aymara. Incluso las orga-
nizaciones de productores de la “sagrada” hoja de coca apelan al discurso
étnico. Mas aun, en los dltimos afos, coincidiendo con la nueva coyuntura
mundial, la tematica étnica ha llegado a penetrar también en la retdrica de
casi todos los partidos politicos. Uno de ellos -CONDEPA (Conciencia de la
Patria) fundado por un ex-folklorista y pionero de la radio y TV en aymara—
tuvo una primicia al ofrecer y lograr una banca en la Camara de Diputados
a una cholita de pollera.

Pero la maxima expresion de este ascenso de lo étnico en la clase po-
litica fue que el MNR propuso (y también logré) la vicepresidencia del pais
para un indigena. En efecto, en las elecciones de 1993, triunfé masivamente
una forma politica que tenia como presidente al maximo exponente de las
reformas neoliberales y jefe del MNR (que en los afios 50 habia pretendido
borrar el tema étnico) y, como vicepresidente, a un aymara que desde los
afios 70 habia sido uno de los principales lideres intelectuales del todo el
movimiento katarista. Es un hito de gran fuerza simbélica, pero no exento de
ambiguedades tanto por la diferencia de intereses entre los dos aliados como
por las reacciones contradictorias que este hecho suscité en los sectores in-
digenas y populares (Albd, 1993, en prensa).

Para comprender lo que ha implicado todo este proceso, en términos
de una nueva toma de identidad étnica, he escogido el andlisis de dos de-
bates: (a) entre campesinos-indigenas y obreros, y (b) entre diversos tipos
indigenas.
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£/ debate con los obreros

La historia de las relaciones entre los campesinos-indigenas, por un
lado, y de los obreros, por el otro, en torno a la COB,” nos ayudara a en-
tender vivencialmente el cruce del prejuicio étnico y una nueva propuesta
plurinacional con la que a veces se llamo una “alianza natural” entre obreros
y campesinos.

Cuando se cred la COB, a principios del gobierno del MNR en 1952,
la Confederacion Nacional de los sindicatos campesinos eran parte de ella.
Pero a medida que aumentaron los conflictos de aquella con el gobierno, los
campesinos se alinearon mas bien con el gobierno que les “habia dado tie-
rras”. Afios después, un sector de dirigentes campesinos que se habia separa-
do del oficialismo fue acogido de nuevo en la COB como Blogue Campesino
Independiente. Pero su representatividad era poca y su dependencia del par-
tido PCML (de tendencia china) era total.

En 1978 los kataristas retomaron la Confederacion campesina e hicie-
ron pasos de acercamiento a la COB, pero chocaron con la oposicion de
aquel partido y con el discurso dominante de la izquierda de entonces, que
consideraba a los campesinos como el furgén de cola de los movimientos
revolucionarios porque, al ser ya duefios de sus parcelas, eran técnicamente
“pequefios burgueses”. Detras de esa jerga conceptual se camuflaba el pre-
juicio étnico de siempre: los obreros y mineros, aunque proletarios, ya esta-
ban civilizados, mientras que esos campesinos, en el fondo, seguian siendo
indios. El dirigente campesino cochabambino Enrique Encinas, él mismo
ex-dirigente campesino minero me resumio el problema con la frase: “Es
que en el fondo nos desprecian; los conozco muy bien.”

Comenta Jenaro Flores, el primer Secretario Ejecutivo de la CSUTCB?

Nosotros asistimos a los ampliados de la Central Obrera Boliviana, simple-
mente como oyentes, nunca nos han dado importancia. Los trotskystas... nos

" Central Obrera Boliviana, instancia Unica que desde 1952 aglutina a todos los trabajadores del pais y
que durante muchos momentos politicos ha jugado un rol fundamental, a veces superior incluso al de los
partido.

8 Esta cita y las siguientes provienen de entrevista reproducida en el capitulo 4 de Ticona, Rojas y Alb6
(1995) del que hemos retomado también buena parte de esta historia.
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decian: “A los kataristas, a los indianistas hay que controlarlos... A estos in-
dios hay que controlarlos”. Asi, no? Pero nosotros no queriamos entrar ahi
para ser controlados.

Al fin se lleg6 a un acuerdo. La COB convoc6 un Congreso de Unidad
en junio de 1979, en que se logrd la fusion de las principales organiza-
ciones y nacié la CSUTCB (Confederacion Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia), afiliada ya a la COB, pese a la resistencia de algu-
nos partidos entonces con mayor influencia dentro de ella. Pero mas alla de
lo politico, seguia aflorando siempre lo étnico. Flores, nos sigue comentan-
do, habia observado que los campesinos “independientes” eran muy depen-
dientes de los obreros de su mismo partido:

Les mandaban a comprar refrescos y obedecian de callado. Yo me dije, entra-
remos en la COB, pero no para irselo a comprar refrescos. Cuando por fin en-
tramos en la COB un dia el dirigente NN. me dijo: “Compafiero Flores, puedes
ir a comprar cigarrillos?” Yo le contesté: “Como no. Si ti me lustras los zapa-
tos, yo iré a comprar tus cigarrillos.” Comprendieron que yo no era lo mismo.

Como no fue facil el reconocimiento de la COB a la CSUTCB, tampo-
co lo fue el ocupar mas carteras, y mas significativas, dentro de la estructura
sindical-obrera. La primera que lograron era, como recuerda Flores, un car-
go meramente simbolico, que expresaba el sutil rechazo a los campesinos
del pais:

En ese entonces yo tenia un cargo de hazme reir: secretario de milicias arma-
das. Nosotros nos reiamos porque la COB tenga ese cargo... No tenia milicias
armadas, ni un revolver, ni una q’urava [honda].

Se consiguid alguna cartera mejor, pero durante afios el campesina-
do, pese a ser la amplia mayoria demografica dentro del sector trabajador,
seguia tratado corno minoria en la COB. La plena hegemonia proletaria y
minera se consideraba cuestién de principio ideoldgico, establecido incluso
en los estatutos de la Central Obrera. Hubo que pasar por la profunda crisis
laboral e ideoldgica de la clase obrera, tras el cierre de las minas en Bolivia
y la caida del “comunismo” en Europa, para poder plantear una represen-
tacion mas equitativa dentro de la directiva de la COB. Fue un debate duro
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y de varios afios, en el que —de nuevo- se mezclaron intereses politicos y
prejuicios étnicos.

Recién en 1989, en el VIII Congreso de la COB realizado en Oruro, la
organizacion campesino reclamé mayor participacion en el Comité Ejecutivo
Nacional. Argliia que el cambio social y econémico que vivia el pais exi-
gia modificar la estructura de la COB para fortalecerla. La contrapropues-
ta obrerista decia que no debia modificarse nada, pues los cambios eran
solamente fendmenos coyunturales y que dentro de un afio el proletariado
volveria a recuperar su fuerza y rol protagonico. Llegada la votacion, gano
el planteamiento campesino con el apoyo de los debilitados mineros, pero el
importante sector fabril rechaz6 el resultado y abandoné el Congreso. Los
campesinos decidieron tener paciencia para evitar la division de la COB.
Entretanto, en sefial de protesta, dejaban vacantes sus carteras habituales. Al
comunicar esa decision, su dirigente Juan de la Cruz Villca dijo a los otros
congresales:

No retiramos nuestro pedido. Simplemente lo postergamos hasta el proximo
Congreso. Si hemos esperado 500 afios, no es mucho esperar dos o tres afios
maés. Reflexionen en este tiempo, compafieros, y nos volveremos a encontrar.

En los hechos, la espera se prolong6 por dos congresos mas, hasta que
por fin, en el IX Congreso de 1992, los campesinos lograron una mayor
cuota y la segunda cartera en importancia. Las siguientes citas de las inter-
venciones de la CSUTCB sacadas del excelente resumen de Arias (1991)
indican que, tras el juego politico por cuotas de poder, salian a relucir temas
maés de fondo sobre las raices étnicas del pais y la reformulacién de los con-
ceptos politicos hasta entonces vigentes:

La teoria [de la vanguardia revolucionaria obrera] viene de afuera, de Europa.
Por qué no teorizamos aqui? Estas teorias que vienen nos hacen emborrachar.
Entonces estamos repitiendo como borrachos lo que hemos aprendido. Parece
que no tenemos capacidad de teorizar nuestra propia realidad. (Delegado
anonimo).

Ahora que se ha roto el espejo europeo donde [ustedes, obreros] se peinaban,
se miraban y funcionaban, ese espejo de ha roto, no tienen otro camino, si
quieren seguir peinandose y funcionando, que mirarse en nosotros. Mirense
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en nosotros. Nosotros somos ustedes, ustedes son nosotros y, asi juntos vamos
a avanzar! Hemos vivido 500 afios de sangre, pero también 500 afios de espe-
ranza, que la sangre no tape la esperanza. (Félix Cardenas).

Ahora lo que hay que atacar es el concepto de alianza, que es un fracaso. No
podemos estar sélo aliados. Cémo me voy a aliar con NN [un dirigente mine-
ro] que tiene raiz aymara? Hemos estado como en un especie de concubinato,
desconfianza y desconfianza, para que alguien se aproveche. Entonces ahora
gueremos matrimonio. Convivir, eso qué es? La unidad real entre nacion ori-
ginaria y la clase es nuestra teoria. (Juan de la Cruz Villca).

Los debates enfre grupos indigenas

Hasta aqui nuestros testimonios se han referido sobre todo a la region
andina y occidental del pais, que fue la mas integrada en la sociedad global
desde la temprana época colonial. La problemética paralela de los pueblos
indigenas del Oriente (parte baja y tropical del pais), méas diversificados y
minoritarios, ha sido un desarrollo méas reciente, con sus propias caracteris-
ticas y aportes.

Los primeros pasos hacia la formacion alli de un movimiento étnico
ocurrieron a fines de los afios 70 con el apoyo de una ONG que conocia
la experiencia de AIDESEP en el Peru. Significativamente, siguiendo los
vientos dominantes del pais, esa institucién se llam6 Apoyo al Campesinado
del Oriente Boliviano (APCOB). Gracias APCOB en 1982 surgié una or-
ganizacién de base conocida ahora como Confederacion de Indigenas del
Oriente Boliviano (CIDOB) y que, con el apoyo de otras organizaciones
surgidas mas localmente, representa hoy a los principales grupos indigenas
orientales.

La principal toma de conciencia nacional sobre la problematica de
estos indigenas orientales ocurrié en 1990 como resultado de una masiva
marcha a pie de 700 kilémetros durante mas de un mes desde los Llanos tro-
picales hasta la cumbre de la Cordillera andina y La Paz. La iniciaron cuatro
grupos de Moxos sobre todo en protesta por la depredacion causada por los
madereros, tuvo gran cobertura de algunos influyentes medios de comunica-
cion y fue apoyada por 12 grupos indigenas del pais, la CSUTCB y la COB.
Los aymaras, presididos por sus dirigentes, los recibieron calidamente en la
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cumbre nevada de la Cordillera en medio del sonido de patutus (cuernos) y
el hondear de whiphalas (banderas aymaras) y sellaron con ellos un pacto de
sangre mediante el sacrificio ritual de una llama (Contreras, 1991).

El lema de la movilizacion fue “Marcha por el Territorio y la Dignidad”.
La palabra dignidad reflejaba el nuevo deseo de ser considerados ciudada-
nos de primera. La palabra territorio enfatizaba un aspecto més relegado en
el mundo andino. La Reforma Agraria habia adoptado el lema mexicano “la
tierra es de quien la trabaja” y habia fomentado la propiedad parcelaria de
los pequefios productores, con alta aceptacion de los interesados. En cambio
entre los grupos indigenas del Oriente, en medio de su menos conciencia de
la legislacién boliviana y una vida menos ligada a una parcela, se mantuvo
mas viva cierta vivencia de su territorio étnico; en el pasado no fueron raros
los conflictos inter-étnicos para defenderlo y ya en los afios 20 se sabe de
algunos mburuvicha o jefes guarani que emprendieron largas caminatas has-
ta La Paz para ratificar ante el Presidente sus derechos territoriales. Ahora,
ésta era la demanda central de la marchay, de hecho, como resultado de esta
movilizacion, se lograron hasta 1993 un total de nueve decretos supremos
que concedian 2,9 millones de hectéreas a un total de 11 pueblos indigenas
orientales. Lamentablemente ni el gobierno de entonces cumpli6 su promesa
de ratificar esta decision en una Ley Indigena ni el siguiente ha avanzado
un centimetro en esta linea, por considerarlo un tema vidrioso tanto en lo
juridico como para los intereses econdmicos de sus aliados.

Desde entonces el tema de los territorios indigenas ha entrado de lleno
en el debate publico y el concepto ha sido también recuperado por los pue-
blos andinos. En plena marcha, los aymaras recogieron el reto territorial que
planteaban sus hermanos de las tierras bajas y les entregaron una gran llave
simbélica de la ciudad de La Paz, en el corazon de su propio territorio.

La mencionada Ley Indigena era otra promesa arrancada al gobierno
durante la marcha. Nunca lleg6 a cumplirse, pero los numerosos talleres y
reuniones que tuvieron las principales organizaciones (incluida la CSUTCB)
durante mas de un afio, fueron una excelente oportunidad para analizar, en-
tre otros muchos, el tema de la oportunidad indigena y los términos méas
adecuados para expresarla.

En efecto, desde su mismo titulo, la propuesta de Ley Indigena exigia
preguntarse quiénes son indigenas. EI término indigena es muy comin en
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las organizaciones de base de otros paises y es también el mas aceptado
en esferas oficiales. Se usa, por ejemplo, en el Convenio 169 de la OIT y
en Decenio Mundial de las Poblaciones Indigenas, iniciado por Naciones
Unidas en 1994. Sin embargo, en la Bolivia andina, era muy mal visto por
los propios interesados desde los afios 50. En el resurgir de su conciencia
étnica las poblaciones andinas sélo habian rescatado los nombres de sus res-
pectivos pueblos, ahora llamados también nacionalidades, naciones y —no
sin controversias— indios. En cambio los pueblos orientales, que no habian
tenido la misma vivencia de 1952, veian normal autodenominarse indigenas,
para diferenciarse de manera genérica de los karai o karayana (blancos); el
mismo gobierno y, durante la marcha, los medios de comunicacion apoyaron
este uso, que estaba muy en consonancia con la corriente internacional.

Surgieron asi dos problemas algo relacionados: la reduccion de indige-
na a sélo los grupos étnicos minoritarios del Oriente por parte del Gobierno
(y, en cierta medida, de los protagonistas de la marcha) y, a la vez, la reticen-
cia de los andinos a identificarse con esa misma denominacion. Salvo en los
grupos orientales, tanto en el uso por parte de los no-indigenas como en la
reticencia de los andinos seguia implicita, de alguna manera; la impresion de
gue ese término implicaba gente “silvicola”, “poco civilizada”. Cuando, por
ejemplo, al fin de su larga marcha los “indigenas” orientales llegaron a La
Paz habia curiosidad entre los sectores populares pacefios —muchos de ellos
de origen aymara— para saber como vestian, qué cara tenian, etc.

Politicamente los andinos no deseaban reducir la Ley Indigena a s6lo
las tierras bajas. Pero psicolégicamente se resistian a adoptar ese término,
aunque tampoco aceptaban ya ser reducidos a campesinos. El tema fue mo-
tivo de fuertes debates tanto dentro de la CSUTCB como en otros eventos
conjuntos con CIDOB y otras organizaciones indigenas del Oriente. Seguia
pensandose que era mejor usar el nombre propio de cada grupo (quechua,
seriong, etc.).

Con el tiempo el término indigena es ahora méas aceptado, entre otros
motivos por lo mucho que se ha publicado, dentro y fuera del pais, que el,
nuevo vicepresidente, el aymara Victor Hugo Cardenas, es el primer indi-
gena que ha alcanzado tal rango y por la mayor participacion en eventos e
instancias internacionales, como la gestacion en Bolivia de la Década de
los Pueblos Indigenas (con la notoria presencia del citado vicepresidente y
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de la indigena y Premio N6bel Rigoberta Mench), o el establecimiento en
Bolivia de la sede del Fondo de Desarrollo Indigena.

Sin embargo, entre los interesados andinos el debate llevé mas bien a
acufiar un nuevo término que les satisface méas: pueblos originarios o inclu-
S0 naciones originarias. Para ellos este es el Unico término que no les ha
sido dado por otros sino que ha sido pensado por ellos mismos y que, por lo
mismo no tiene las cargas peyorativas de los otros.®

Es interesante constatar como, por caminos totalmente independientes,
llegaron a una formula casi idéntica a la adoptada por los pueblos indigenas
de Norte América que gustan llamarse first nations. Por otra parte, resulta
también significativo ver que esa denominacién —ahora ya aceptada oficial-
mente— no gusto a algunos grupos no indigenas. El periodico pacefio Ultima
Hora, por ejemplo, pronto publicé un editorial titulado: “Pueblos origina-
rios, pero desde cuando?”— Argliia que tan advenedizos eran los indigenas
como los blancos; el hecho de que hubieran llegado sélo unos afios o siglos
antes no les daba derecho a Illamarse “originarios”. Reacciones similares han
tenido incluso algunos insignes politicos y politélogos mas sensibles a la
problematica étnica, tal vez por sentirse en alguna forma relegados a ciuda-
danos de categoria inferior al no ser tan originarios. Tales reacciones resul-
tan dignas de reflexion. Por primera vez son los de abajo los que hacen sentir
a quienes siempre se consideraron arriba la posibilidad de que los primeros
tengan algun titulo méas honorable. En el fondo, con el término originario
(aungue hubieran llegado s6lo poco antes) rechazan el persistente esquema
colonial y subrayan que ni la conquista ni la fuerza pueden ser éticamente
fuente de derecho, un principio al que suelen apelar los estados en sus recla-
mos territoriales. Pese a significar etimoldgicamente lo mismo, qué distintas
resultan las resonancias de indigena, aborigen u originario!

° Es de notar que a nivel de dirigentes y bases casi nadie ha reivindicado el término etnia. S6lo hemos
escuchado a un dirigente del grupo minoritario uru-murato usando espontaneamente el término cuando
viajo a Patscuaro, México, y alli descubri6 a los purépecha, exclamé con alegria: “Aqui también hay
etnias como nosotros!” (Moricio, 1992). Pero la mayoria lo ven como “cosas de antropélogos” y en
muchos casos relegan a ese término los estigmas que antes tenian otras palabras hoy reivindicadas. Al
rechazarlo un alto dirigente de la marcha indigena comentaba: “Acaso comemos hierba?” Pese a ello la
nueva instancia gubernamental dedicada al tema ha sido llamada Subsecretaria de Asuntos Etnicos.
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Para comprender mejor la fuerza ideoldgica de las palabras, no nos re-
sistimos a copiar algunos fragmentos de un texto del dirigente aymara Juan
de la Cruz Villca, ahora el nimero dos dentro de la COB, elaborado al calor
del debate a que haciamos referencia mas arriba. El titulo ya es significativo:
“No podemos rezar lo que no es nuestro™:

Hay diferentes opiniones y razonamientos. Como hay personas que “somos
hermanos” dicen; que hay que dignificar esos nombres [de ‘indio’, ‘indigena’]
para levantarse con el mismo nombre contra la explotacion; otros dicen que
el nombre no les interesa un “comino”. Pero otros decimos que si nos interesa
mucho el hombre porque no podemos seguir aceptando bautismos que ha sig-
nificado la peor desgracia de humillacion... Es cierto que no podemos tapar
la boca de los que nos dicen o bautizan. Ellos seguiran diciéndonos, incluso
publicdndonos en la historia. Sin embargo nosotros mismo no podemos de-
cirnos semejante humillacion, porque eso significaria aceptar el bautismo de
“indio-indigena” que ha servido para tratamos peor que un perro. (Una cosa
es que ellos, los racistas descendientes de monarcas, nos digan perro, pero
nosotros mismo no podemos Ilamarnos perro.). Por eso debemos levantar en
alto nuestra identidad personal como pueblo, porque tenemos clavado en el
profundo de nuestro corazén y conciencia de que somos aymaras, quechuas,
guaranies y otras nacionalidades y que nos enorgullece...

También hay otro razonamiento, cuando decimos Q’ara, Qharayana a los ex-
trafios, les estamos diciendo lo peor... Pero ellos no dicen que con el mismo
nombre g’ara o gharayana vamos a seguir matando, saqueando los recursos
naturales, etc. sino dicen “somos buenos bolivianos que estamos trabajando
por un desarrollo, democracia, libertad de expresion...

Por eso la comision redactora de la Ley de mayorias nacionales como el par-
lamento de las minorias y todo el pueblo tiene la responsabilidad de no seguir
equivocaciones histdricas... La Ley deberia llamarse una ley de pueblos origi-
narios de Bolivia que consoliden la unidad de todas la nacionalidades. (Villca,
1991).

Otra importante ocasion para profundizar identidades fue el afio 1992,
que llevo a repensar todo el lema de los 500 afios en sus multiples dimen-
siones: descubrimiento o encubrimiento, celebracién o luto, invasion, colo-
nizacion espafola, evangelizacion, giro en la historia, mestizaje, resistencia
y vigencia actual de los pueblos originarios, etc. Ya hemos hecho reiteradas
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alusiones al tema en los testimonios citados, en todo la SCUTCB, el CIDOB
y las otras organizaciones indigenas jugaron un rol mucho mas protagonico
gue cualquier otro grupo social.

Una de las metas entonces mas acariciadas fue la de crear “un ins-
trumento politico”: la Asamblea de Nacionalidades, propuesta desde el
I Congreso Extraordinario realizado en Potosi en 1988, debatida en varios
encuentros y comités conjuntos de la CSUTCB y CIDOB vy en otras varias
instancias. La idea central era la constitucion formal de las comunidades a
través de sus autoridades originarias y del pueblo, y la creacidn de una ins-
tancia superior de todas ellas a nivel nacional. Se preveia incluso que esta
Gltima podia llegar a sustituir, o al menos coordinar con este nuevo enfoque
de unidad en esa diversidad étnica, a las actuales organizaciones sindicales e
indigenas, segln el caso, como un paso importante hacia la constitucion del
acariciado estado plurinacional.

Mientras esta propuesta so6lo era una idea, todos propugnaron la
Asamblea y fue masiva su aceptacion. Pero, a medida que se intent6 darle
cuerpo, surgieron los problemas précticos y los juegos de intereses. No fal-
taron algunas voces que se preguntaban con recelo: Qué oculta la idea de la
Asamblea de las Nacionalidades? Qué intereses politicos estaran detras de
ella? Estas contradicciones saltaron a la vista, con un gran éxito expresivo y
un naufragio organizativo, en el momento mismo de su ejecucion.

El 12 de octubre de 1992 vivid al mismo tiempo masivas movilizacio-
nes, llenas de fuerza simbolicas y un doloroso fracaso en la instauracion de
la Asamblea. En las principales ciudades del pais confluyeron grandes mar-
chas de las organizaciones indigenas y campesinas, llegadas a veces después
de muchos kildmetros de caminata militante. Las wiphalas ondeaban por
doquier, mas que nunca antes, provocando comentarios a veces de sorpre-
sa, a veces de repudio: “no hay banderas bolivianas, solo hay wiphalas”.*

0] a wiphala, con su juego de siete colores es un campo de siete por siete cuadros, representa muy bien
la imagen de una Bolivia diferente, pluriétnica. Aunque tiene raices en la cultura andina, su emergencia
como simbolo del pueblo aymara y después de la variedad de las “naciones originarias”, es un fenémeno
de los Ultimos afios. Han surgido incluso nuevas explicaciones sobre sus origenes y significados (ver
Chukiwanka, 1993). Hacia el fin de su mandato presidencial, Jaime Paz Zamora lleg6 a prometer que
daria reconocimiento oficial de la whiphala como otro simbolo patrio. No llegé a cumplirlo, pero es
comun ahora encontrarlo incluso.
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Muy particularmente en La Paz, se hablé mucho del cerco simbolico de la
ciudad —a los dos siglos del de Tupaq Katari— y la escena fue la de una toma
simbdélica pero pacifica del centro del poder. La plaza Murillo, donde esta
el palacio presidencial, estuvo fuertemente acordonada por las fuerzas del
orden, con soldado y policias de rostros muy andinos, con sus ponchos, pu-
tutus y wiphalas y representante de los demas grupos étnicos del pais, reco-
rrieron todo el cordon vitoreando vivas y mueras. La imagen de un sistema
aun colonial que iba quedando cercado en la voluntad de estas multitudes,
resultaba impresionante y serd muy dificil olvidarla.

Concluidas las demostraciones, las diversas delegaciones se dieron cita
en el Teatro al Aire Libre para la instauracion formal de la nueva Asamblea
de las Nacionalidades. Los diversos delegados acudieron, llenos de expec-
tativas. Pero empezaron las dudas sobre quiénes debian ser los representan-
tes, quiénes debian impulsar la organizacion definitiva. Cada grupo habia
temido ser instrumentalizado por el otro grupo y por los partidos que los
apoyaban y no se llegd a una concertacion creativa, al final un fuerte diluvio
los dispersé a todos y sellé el naufragio. A nivel organizativo, la Asamblea
no sélo quedo aguada sino préacticamente liquidada.

La leccion practica es que es mas facil expresar un deseo que organi-
zarse para llevarlo a cabo por encima de otros intereses contrapuestos. El
evento muestra también la necesidad de encontrar mecanismos idéneos para
articular las democracias étnicas, méas locales y directas, con otros meca-
nismos complementarios de democracia indirecta y representativa a niveles
superiores.

Un proceso continental

Sobra decir que todo este proceso de etnogénesis no es ni mucho me-
nos algo exclusivo del escenario boliviano. También en otras latitudes, las
primeras épocas republicanas siguieron proyectando los esquemas colonia-
listas, dandoles un nuevo toque de racismo méas “moderno”; siguié después
una tendencia a ignorar la dimensién étnica, sustituyéndola por categorias
socio-economicas de apariencia mas racional; y finalmente se viven ahora
nuevos procesos de etnogénesis, que acaban por ser reconocidos por los
demas sectores sociales.
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Maés tarde o mas temprano, con mayor o menor intensidad, cambios
comparables a los mencionados han estado ocurriendo en otras muchas par-
tes del continente, desde Chiapas, Oaxaca y Guerrero, en México, hasta el
Parlamento de Brasilia, donde la masiva presencias de grupos indigenas lo-
gro asegurar cambios favorables en la nueva Constitucion. En la selva del
Ecuador existe, desde 1961, la Federacion Shuar, que pronto estimul6 la
creacion de otras organizaciones en un proceso que culminé en 1982 con
el nacimiento de la CONAIE (Coordinadora de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador. Son conocidos, por ejemplo, los dos masivos levantamientos
indigenas que liderd en 1990 y 1994, forzando diversos cambios legales. En
Colombia, a principios de los afios 70, el flamante CRIC (Consejo Regional
Indigena de Cauca) se desgajo de la omnipresente ANUC (Asociacion
Nacional de Usuarios Campesinos) y, a partir de los afios 80, surgi6 la
ONIC (Organizacion Nacional Indigena de Colombia), que ahora tiene in-
cluso asegurado su derecho constitucional a tener representantes propios en
el Parlamento. En Chile, tras el tunel pinochetista, reemergié con fuerza el
movimiento tanto entre aymaras como entre mapuches habiendo logrado ya
la dictacion de una importante Ley Indigena...

Tanta sincronia nos hace pensar que hay elementos de tipo mas estruc-
tural en toda esa emergencia étnica. Mas alla de las variadas coyunturas y
momentos locales, parecen vislumbrarse los siguientes factores comunes:

— La frustracion post-desarrollista. Mas tarde 0 mas temprano, en todas
partes las propuestas desarrollistas han fracasado y en muchos casos fueron
incluso sustituidas por planes de desarrollo agropecuario més descarada-
mente favorables a las grandes empresas agroindustriales. Los indigenas
tienden entonces a cuestionar el discurso “civilizatorio” y vuelven a enfati-
zar sus raices.

— La expansion a las tierras bajas. Como parte de sus programas de
desarrollo, muchos paises se expandieron al &rea amazdnica con caminos y
empresas agroindustriales o madereras, motivando la reaccién de los pue-
blos indigenas alli asentados, cuyo referente basico seguia siendo desde
siempre su propia identidad étnica.

— La coyuntura ecologista. Ligado al factor anterior, esta la emergencia
de los movimientos ecologistas en el primer mundo. En su defensa de los
recursos naturales, pasaron a primer plano las mayores reservas naturales,
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como es la Amazonia y, en ellas, descubrieron a los pueblos indigenas como
a los que mejor habian aprendido a convivir con su medio ambiente sin
degradarlo. La fuerza de ese movimiento en el Primer Mundo ha hecho que
incluso agencias como el Banco Mundial haya empezado a considerar el
componente indigena en sus programas, a veces para despecho de nuestros
gobiernos neocolonialistas.

— Una reaccion al hiperclasismo de la izquierda. Inicialmente muchos
movimientos indigenas se habian aliado con partidos de izquierda y sus ramas
sindicales. Pero a la larga no se sentian alli suficientemente representados
porque sus demandas mas especificamente indigenas no hallaban eco en el
discurso de clase. Con la caida de los regimenes “comunistas” de Europa
Oriental, esta reaccion gané mayor fuerza, pues la izquierda perdio su referen-
te fundamental. La avalancha neoliberal, que ya se habia impuesto en muchos
paises desde afios antes, acabo de sacar del escenario a los grupos organizados
de izquierda, incluidos los obreros, entrados ahora en una fuerte crisis.

— Un nuevo enfoque de ciertas iglesias y otras instituciones no guber-
namentales. Tras el Concilio Vaticano de los afios 60, diversos sectores de
la Iglesia Catdlica se acercaron mas al mundo de los pobres y a los sectores
rurales mas olvidados, donde fomentaron una mayor participaciéon de los
grupos de base, incluyendo los pueblos indigenas. Pensemos, por ejemplo,
en obispos como Samuel Ruiz, Leonidas Proafio o Pedro Casaldaliga. Pese
al mayor fundamentalismo de muchos grupos protestantes, éstos tenian ya
desde antes una fuerte presencia en sectores indigenas y su esquema menos
jerérquico abria mayores posibilidades de las bases para llegar a niveles
de liderazgo. Finalmente, llegd el booms de las ONGs que, en medio de su
inmensa variedad, han sin duda facilitado la emergencia de respuestas alter-
nativas desde las comunidades.

Hay también notables coincidencias, de uno a otro pais, en el tipo de
propuestas gue las nuevas organizaciones indigenas platean a sus respecti-
vos estados. Ademas de las demandas de servicios basicos para superar su
actual condicién de pobreza, practicamente todos coinciden en otras formu-
laciones propositivas de contenido mas claramente étnico: no ser conside-
rados ciudadanos de segunda, tener ciertos margenes de autonomia en su
forma interna de organizacion y gobierno, una educacion a partir de su pro-
pia lengua y cultura, el derecho a su propio territorio, mas alla de un simple
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pedazo de tierra para cultivar, y —como colofén- la reformulacion de lo que
es el Estado, incorporando el reconocimiento de su condicion pluriétnica.
En sintesis, todos ellos piensan que so6lo llegaran realmente a ser ciu-
dadanos de primera cuando para ello no se les exija en los hechos dejar
de ser ellos y asimilarse a otros. Sugieren caminos alternativos que tengan
mucho mas en cuenta sus especificidades, con el enraizamiento de lo nue-
VO en sus experiencias acumuladas; un biculturalismo radical que injerte y
asimile cualquier innovacion dentro del tronco vivo de su propia experien-
cia. Quieren modernizarse como los demaés ciudadanos. Pero para ello, sus
organizaciones proponen, de forma cada vez méas unanime, otra forma de
modernidad, que les incorpore sin que se les exija dejar de ser ellos mismos
ni menos quedar marginados de los procesos globales. Quieren una moder-
nizacion a la vez posmoderna. No buscan el camino de la independencia —
como en Europa Oriental- sino el reconocimiento, por parte de cada estado,
de su caracter pluricultural o incluso, para algunos, plurinacional: es decir,
un estado-nacidn constituido por diversas naciones étnicas en armonia.
Esta presion organizada ha empezado a tener cierto eco en varios pai-
ses. Por ejemplo, cada vez son més los programas de educacion intercultural
y bilingle, varios pueblos indigenas han logrado el reconocimiento siquiera
parcial de su territorio y, en lo que, va de los afios 90, son ya varios los es-
tados que han reformulado los articulos fundacionales de sus constituciones
politicas, reconociendo siquiera el caracter “pluriétnico” de sus sociedades.

Referencias

ALBO, X. Y de kataristas a MNRetistas?: la sorprendente y audaz alianza
entre aymaras y neoliberales en Bolivia. La Paz: CEDOIN: UNITAS, 1993.

ALBO, X. Nacién de muchas naciones: nuevas corrientes politicas en Bolivia.
In: GONZALEZ CASANOVA, P.; ROITMAN, M. (Ed.). El estado multiétnico
y la democracia en América Latina. Madrid: Universidad Complutense. En
prensa.

ARIAS, I. COB: la hoz frente al martillo. Cuarto Intermedio, n. 21, p. 79-102,
1991.

Horizontes Antropoldégicos, Porto Alegre, ano 3, n. 6, p. 13-37, out. 1997



Imagenes y auto-imagenes en el movimiento étnico boliviano 37

CHUKIWANKA, K. Wiphala comunitaria. In: ENCUENTRO de Estudios
Bolivianos. Cochabamba: [s.n.], 1993.

CONTRERAS, A. Etapa de una larga marcha. La Paz: Aqui: ERBOL, 1991.

DEMELAS, M.-D. Darwinismo a la criolla: el darwinismo social en Bolivia,
1880-1910. Historia Boliviana, v. 1, n. 2, p. 55-82, 1981.

MORICIO, D. Memorias de un olvido: testimonios de vida Uru-Murato.
Editado por Rossana Barragan. La Paz: HISBOL: ASUR, 1992.

PACHECO, D. El indianismo y los indios contemporaneos en Bolivia. La Paz:
HISBOL: MUSEF, 1992.

THOA. El indio Santos Marka T’ula, cacique principal de los ayllus de
Qallapay apoderado general de las comunidades originarias de la Republica.
La Paz, 1984.

TICONA, E.; ROJAS, G.; ALBO, X. Votos y wiphalas. La Paz: CIPCA:
Fundacién Milenio, 1995.

VILLCA, J. de la C. No podemos rezar lo que no es nuestro. Por una Ley que
unifique a los pueblos originarias de Bolivia y Awiayala. Informe Rural, La
Paz: CEDOIN, n. 45, p. 5, 1991.

WANKAR (REYNAGA, Ramiro). Tawantinsuyu: cinco siglos de guerra
gheswaymara contra Espafia. La Paz: MINK’A, 1971.

Horizontes Antropoldégicos, Porto Alegre, ano 3, n. 6, p. 13-37, out. 1997





