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Resumo: Desde a independência do Suriname em 1975, o relacionamento entre o 
Estado e sua população quilombola (cerca de 52 mil pessoas, talvez 15% da popu-
lação nacional) deteriorou. Do ponto de vista quilombola, os tipos de atrocidades 
associadas às guerras coloniais do século dezoito voltaram à tona. A Guerra Civil 
que começou em 1986, que jogou o exército nacional contra os “Jungle Commandos” 
(compostos principalmente de quilombolas) só fez piorar a situação dos quilombo-
las. Um grande julgamento pela Corte Inter-Americana de Direitos Humanos em 
1992, tendo como réu o Estado do Suriname, terminou com uma vultosa indenização 
por danos aos quilombolas Saramaka, autores da queixa. Recentemente a situação 
piorou, quando os quilombolas – sem qualquer proteção legal sob a constituição do 
Suriname – viram as terras pelas quais os seus antepassados lutaram e morreram 
serem confi scadas unilateralmente pelo Estado e doadas, em concessões gigantescas, 
a companhias madeireiras e mineradoras multinacionais (da Indonésia, da Malásia, 
da China e do Canadá). O efeito das atuais políticas para os quilombolas não é nada 
menos do que etnocídio.
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Abstract: Since Suriname’s independence in 1975, the relationship between the State 
and its Maroon populations (some 52,000 people, perhaps 15% of the national popu-
lation) has deteriorated. From a Maroon perspective, the kinds of atrocities associ-
ated with the eighttenth-century colonial wars have resurfaced. The Civil War that 
began in 1986, pitting the national army against the Jungle Commandos (made up 
largely of Maroons), has only worsened the Maroons’ situation. A major trial before 
the Inter-American Court of Human Rights in 1992, with the State of Suriname as de-
fendant, ended with a large cash award for damages to the Saramaka Maroon plain-
tiffs. Recently the situation has worsened, as the Maroons – with no legal protection 
in the Suriname constitution – have seen the lands their ancestors fought and died for 
confi scated unilaterally by the State and given, in giant concessions, to multinational 
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timber and mining companies (Indonesian, Malaysian, Chinese, and Canadian). The 
effect of current policies toward Maroons is nothing less than ethnocide.

Keywords: human rights, quilombolas, Surinam.

A República do Suriname continua sendo “o único estado do hemisfé-
rio ocidental no qual vivem povos indígenas [e quilombolas] e que de algu-
ma forma não reconhece o direito deles aos territórios de seus ancestrais” 
(Forest Peoples Programme, 1998). Apesar de ser signatário da Convenção 
Inter-Americana de Direitos Humanos, o Suriname continua a violar os di-
reitos fundamentais de seus povos indígenas e quilombolas – cerca de 60 mil 
pessoas, ou 15% da população nacional – de existirem como povos separados 
e de continuarem a viver em territórios que, no caso dos quilombolas, lhes 
eram concedidos formalmente em tratados assinados com sangue há mais de 
duzentos anos (ver Bilby, 1997).

Os tratados entre os saramacas e os ndyuka, de meados do século 18, 
foram geralmente respeitados por dois séculos, período durante o qual esses 
quilombolas desenvolveram as sociedades e culturas talvez mais criativas e 
distintas de toda a Afro-América (Price; Price, 1999). Mas no Suriname pré-
-independência dos anos 60 o governo colonial, em colaboração com a Alcoa, 
desapropriou terras garantidas pelo tratado de 1762, de uns seis mil quilombo-
las saramaka, a fi m de construir a barragem e o lago de uma usina hidroelétri-
ca. E depois da independência do Suriname, em 1975, os sucessivos governos 
vêm aplicando uma política cada vez mais militante e destrutiva contra os 
quilombolas e as comunidades indígenas, retirando deles os direitos à terra (e 
suas riquezas potenciais) e pondo em perigo os seus direitos de existir como 
povos separados.

No Suriname, estruturas de opressão semelhantes perpassam os períodos 
colonial e pós-colonial. Não é preciso, para o que ora nos interessam, reci-
tar a ladainha de opressões sofridas pelos quilombolas no início do período 
colonial que eles chamam de “Primeiro Tempo.”1 Basta dizer que, durante o 

1 Para depoimento detalhado ver, entre outros trabalhos, Price (1983a, 1983b, 1990) e Stedman (1992). 
Para uma visão geral, Scholtens (1994).
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primeiro século de domínio holandês no Suriname, a classe dos plantadores 
passou a chamar os quilombolas – o inimigo coletivo da escravocracia – de 
“vermes”, “escória perniciosa”, “turba de monstros” e “hidra”. Os quilombo-
las recapturados pelos colonizadores eram “punidos” rotineiramente com o 
corte dos tendões das pernas, a amputação de membros e uma série de mortes 
sob tortura. Na verdade, até o fi nal do século 18, a exibição pública de torturas 
e as execuções de quilombolas recapturados eram comuns em Paramaribo. 
Hoje, como demonstrei em trabalhos mais extensos, as atitudes motivadoras 
de tais atos podem ser tudo, menos letras mortas.

A ideologia do Primeiro Tempo continua viva na mente dos homens saramaka 
do século vinte porque é relevante para suas experiências de vida – ajuda-os a 
encontrar um sentido, no dia a dia, para o mundo mais amplo em que vivem. 
Há mais de um século todo homem saramaka gasta anos de sua vida na costa 
do Suriname trabalhando em madeireiras, na construção ou noutras ativida-
des igualmente mal pagas. Lá ele encontra bakáas – “forasteiros”, brancos e 
negros – que o tratam de uma maneira que ele pode facilmente encaixar na 
ideologia do Primeiro Tempo. Asipéi, um respeitável senhor de sessenta anos, 
narrou-me um incidente que ilustra muito bem dezenas de outros casos que 
ouvi. Quando ele era menino, visitando a cidade com o irmão da sua mãe, 
um afro-surinamês urbano chamou-o de “macaco”. Seu tio respondeu, irada 
mas orgulhosamente: “No lugar onde vives, tu pagas para beber água e pagas 
para ter onde cagar; na fl oresta onde moro, eu bebo a melhor água do mundo 
quando quero, e defeco à vontade. “ Para todos os respeitados historiadores 
ou especialistas em rituais saramaka, para todos os renomados escultores de 
madeira ou dançarinos obrigados pela necessidade econômica (e pela falta 
de escolarização ocidental) a limpar privadas na base de mísseis francesa de 
Kourou, a ideologia do Primeiro Tempo não pode deixar de ser uma força 
relevante e poderosa. (Price, 1983a, p. 12).

Os saramakas insistem que as pessoas da cidade que continuam a 
manipular o poder em Paramaribo – embora sejam na maioria, como eles 
próprios, descendentes de africanos escravizados – não merecem nenhuma 
confi ança em qualquer circunstância, como a história vem demonstrando 
repetidamente. Quando o assunto é discutido seriamente, muitas vezes os 
saramaka apelam para a história de Kwasímukámba, o seu maior triunfo 
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sobre o mais esperto de todos os afro-surinameses lobos-em-pele-de-cor-
deiro (Price, 1983a, p. 153-159). Como explicou um saramaka em 1976, a 
respeito desta história,

E é por isso, Amigo, que quilombolas não confi am em crioulos [afro-Suri-
nameses não quilombolas]. Por isso é tão difícil para nós avançar no mundo 
moderno. Nós não acreditamos neles. Por causa do que aconteceu aos nossos 
antepassados. Se tu te tornas amigo de um deles, é isso que vão fazer conti-
go. Não deves confi ar neles para nada. Gente da cidade! Eles lutaram contra 
nós ao lado dos brancos… Os quilombolas ainda acreditam que os forasteiros 
estão sempre tentando aprender os nossos segredos, para um dia poder nos 
matar. (Price, 1983a, p. 153).

As pessoas modernas da cidade (com raras exceções que incluem alguns 
poetas e intelectuais) pouco têm feito para mudar este quadro. Até entre os 
crioulos da classe baixa, que têm maior contato com os quilombolas (e usam 
ocasionalmente os seus serviços de curandeiros, considerando-os “misterio-
sos e às vezes bárbaros”), estes são comumente denegridos: “Estereótipos 
depreciativos são muito utilizados por crioulos urbanos em referência aos 
quilombolas (Brana-Shute, 1979, p. 119). Entre a elite de Paramaribo, inclu-
sive funcionários do governo, o continuum de rebaixamento parece ir desde 
uma alegada fraternidade altamente paternalista (graças à educação e à minha 
criação burguesa aqui estou eu, seu irmão de pele escura da cidade) ao mais 
profundo desprezo (pelo bruto, sujo e não-civilizado). Piadas étnicas sobre 
os quilombolas são comuns entre os educados crioulos nacionalistas: “Sabe 
aquela dos dois caçadores que não caçaram nada o dia inteiro? Pois é, eles 
sentaram debaixo duma árvore para descansar, e a espingarda de um deles 
disparou. Felizmente estava virada para cima. Adivinhe o que caiu da árvore. 
Um ndyuka!”

Em nome da modernização e do desenvolvimento (e para produzir ele-
tricidade barata para as refi narias da Alcoa e a cidade de Paramaribo), cerca 
de seis mil Saramakas foram retirados à força de suas casas nos anos 60, e o 
projeto da década de 70 para confi nar todos os quilombolas em várias cida-
des novas no interior, planejadas centralizadamente, só morreu nas pranche-
tas de desenho por falta de fundos. Um parlamentar Crioulo, respondendo 
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sobre a possibilidade deste plano de desenvolvimento colocar a cultura 
Marrom em perigo, disse: “Cultura? A cultura deles em perigo? Me deixa 
dizer uma coisa, eles não têm nada que possa ser chamado de cultura. Todo 
mundo fi ca falando em cultura, mas isso é uma grande besteira. Essa gente 
é um grupo de escravos fugidos e tudo que eles têm no interior é um peque-
no teto de sapé. Mas agora eles vão poder se benefi ciar do novo Suriname” 
(Westerloo; Diepraam, 1975, p. 157). E no verão de 1992, o chefe da equipe 
médica do hospital francês de São Laurent, que vêm tratando rotineiramente 
há muitos anos os quilombolas doentes, falou-me do seu “choque”, durante 
uma inspeção que ele fez com uma equipe de especialistas para monitorar a 
situação médica em Paramaribo, diante do “desprezo absoluto” demonstra-
do por surinameses urbanos educados, inclusive médicos e funcionários da 
Saúde Pública, pelos quilombolas. “Eles os consideram a escória da escó-
ria”, ele disse, “quase desprovidos de humanidade, e acreditam fi rmemen-
te que os franceses estão ‘acostumando mal’ os ndyukas nos campos para 
refugiados.”

A guerra civil, cujas ondas, de maio de 1986 a agosto de 1992, jogaram 
o exército nacional Surinames contra uma pequena força guerrilheira conhe-
cida por “Jungle Commandos” (formada principalmente de ndyukas mas 
contando também com alguns saramakas), ofereceu aos citadinos nova opor-
tunidade para pôr em prática as velhas atitudes de muitos deles em relação 
aos quilombolas. Em 1987 um investigador de direitos humanos dos Estados 
Unidos relatou a “alegação de várias fontes de que o governo Surinamês não 
está procurando apenas esmagar os rebeldes, mas está cometendo genocídio 
contra os quilombolas,” e que o chefe militar Desi Bouterse, em emissões 
radiofônicas, “humilhou todos os quilombolas… ameaçando ‘matar vocês 
todos’ e ‘descobrir os seus jardins e bombardeá-los” (Cerquone 1987, p. 5). 
“A responsabilidade pela guerra civil recai totalmente sobre o exército lidera-
do pelo Comandante Bouterse”, escreveu um renomado intelectual holandês 
em 1988.

Foi o exército que, em maio de 1986, adotou a política de retaliação coletiva 
contra comunidades quilombolas… Alimentados por seu aberto desprezo pelos 
quilombolas e a sua cultura, os militares deixaram com satisfação que a confl a-
gração se espalhasse por quase todo o interior do país… Os templos religiosos 
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dos quilombolas tornaram-se alvos especiais. Em Mungo Tapu o templo de 
Gaan Gadu, um dos mais importantes deuses dos ndyuka, foi destruído. Os qui-
lombolas que ganhavam algum dinheiro na indústria madeireira estavam usando 
aquele templo como banco para suas poupanças; os soldados levaram 96 mil 
guilders do lugar sagrado. (Thoden van Velzen, 1988, p. 7-8, 19).

O antropólogo Kenneth Bilby (1990, p. 505-506), quase testemunha ocu-
lar de tais eventos, escreveu que:

A virada… aconteceu em novembro e dezembro de 1986, quando uma cam-
panha militar no leste do Suriname resultou em mais de 150 mortes de civis; 
em várias aldeias ndyuka do Rio Cottica, quilombolas desarmados, inclusive 
mulheres e crianças, foram cercados e massacrados… Em poucas semanas, mais 
de 10 mil refugiados quilombolas chegaram à Guiana Francesa. Ouvi terríveis 
narrativas testemunhais de fi las de aldeões indefesos, sendo abatidos pelo fogo 
de armas automáticas, enquanto rogavam por suas vidas. Eu estava lá quando 
os refugiados começaram a chegar em Saint-Laurent, e falei com várias dessas 
testemunhas oculares, apenas alguns dias depois dos massacres. Dessas muitas 
atrocidades, uma parece ter sido particularmente brutal. No assentamento de 
Moi Wana, não muito distante de Albina, um soldado arrancou uma criança do 
colo da mãe, pôs o cano do fuzil em sua boca e puxou o gatilho.

Uma unidade militar de 70 homens (metade deles ameríndios, inclusive 
alguns especialmente escolhidos por conhecerem pessoalmente os habitan-
tes da aldeia) foi enviado pelo exército com ordens de arrasar o pequeno 
assentamento de Moiwana, supostamente o quartel-general do chefe do 
Comando da Selva, em 29 de novembro de 1986.2 Usando armas automá-
ticas, granadas de mão e dinamite eles cumpriram metodicamente a tarefa.

2 Ver, por exemplo, Amnesty International (1987), Cerquone (1987), Franszoon (1989), Memre Moiwana 
(1990) e Polirné e Thoden van Velzen (1988). Ameríndios, especialmente caribs (galibi), tinham sido 
usados como tropas contra os quilombolas pelo exército colonial desde os primeiros tempos da colônia 
(ver Price, 1990, p. 403-04). Durante toda a recente guerra civil surinamesa. Desi Bouicrse manipulou as 
relações ameríndias-quilombolas em proveito próprio, especialmente na criação dos Tucujana Amazones 
que no fi m da guerra controlavam toda a parte ocidental do país. e que, juntos com o Comando da Selva 
e o governo nacional, eram as partes principais do Tratado de Paz de Agosto de 1992.
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“Todo mundo foi fuzilado – homens desarmados, mulheres, mulheres grávi-
das, um bebê de sete meses… Não se fi zeram distinções” (Memre Moiwana, 
1990, p. 13). Mais de cinqüenta civis ndyuka desarmados – principalmente 
crianças pequenas mas também várias jovens mulheres grávidas – foram 
mortos a sangue frio, alguns esquartejados a machadinha, e todas as casas 
foram queimadas. Só em dezembro, segundo um relatório do Departamento 
de Estado norte-americano, 244 quilombolas foram mortos pelo exército na-
cional e “esquadrões da morte formados por militares estiveram agindo am-
plamente, sob ordens do governo, contra os quilombolas” (Chin; Buddingh’, 
1987, p. 116). Em pouco tempo as aldeias de Wanhati, Sabana, Mungo Tapu, 
Morakondee, Abaadukondee e outras no leste do Suriname estariam todas 
arrasadas, muitas vezes com o auxílio de aviões leves e helicópteros de com-
bate (alguns deles fornecidos pelos militares brasileiros), outras vezes com 
bulldozers. Quando um investigador das Nações Unidas foi conduzido atra-
vés daquela área alguns meses mais tarde, ele relatou que, afora o pessoal 
militar, “nenhum ser humano ou criatura viva foi visto, exceto alguns ca-
chorros famintos em Albina. A vegetação da selva tomara conta dos prédios 
destruídos” (Wako, 1988, p. 43).

Dois anos e meio depois da chacina de Moiwana, sob intensa pressão 
internacional, a polícia civil deteve para questionamento um dos participantes, 
Orlando Swedo, e colocou a investigação sob a direção do inspetor de polícia 
Herman Eddy Gooding (que estava trabalhando em outros casos envolvendo 
os militares). Stanley Rensch, diretor do grupo surinamês de direitos humanos 
Moiwana’86, relata que Swedo,

que se encontrava sob a custódia da polícia civil, foi tirado fi sicamente da prisão 
por 35 membros da polícia militar fortemente armados e trazido, no meio de rui-
doso aplauso, até o local onde o comandante Desi Bouterse falava a um grupo, 
para ali ser festejado com honras militares. Neste mesmo encontro, Bouterse 
declarou que o inspetor Gooding deveria ter falado com ele, em vez de prender 
Swedo, porque Swedo estava apenas cumprindo ordens. Abertamente, ele desa-
fi ou a polícia [civil] a dirigir suas queixas diretamente contra ele, o comandante, 
se quisesse discutir Moiwana. (Memre Moiwana, 1990, p. 5; In Memoriam…, 
1992, p. 8).
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Apesar deste aviso, o inspetor Gooding decidiu continuar sua investi-
gação. Pouco depois de sair de um encontro com o comandante da Polícia 
Militar, na noite de 4 para 5 de agosto de 1990, ele foi encontrado morto a tiros 
a 30 metros do gabinete do comandante Bouterse.3

Paradoxalmente, esses massacres de quilombolas e outras violações de 
direitos humanos estavam ocorrendo num período em que Bouterse tenta-
va mostrar ao resto do mundo que ele fi nalmente estava pronto para levar o 
Suriname de volta a uma democracia de tipo ocidental. Um pouco de história 
pode ajudar a contextualizar.

Dentro de um curto período após o golpe de estado de 1980, no qual 
os militares de Bouterse suplantaram o governo democraticamente eleito que 
estava instalado desde a independência do Suriname em 1975, Bouterse de-
clarou um estado de emergência, suspendeu a constituição, dissolveu o parla-
mento, destituiu a polícia civil do seu poder e forrou os bairros com “comitês 
populares” revolucionários e uma “milícia popular.” A retórica anti-holandesa 
(e anti-imperialista) estava na ordem do dia, enquanto o regime costurava es-
treitas relações com a Cuba de Fidel Castro e a Granada de Maurice Bishop. 
Já no início de 1981 a Comissão Internacional de Juristas “visitou o Suriname 
e fez relatos de prisões e detenções ilegais generalizadas, maltrato de presos e 
cerceamento da liberdade de imprensa” (Nowak, 1989, p. 24). A prisão, a tor-
tura e a execução sumária de quinze cidadãos proeminentes (o presidente da 
Associação dos Advogados do Suriname, o diretor da Faculdade de Economia 
da universidade, o presidente da mais importante central sindical, quatro jor-
nalistas, e outros) durante a noite de 8 de dezembro de 1982, efetuadas por

3 A equipe do Moiwana’86 chamou o assassinato a sangue frio do Inspetor Gooding pela Polícia Militar de 
“o ponto baixo absoluto, em termos de direitos humanos, durante o período 1980-90” (In Memoriam…, 
1990, p. 5). Os colegas de Gooding na polícia civil concordaram: logo depois do seu funeral, treze deles, 
“convencidos de que o futuro era sem qualquer esperança,” fugiram com suas famílias para a Holanda 
(In Memoriam…, 1990, p. 16). Uma investigação da morte de Gooding foi iniciada por uma Comissão 
de Inquérito especial formada após uma onda de protestos no Suriname e no exterior. Mas depois de um 
mês os investigadores foram de encontro a o que o Ministro da Justiça e o Advogado Geral publicamen-
te chamaram de “uma parede cega” (Zwambom, 1992, p. 17). “O clima de medo e intimidação levou 
potenciais testemunhas a pedirem garantia de vida; ofi ciais da polícia e outros agentes da lei receberam 
ameaças de morte” (Zwambom, 1992, p. 17).
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Bouterse e seus associados mais próximos, levou à suspensão da ajuda ho-
landesa para o desenvolvimento – algo em torno de cem milhões de dólares 
por ano – e ao isolamento internacional do Suriname.4 O dinheiro do tráfi co 
de cocaína e o controle do crescente mercado negro começou a substituir a 
ajuda holandesa no entender dos militares mas o país, como um todo, entrou 
em parafuso econômico.

No fi nal de 1985, na esperança de agradar seus credores potenciais (o 
F.M.I., os holandeses, os americanos), o Suriname levantou a proscrição das 
atividades dos partidos políticos e Bouterse começou a falar de um retor-
no à democracia. Embora o capitão Etienne Boerenveen, um amigo íntimo 
de Bouterse e membro da junta de governo, tenha sido preso poucos meses 
depois pela U.S.D.E.A. (Administração de Controle de Drogas dos Estados 
Unidos) em Miami e condenado por tráfi co de drogas, implicando os militares 
do Suriname num largo esquema de narcotráfi co, Bouterse resolveu visitar 
Nova Iorque e falar à Assembléia Geral da ONU. Mas primeiro, para pro-
mover internacionalmente a imagem do Suriname, o governo contratou uma 
fi rma de relações públicas de Washington D.C. (Van Kloberg & Associates) 
– “uma de mais de duas dezenas de fi rmas de Washington que trabalham no 
melhoramento da imagem e da receptividade de governos e companhias es-
trangeiras” (Binder, 1988) – que levou Bouterse à Barney’s, em Nova Iorque, 
para a vesti-lo apropriadamente com um sóbrio terno azul e uma gravata con-
servadora (em vez das fardas que ele estivera exibindo), arranjou encontros 
cerimoniais com o prefeito Koch e o cardeal John O’Connor, e escreveu o 
comovente discurso sobre democracia que ele então pronunciou diante da 
Assembléia Geral (Binder, 1988). Ao mesmo tempo, o Suriname fez outros

4 Simultaneamente a esses assassinatos, “os escritórios de duas estações de rádio, um jornal, e a 
Moederbond (a maior central sindical do país) foram incendiados completamente. Cinco jornais diá-
rios e semanários foram extintos; duas agências de noticias, fechadas” (Meel 1990, p. 85). A Comissão 
Internacional de Juristas, depois de uma visita ao local, concluiu que “uma investigação da chacina de 
dezembro de 1982 era uma pré-condição essencial para a restauração do domínio da lei,” e a Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos, depois de sua própria visita, pediu além disso que o Suriname pa-
gasse uma indenização às famílias das vítimas (Nowak, 1989, p. 26-27). As lideranças militares susten-
tam que “os quinze foram fuzilados ao tentar escapar” (Nowak, 1989, p. 26-27). De maneira geral “Até 
agora [1989], as autoridades militares conseguiram evitar que a polícia civil e as autoridades judiciárias 
investiguem crimes cometidos por militares, dizendo-se os únicos responsáveis por essas investigações” 
(Nowak, 1989, p. 15). (Para mais detalhes, OAS, 1983, 1985 e Wako, 1985.)
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gestos internacionalistas, inclusive (em 12 de novembro de 1987) a ratifi cação 
da Convenção Americana de Direitos Humanos. Esta estratégia deu frutos: 
em meados de 1988, depois da ratifi cação de uma nova constituição e elei-
ções, os holandeses concordaram em princípio com o reinício da ajuda para o 
desenvolvimento.

Vários observadores questionaram essas mudanças, se tinham qualquer 
profundidade, se tudo isso era mais do que uma cortina de fumaça. Em 1989, 
H. U. E. Thoden van Velzen (1990, p. 160) concluiu que “Depois de mais 
de um ano de ‘controle’ civil, a posição dos militares está mais forte do que 
nunca. O novo governo é pouco mais do que uma conveniente fachada para 
a ditadura de Bouterse”. E fazendo uma retrospectiva dois anos depois, Gert 
Oostindie (1992, p. 106) afi rmou que;

O período 1987-1990 pode ser caracterizado como a continuação de tudo que 
alguns em 1980 esperavam que seria suprimido para sempre (incompetência 
política, corrupção), e outros esperavam que mudasse para melhor em 1987 (di-
fi culdades econômicas, desordem civil, a onipresença militar). Infelizmente, o 
Suriname continuou no seu descenso.

Este período também foi marcado por continuados e repetidos abusos de 
direitos humanos, em grande parte contra os quilombolas mas também contra 
outros inocentes civis. Os militares fi zeram o possível para intimidar os ati-
vistas de direitos humanos. Em 1988, enquanto Stanley Rensch – diretor do 
Moiwana’86 – se encontrava em Washington a convite do Departamento de 
Estado norte-americano, o governo do Suriname promulgou uma ordem de 
prisão contra ele por atividades subversivas. Depois de uma entrevista coleti-
va à imprensa, e de arranjar para ser esperado no aeroporto pelo embaixador 
venezuelano no Suriname e pelo encarregado de negócios da França, ele reto-
mou, apenas para ser receber voz de prisão e ser enjaulado. Um bombardeio 
contínuo de protestos de governos e grupos de direitos humanos conseguiu 
colocá-lo em liberdade, mas só depois de onze dias de detenção.5 Houve um 
caso semelhante em 1989, quando o reverendo Rudy Polanen, diretor da 

5 Entre o fi nal da década de 80 e o início da década de 90 Rensch foi preso três vezes e torturado na prisão, 
além de sofrer um atentado praticado por pistoleiros desconhecidos.
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Organização por Justiça e Paz, outro grupo de direitos humanos do Suriname, 
foi arrancado de um avião pela Polícia Militar, a caminho de um encontro do 
Conselho de Igrejas do Caribe, acusado de ameaçar a segurança nacional e 
detido no Forte Zeelandia; seu sucessor. Ilse Labadie, foi ameaçado inúmeras 
vezes (Mensenrechten…, 1992, p. 8). Em 1990, depois que quatro amerín-
dios sob custódia militar “desapareceram”, um grupo de suas mulheres e mães 
que fazia uma campanha pedindo uma investigação do Governo foi seria-
mente ameaçado; duas das mulheres fugiram com as famílias para a Holanda, 
onde receberam asilo político (Mensenrechten…, 1992, p. 20-21; ver também 
OAS, 1990, p. 180-181).6

Em 1992, eu me envolvi pessoalmente no caso de “Aloeboetoe versus 
Suriname,” no qual reclamantes saramaka eventualmente ganharam a cau-
sa contra a República do Suriname na Corte Interamericana para os Direitos 
Humanos.7 Como já escrevi uma descrição detalhada noutro trabalho (Price, 
1995), eu resumo aqui.

No dia de Ano Novo em 1987, dois meses depois de o povo do Suriname 
ter ratifi cado uma nova constituição “democrática” e um mês depois de ter 
votado (sob os olhos vigilantes dos militares) em eleições gerais, ocorreu um 
“incidente” na aldeia saramaka tradicional mais ao norte do país. A petição 
inicial, submetida pelo grupo Moiwana’86 de direitos humanos do Suriname 

6 Vale a pena lembrar que em 1990, quando a Holanda servia de entreposto europeu para os cartéis co-
lombianos de drogas, cerca de 60% de toda a cocaína confi scada naquele país tinha sido exportada via 
Suriname (Oostindie, 1992, p. 108). E em 1991 já havia “laboratórios para refi namento de pasta de coca, 
estoques de produtos químicos para produção e cocaína refi nada aguardando embarque para o mercado 
europeu. Várias pistas de pouso… rasgadas na selva recebem inúmeros vôos semanais da Colômbia. 
Simplifi cando, toda a região a sudoeste de Paramaribo, sob controle de Tukuyana Amazones e militares 
surinameses. está devotada ao processamento e embarque de narcóticos” (Brana-Shute, 1993, p. 61).

7 A Comissão Interamericana de Direitos Humanos está funcionando desde I960. A Corte Interamericana 
de Direitos Humanos passou a existir ofi cialmente em 1978, quando o décimo-primeiro estado membro 
depositou o seu instrumento de ratifi cação da Convenção Americana de Direitos Humanos na Secretaria 
Geral da OEA. Os primeiros juízes foram eleitos em 1979 e a Corte realizou sua primeira sessão em 
1980. Em 1992 a Corte tinha julgado apenas três “casos contenciosos” – todos contra Honduras por 
“desaparecimentos forçados.” (A Corte descobriu violações em dois desses casos e condenou Honduras 
a pagar compensações aos parentes próximos.) Na época, havia quatro casos pendentes, dois contra o 
Peru e dois contra o Suriname. Outro estava em preparação. contra a Colômbia. A Corte já tinha também 
publicado doze “opiniões ajuizadas.” A decisão da Comissão de Direitos Humanos de processar pela 
chacina de “Aloeboeloe” da Noite de Ano Novo de 1987, em vez do massacre de Moiwana de 1986, 
deveu-se à data na qual o Suriname ratifi cou a Convenção Interamericana (12 de novembro de 1987), 
aceitando a partir de então a jurisdição mandatória da Corte Interamericana de Direitos Humanos.
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e datada de 15 de janeiro de 1988, começa descrevendo como mais de vinte 
quilombolas desarmados foram severamente espancados e torturados (com 
coronhas de fuzil, baionetas e facas). (Faço aqui um resumo do relatório apre-
sentado em Price, 1995.)8

Então eles foram obrigados a deitar no chão enquanto os soldados pisavam 
nas suas costas e urinavam neles, na presença de umas cinqüenta pessoas. As 
vítimas tinham acabado de chegar de Paramaribo, onde algumas delas tinham 
ido receber suas pensões do seguro social. Depois da tortura, uns receberam 
permissão para ir embora, mas sete, entre eles um menino de quinze anos, 
foram vendados e arrastados para um veículo militar. Um soldado anunciou 
que estavam de saída para celebrar o ano novo com eles. No quilômetro 30 o 
veículo parou e os soldados arrastaram as vítimas para fora. Eles receberam 
pás e ordem para cavar. Quando uma das vítimas perguntou por que estavam 
cavando, um soldado disse que eles iam plantar cana. Outro soldado repetiu 
que eles iam celebrar juntos o Ano Novo. Um homem chamado Aside não 
esperou para ser morto e tentou fugir. Eles o crivaram de balas mas não fo-
ram atrás dele, pensando que ele estava gravemente ferido e morreria. Logo 
depois ele ouviu tiros e gritos. Os seis restantes, inclusive o menino de quin-
ze anos, foram mortos. Quatro dias depois, saramakas dando busca naquela 
área encontraram Aside ainda vivo, gravemente ferido e em condições críticas. 
Eles encontraram também os cadáveres dos outros, já parcialmente devorados 
pelos abutres. Aside tinha sido atingido na coxa, acima do joelho direito, e a 
grande ferida estava cheia de vermes. Um X no ombro direito fora gravado 
com o seu próprio canivete por um soldado.
O grupo relatou a descoberta ao ativista de direitos humanos Stanley Rensch, 
que após vinte e quatro horas de negociações com as autoridades [Governo/
Militares] recebeu permissão para que um representante da Cruz Vermelha 
Internacional trouxesse Aside para a cidade, onde ele foi admitido no Hospital 
Universitário na noite de 6 de janeiro. A Polícia Militar fi cou de guarda na 
porta do seu quarto de hospital e não permitiu a entrada de parentes que foram 
visitá-lo.

8 A petição original, escrita por Stanley Rensch, o diretor do Moiwana’86, de língua sarumaca, está in-
cluída no Report No. 03/90, Case 10.150, Suriname, Inter-American Commission on Human Rights, 
OEA/Ser.L/V/II.77/Doc. 23, 15 May 1990, p. 1-3, que contém um bom número de depoimentos de apoio 
doutras testemunhas.
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Enquanto Aside morria lentamente de suas feridas na cama do hospital 
em Paramaribo (“um cano de gesso em cada uma das pernas, o ombro direito 
enfaixado, com febre e evidentemente muita dor”), ele foi entrevistado por 
David Padilla, Secretário Executivo Assistente da Comissão Interamericana 
para Direitos Humanos – que fora convidado ao Suriname para outros ne-
gócios: para assistir a inauguração do governo civil recentemente eleito. As 
notas dele acrescentam alguns detalhes.

Quando o caminhão parou perto do quilômetro 30, Aside, que não estava amar-
rado, tirou a venda e tentou fugir, mas os soldados atiraram e ele caiu, atingido 
fi as duas pernas e no ombro direito… Quando caiu, Aside fi ngiu de morto… 
Mais tarde, ele ouviu uma rajada de tiros. Ele ouviu um dos prisioneiros, chama-
do Beri, gritar. Depois, ouviu os soldados comemorar e ouviu outro tiro… Aside 
disse que eu era a primeira pessoa a entrevistá-lo ofi cialmente. Ele não tinha 
sido questionado até então por nenhum advogado, ou militar, ou investigador da 
polícia… Ele disse ainda que os soldados lhe tinham roubado todo o dinheiro e 
o tudo que ele possuía.9

Se o maior medo dos quilombolas, como me foi dito na década de 60, era 
que “Aqueles tempos [os dias de escravatura e a luta pela liberdade] hão de 
voltar,” então o massacre do Ano Novo de 1987 pode servir de emblema para 
as maneiras com que as continuidades específi cas de “outridade” (othering)

9 A entrevista foi feita em 28 de janeiro de 1988. As notas de Padilla estão contidas num documento 
ajuramentado, assinado em Washington D.C. e datado de 26 de março de 1991, que constitui o “Anexo 
1” do “Memorial da Comissão Interamericana de Direitos Humanos. Caso No. 10.150, Aloeboetoe et 
al. vs. o Governo do Suriname.” Trechos de uma entrevista gravada em vídeo feita por delegados da 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos com o irmão de Aside, em 15 de dezembro de 1988 em 
Paramaribo, adicionam uns últimos detalhes: “Eles o tinham espancado. Uma perna e um braço estavam 
quebrados… O homem (soldado) bateu nele com muita força. Por isso que ele teve os ossos quebrados. 
(Q: Mas ele tinha levado tiros?) Sim, ele levou um tiro no lado de dentro da coxa, numa das coxas… (Q: 
Quem o levou’/) Eles eram soldados mas todos eles tinham esfregado umas coisas pretas na cara. (Q: 
Mas eles estavam usando uniforme militar’/) Sim, eles estavam de uniforme.” Eu assisti esse vídeo em 
outubro de 1992 na sede da OEA em Washington. D.C. A transcrição/tradução fornecida pela Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos omite um certo número de detalhes porque utiliza uma grosseira 
tradução simultânea para o inglês feita na própria fi ta. Eu traduzi diretamente do sranan, a língua falada 
na fi ta tanto pelo irmão de Aside quanto pela pessoa que apresentava-lhe as questões.
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produziram e continuam a produzir, no Suriname, exatamente as condições 
que dão fundamento a tais medos. De certa forma o “festejar” dos soldados, 
enquanto os jovens quilombolas eram metralhados, vem acontecendo há três 
séculos.

Vejamos agora o resultado do massacre do dia de Ano Novo de 1987, 
que revela um pouco da frustradora lentidão dos processos legais envolven-
do direitos humanos.10 Dentro das primeiras cinco semanas após o ocorrido, 
a Comissão Interamericana de Direitos Humanos transmitiu ao governo do 
Suriname partes relevantes do relatório de Rensch sobre o incidente, junto 
com uma série de questões: As testemunhas (Aside, por exemplo) foram en-
trevistadas pelas autoridades? Os corpos das seis pessoas mortas foram entre-
gues às suas famílias? E poderia o Governo remeter à Comissão cópias dessas 
entrevistas bem como cópias das autópsias e o boletim médico de Aside (que 
ainda estava vivo)?

Em 20 de julho de 1988, não tendo recebido qualquer resposta, a 
Comissão, por uma questão de cortesia diplomática, reiterou o seu pedido de 
informação “dentro dos próximos trinta dias.” No dia 19 de agosto, o repre-
sentante permanente do Suriname respondeu:

O Representante Permanente da República do Suriname na OEA apresenta os 
seus cumprimentos ao Secretário Executivo [etc. etc.] e… tem a honra, diante 
das instruções recebidas do Governo do Suriname, de informar a CIADH que: O 
Sr. Aside foi interrogado pela Polícia Militar e um relatório ofi cial foi preenchi-
do. Enquanto estava hospitalizado, o acima mencionado Aside faleceu. De acor-
do com o exame post-mortem, Aside morreu por falta de oxigênio no sangue.
O Representante Permanente gostaria de dizer ainda que a investigação inicial 
sobre a morte das seis supostas vítimas em Pokigron foi feita pela Polícia Militar. 
Em conseqüência desta investigação sete soldados foram postos sob custódia 
para interrogatório. Como a conclusão desse interrogatório não apresentou

10 Eu utilizo aqui os seguintes documentos: “Report No. 03/90, Caso 10.150. Suriname” (OEA/ Ser.L/V/
II.77/Doc. 23. 15 Maio 1990): “Memorial da CIADH. Caso No. 10.150. Aloeboetoe et al. vs O Governo 
do Suriname” (1991); “Contra-Memorial do Suriname” (1991): “Comentários do Suriname sobre a 
Apresentação de Evidência” (1991): “Corte Interamericana de Direitos Humanos, Julgamento de 4 de 
dezembro. 1991. Caso Aloeboetoe et al.”
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nenhuma base para a continuidade da detenção, os soldados foram soltos… Neste 
estágio a investigação do caso 10.150 foi declarada encerrada pela Promotoria 
Militar… O Representante Permanente da República do Suriname na OEA 
aproveita a oportunidade para dirigir ao Secretário Executivo da C1ADR os 
seus sentimentos da mais alta consideração.

Em dezembro de 1988, durante uma visita ao Suriname, a Comissão 
entrevistou longamente o Presidente da República, o Vice-presidente, o 
Presidente da Assembléia Nacional, o Ministro das Relações Exteriores, o 
Ministro da Justiça, o Advogado Geral da União e o Presidente da Suprema 
Corte. A CIADR perguntou a essas autoridades por que eles tinham libertado 
os soldados que tinham sido detidos, após um simples interrogatório. Não 
houve resposta. Tampouco houve respostas para outras questões embaraçosas 
sobre o caso – por que, por exemplo, os corpos não tinham sido liberados 
para as famílias e por que o Ofi cial Leefl ang, responsável pela unidade mi-
litar em questão, jamais fora interrogado. Após algum vai-e-vem burocráti-
co, a Comissão informou ao Governo do Suriname que estava se colocando 
à disposição das partes envolvidas “com o objetivo de chegar a um acordo 
amigável sobre a questão em termos de possíveis reparações” e propôs uma 
reunião durante suas sessões de abril em Washington. O Governo não se fez 
representar pessoalmente mas enviou um fax:

O Governo do Suriname está atualmente submetendo à Assembléia Nacional 
um projeto de Anistia… O Governo tomou conhecimento da proposta de acordo 
amigável… no entanto [acredita que] esta proposta visa a solução de um caso 
isolado de uma série de ocorrências resultantes de atos de guerra. Por este moti-
vo, o Governo do Suriname solicita à CIADH que reconsidere o caso em pauta 
na perspectiva do mencionado projeto de Anistia.

O advogado das vítimas deplorou a ausência do Suriname na audiência, 
especialmente tendo em vista que a data fora estabelecida em comum acordo, 
e declarou ainda que o fax do Governo era a confi rmação da responsabili-
dade do Suriname pelos assassinatos. Se as vítimas tivessem perdido a vida 
num autêntico ato de guerra, ele argumentou, não haveria necessidade de o 
Governo propor uma lei de anistia. Nas sessões de setembro, a Comissão ouviu 
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argumentos formais de que o Governo violara inúmeros artigos da Convenção 
Americana (inclusive o direito à vida e ao tratamento humanitário) e que a 
Lei de Anistia não livraria o Governo do Suriname de suas obrigações diante 
da Lei Internacional e da Convenção Americana. O representante do governo 
do Suriname pediu um prazo razoável para consultar Paramaribo sobre sua 
posição.

Em novembro de 1989, o professor Claudio Grossman (advogado dos 
queixosos) e o Dr. David Padilla (representando a Comissão) reuniram-se 
com o Dr. E.J. Sedoc, ministro das Relações Exteriores do Suriname, para 
discutir um acordo amistoso para o caso; o Dr. Sedoc prometeu uma resposta 
rápida de seu governo, mas não veio resposta alguma. Seis meses mais tarde, 
a Comissão convocou as partes para uma audiência. O Governo do Suriname 
não compareceu, mas submeteu à Comissão uma longa lista de argumentos 
inconsistentes, inclusive o de que “O Governo que tomou posse em 26 de ja-
neiro de 1988 não pode ser responsabilizado pelas ocorrências em questão.” 
De posse dessa resposta altamente duvidosa, e citando vários artigos viola-
dos da Convenção Americana além do desrespeito metódico aos pedidos de 
informação e de investigação dos fatos, feitos pela Comissão, o professor 
Grossman solicitou que o caso fosse enviado para a Corte Interamericana de 
Direitos Humanos como contencioso, para resolução litigiosa. O Governo 
do Suriname recebeu uma última chance para investigar as violações, punir 
os responsáveis e pagar uma justa compensação às famílias das vítimas no 
prazo de noventa dias. Este período expirou sem resposta no dia 27 de agos-
to de 1990, e a Comissão levou o caso à Corte Interamericana de Direitos 
Humanos.

O contraditório surinamês, submetido à corte, começou relatando longa-
mente as ratifi cações de compromissos internacionais com os direitos huma-
nos da parte da jovem nação. Ele quis mostrar que, no papel e em princípio, o 
Suriname tinha exibido um respeito exemplar pelos direitos de seus cidadãos. 
Em seguida, tentou demonstrar o que chamou de “natureza irracional e dese-
quilibrada” dos argumentos da Comissão neste caso. Boa parte do contradi-
tório foi dedicado a levantar uma cortina de fumaça através de irrelevantes 
objeções formais, mas ao tratar de fatos foi inequívoco. Argumentando às ve-
zes como se houvesse apenas uma única vítima, disse que:
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Não há nenhuma testemunha confi ável ou declaração da vítima, Sr. Aside, que 
sustente a alegação da Comissão de que a vítima foi presa e executada por or-
dem do exército Surinamês. A informação contida na gravação em vídeo do 
testemunho do irmão de Aside não ajuda em nada na corroboração das vagas 
acusações contra o Suriname… A morte do Sr. Aside não representa nenhuma 
violação de direitos humanos imputável ao Suriname, pois a Comissão não pro-
duziu qualquer evidência de infração de direitos… Até hoje, não houve nenhum 
depoimento capaz de corroborar a veracidade das acusações contra o Suriname, 
e o que está registrado não passa de diz-que-diz… Portanto: O Suriname não 
pode ser responsabilizado pelo desaparecimento e a morte das pessoas indicadas 
pela Comissão.

Em 2 de dezembro de 1991, a Corte agendou uma audiência pública 
na Costa Rica para a apresentação oral das objeções preliminares. Porém o 
Suriname – representado pelo seu Advogado Geral, um patologista e membro 
do Ministério das Relações Exteriores – usou a oportunidade para reverter 
abruptamente sua posição, aceitando laconicamente a responsabilidade pelos 
eventos que levavam àquele julgamento. O advogado Surinamês anunciou de 
repente:

A República do Suriname… aceita a responsabilidade pelas conseqüências do 
caso de Pokigron, mais conhecido como Aloeboetoe et al.… Eu desejo apenas 
reiterar que o Suriname aceita sua responsabilidade nesta instância.

Após um pedido de esclarecimento feito pelo atônito delegado da 
Comissão, ele disse apenas:

Eu creio que minha declaração foi clara: a responsabilidade foi aceita. Portanto, 
a Corte tem o direito de encerrar o caso, arquivá-lo e determinar a compensação 
a ser paga ou o que for legalmente apropriado.

A Corte concluiu, unanimemente, que a República do Suriname tinha 
agora admitido sua responsabilidade e que a disputa relativa aos fatos do caso 
estava concluída, mas que o caso fi caria temporariamente suspenso para de-
terminação dos custos e das reparações. A última e, para nós, mais reveladora 
rodada de complicações legais ia começar.
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O laudo da Comissão sobre as reparações é de aproximadamente 200 
páginas e apresenta argumentos detalhados para o pagamento de somas es-
pecífi cas por danos materiais aos dependentes das vítimas (compensação por 
perdas fi nanceiras), por danos morais (compensação pelo impacto psicológico 
dos assassinatos e suas conseqüências, inclusive a negação dos direitos dos 
familiares de enterrar os corpos), por danos morais ao povo saramaca como 
um todo (pela incursão do exército em território saramaca, pela tortura pública 
e execução de homens desarmados) e vários custos legais, bem como certas 
medidas não-pecuniárias (reconhecimento público da culpa do Governo, iden-
tifi cação e julgamento das pessoas responsáveis). A identifi cação dos depen-
dentes foi feita com extremo cuidado, na medida em que Stanley Rensch (ele 
próprio um saramaca) e uma equipe de trabalhadores em direitos humanos 
completavam três viagens ao interior destroçado pela guerra para obter depoi-
mentos juramentados das famílias e participar em prolongadas deliberações 
sobre a justa compensação para cada caso. A Comissão foi capaz de apresen-
tar, para cada vítima, uma lista detalhada de dependentes, cálculos de renda 
anual e outros dados pertinentes. Nesta altura dos acontecimentos, eu fui cha-
mado para ajuda a assegurar que as noções saramacas de dependência legal 
– que diferem da prática Ocidental (inclusive da dos surinameses urbanos) – 
seriam representadas de forma apropriada nos procedimentos da Comissão, e 
para estabelecer um caso de danos morais sofridos pelo povo saramaca como 
um todo.

O Governo do Suriname respondeu com um contralaudo de dez páginas, 
assentado numa retórica triunfalista alardeando o sucesso da política de di-
reitos humanos da administração mais recentemente eleita e anunciando uma 
“nova” postura em relação aos quilombolas, com o argumento de que, embora 
pudesse ter havido desprezo e abuso nas administrações anteriores, as coi-
sas tinham mudado.11 Os quilombolas gozavam agora de todos os privilégios

11 Apesar dessas reivindicações, um levantamento cuidadoso das posições do governo Venetiaan em rela-
ção aos direitos humanos oferece um quadro desapontador. Depois de observar que “o atual governo do 
presidente Venetiaan herda numerosos casos de violações de direitos humanos ainda não resolvidos: dos 
assassinatos de dezembro de 1982 até os massacres de Moiwana 1986 e Pokigron 1987, até as chacinas 
e desaparecimentos de vários indivíduos em 1989 e 1990,” o relatório conclui que “o governo atual não 
deu ainda nenhum sinal de seguir os casos não resolvidos com maior vigor dos que os governos anterio-
res” (Zwamborn 1992, p. 5-6; ver também OAS, 1992, p. 250-253).
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da completa cidadania surinamesa e eram considerados pelas pessoas do par-
tido da situação como seus irmãos. (O que fi ca sem explicação aqui é que a 
propriedade do território quilombola passaria por isso ao estado, que por isso 
a lei quilombola perderia a sua força, que os fi lhos de casamentos políginos 
se tornariam bastardos, e que inúmeros outros aspectos dos direitos dos povos 
quilombolas a uma existência separada seriam extintos.12 )

As considerações introduzidas pela Comissão a respeito de certos costumes 
tribais saramacas concernentes a estrutura familiar (poligamia, etc.) são irre-
levantes para o presente caso [i.e. como as leis do Suriname não reconhecem 
as mulheres políginas nem seus fi lhos, essas pessoas não contam como depen-
dentes legais]… Ademais, o Suriname considera que a aceitação unilateral de 
responsabilidade feita em dezembro de 1991 constitui acatamento total e apro-
priado ao princípio de dar “compensação moral” às famílias das vítimas e à tribo 
saramaca…
Em conclusão, o Suriname acredita que no presente caso suas dívidas devem ser 
de caráter in natura, completamente não-fi nanceiras, podendo-se prever o for-
necimento de materiais de construção, terra agricultável, benefícios de seguro 
social, serviços médicos e de educação… Nós acreditamos que este auto-exame 
de consciência não deve servir de pretexto para pagar milhões em indenizações 
e empobrecer mais ainda a nossa nação.

12 Há uma longa história de tentativas da elite colonial e nacional em Paramaribo para anular unilate-
ralmente os entendimentos entre a coroa holandesa e os quilombolas nos tratados do século dezoito. 
Interpretações eruditas de várias constituições surinamesas e do status dos tratados – apresentadas, é 
claro, por não quilombolas – todas elas minimizam consistentemente os direitos quilombolas (ver, por 
exemplo, Quintus Bosz, 1954, 1965). A questão surgiu mais agudamente nos debates constitucionais no 
momento da independência em 1975. O ministro Hoost declarou que os tratados do século dezoito dali 
em diante perderiam a sua validade “pois eles restringiam os movimentos tanto dos quilombolas quanto 
dos outros surinameses”. E ele anunciou que, como “o governo parara há muito tempo de restringir o 
movimento dos quilombolas fora de suas reservas, não seria do interesse dos quilombolas que os tratados 
vigorassem.” Em todo caso. ele concluiu, “a maioria dos seus direitos tradicionais estariam protegidos 
sob os termos mais gerais dos artigos sobre direitos fundamentais da nova constituição” (Dew, 1978, 
p. 194). Os quilombolas jamais foram consultados. Como escreveu o doutor em leis H. F. Munneke 
(1991, p. 97-98): “A antipatia dos políticos do Suriname pela diversidade legal torna-os insensitivos aos 
problemas de os quilombolas e os índios quererem preservar suas próprias culturas legais nos territórios 
tradicionais onde vivem… Na minha opinião o principal problema para os habitantes do interior do 
Suriname é a crença de que as suas terras estão sendo exploradas por gente da capital sem qualquer lucro 
daquela exploração para eles mesmos.”
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A audiência pública teve lugar em San José no dia 7 de julho de 1992, 
e durou das dez da manhã às oito da noite.13 Eu fui a primeira testemunha, e 
depus durante quatro horas. Boa parte deste tempo foi gasto dando respostas 
objetivas a uma série de questões cuidadosamente preparadas sobre as realida-
des saramacas, apresentadas pelo advogado da Comissão: “Você consideraria 
estranho ou normal um saramaca ser casado com três mulheres?” “Trabalhar 
na construção civil em Paramaribo é algo que os homens saramacas fazem?” 
“Há telefones nas aldeias saramacas?” “Qual é o índice de analfabetismo nas 
aldeias saramacas?” Outras questões exigiram miniconferências sobre história 
quilombola, ideologia, e vida cotidiana: “No contexto da cultura saramaca, 
qual seria o impacto da maneira pela qual as vítimas foram mortas… assal-
tadas… raptadas, e forçadas a cavar suas próprias sepulturas?” “Seria isto 
agravado se o Governo se recusasse a dar explicações, investigar, ou punir os 
responsáveis?” “Você poderia comentar a afi rmação de que os quilombolas 
não se sentem tratados com dignidade no Suriname, que eles são submetidos 
a insultos racistas, e que esses valores estão explícitos no tratamento que lhes 
é dado em questões políticas, fi nanceiras, sócio-econômicas e ainda naquelas 
que dizem respeito à educação e ao atendimento médico?” Algumas questões 
referiam-se à razoabilidade das compensações propostas pela Comissão e se 
os saramacas eram sufi cientemente “responsáveis” para lidar com as quantias 
pedidas. No meu depoimento, eu sublinhei não apenas a minha ligação de 
longa data com a vida e a cultura saramacas, mas também o fato de ter passado 
as duas últimas semanas na companhia de um grupo de saramacas, inclusive o 
Gaamá (Chefe) Songo Aboikoni, em Washington D.C., aonde eles tinham ido 

13 Este relato é baseado em transcrições ofi ciais não corrigidas da Corte (mais de 200 páginas datilogra-
fadas) e em minhas próprias anotações tomadas na hora. A transcrição/tradução está parcialmente em 
espanhol e parcialmente em inglês, embora alguns depoimentos chaves tenham sido em holandês. As 
transcrições do julgamento são textos brutos, em espanhol e inglês de gravador. Claudio Grossman (que 
questionou as testemunhas em nome da Comissão) fez muitas de suas perguntas diretas em holandês, e 
as testemunhas do Suriname também falaram em holandês (exceto Stanley Rensch, que falou em inglês). 
Estava presente uma jovem de Curaçao, membro da equipe da Corte, que serviu de intérprete ad hoc 
(não-profi ssional) entre o holandês e o espanhol, e são as palavras dela que estão escritas na transcrição. 
Como essas partes da transcrição resumem radicalmente os verdadeiros depoimentos, como foi visto 
pela comparação com minhas anotações durante o julgamento, o relato que faço aqui é construído de 
uma combinação dessas fontes. Felizmente, como Grossman, eu fui capaz de compreender os depoimen-
tos nas três línguas relevantes: holandês, espanhol e inglês.
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participar do Festival of American Folklife, e discuti longamente com eles o 
depoimento que eu tinha pela frente (ver Price; Price, 1995).

Ironicamente, muitas das questões que me foram postas pelo advogado 
do Suriname ajudaram-me a fortalecer o caso da Comissão: “Doutor, como 
é que alguém pode saber o verdadeiro número de esposas dum membro da 
tribo saramaca?” ou “Doutor, não há no interior do país nenhum lugar onde se 
registrem os casamentos saramacas?”

Outra questão do Suriname ensejou a explanação de pontos mais funda-
mentais: “Doutor, você disse que a incursão do exército do Suriname em terri-
tório saramaca constitui invasão ilegal. Isto signifi ca que o território saramaca 
é independente do Suriname? Os saramacas possuem leis que são independen-
tes do governo central do Suriname?”

As perguntas dos juízes foram cuidadosas; eles também requisitaram 
uma coleção completa dos nossos livros publicados sobre os saramacas. Eles 
pareciam especialmente interessados na natureza dos direitos territoriais e ju-
rídicos tradicionais dos saramacas, e nos modos pelos quais os saramacas con-
ceituam a soberania, em como funciona a estrutura familiar e como isso pode 
afetar a distribuição de reparações, e como o problema da moeda não-conver-
sível do Suriname e a hiperinfl ação daquele país podiam afetar os valores de 
compensação ao longo do tempo. Ao fi nal do meu depoimento, tanto eu como 
os advogados da Comissão sentíamos que os ventos sopravam a nosso favor.

O depoimento mais breve de Stanley Rensch ao advogado da Comissão 
foi objetivo, e tratou principalmente dos detalhes de suas viagens ao interior 
para conseguir atestados de identifi cação dos dependentes. O questionamento 
do advogado do Suriname foi bastante contencioso e concentrou-se na tenta-
tiva de fazer furos no meu depoimento anterior, argumentando, por exemplo, 
que como os saramacas votaram nas eleições mais recentes, o território sa-
ramaca devia estar cheio de locais de registro. Durante todo o interrogatório 
Rensch deu respostas dignas que, sem que ele soubesse (porque não lhe foi 
permitido presenciar o meu depoimento), confi rmaram tudo que eu acabara 
de dizer. Argüido pelos juízes, ele destacou a necessidade de algum tipo de 
garantia do Governo para os vários direitos dos quilombolas. Juiz Cançado 
Trindade: “Como poderia ser a garantia, para que o que aconteceu não se 
repita?” SR: “Eu acho que a sociedade surinamesa deve dar a essas pessoas a 
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sensação de que ela se importa, de que tudo aquilo que as atingir no futuro será 
punido, que se o direito delas for violado os responsáveis serão punidos… na 
forma da lei do Suriname, seja ela qual for.”

Mas o depoimento mais decisivo do dia veio da principal testemunha 
do Suriname, Ramón de Freitas, que ocupara o cargo de auditor militar [Juiz 
Advogado Geral] em todas as administrações políticas desde o golpe de estado 
de Bouterse em 1980. O advogado do Suriname iniciou o amigável questio-
namento perguntando sobre a investigação das sete mortes, que aconteceram 
sob sua autoridade.

de Freitas: Alguns suspeitos foram presos e fi caram detidos mas foram liberados 
posteriormente, porque os cadáveres apresentados não eram os das pessoas que 
teriam sido mortas.

Advogado: Houve mais alguma investigação?

de Freitas: Sim, e ela continua, [com um sorriso cínico:] Esses casos se alongam 
durante anos.

Advogado: Fale-nos sobre a situação atual dos direitos humanos no Suriname.

de Freitas: Houve grandes avanços. Na constituição, o poder dos militares foi 
eliminador.14

Advogado: Qual é a atitude do Governo em relação a este caso?

de Freitas: O Governo do Suriname considera que isso faz parte da democrati-
zação. Senão, jamais teria aceito a responsabilidade…

Juiz Buergenthal [com frustração na voz]: Sr. Presidente [da Corte], eu não en-
tendo de que governo do Suriname nós estamos falando ou qual é a relevância 
da situação no Suriname hoje, se é ou não é uma democracia… Eu já não sei 
mais o que estou ouvindo!…

Advogado: Sr. de Freitas, qual é a validade atual do Tratado de 1762 no 
Suriname?

14 Na verdade, “O artigo 177 da Constituição de 1987 diz que 0 Exército Nacional é a vanguarda militar 
do povo do Suriname, defendendo a soberania e os direitos supremos do povo. e contribuindo para a 
reconstrução e a liberação nacionais. Uma oportunidade ainda maior para interferência (militar) é pro-
porcionada pelo Artigo 178” (Zwamborn, 1992, p. 12).
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de Freitas: É uma longa história. Em 1760 e 1762 os colonizadores holandeses 
assinaram tratados com os negros – com os ndyukas e os saramacas. Esses tra-
tados estabeleciam um tipo de apartheid entre aqueles negros e os holandeses. 
Apartheid porque foi dada aos negros uma jurisdição separada no país. Eles 
receberam permissão para punir seu próprio povo e lidar com questões civis, 
mas não para ir a Paramaribo. Havia uma separação entre o interior e o lito-
ral. Tais tratados estabeleceram estados dentro de um estado e assim os negros 
controlavam os seus próprios territórios. O que eles tinham eram “homelands”. 
Foi neste contexto que o título de Granman ou Governador dos Negros surgiu. 
Mas esses tratados não eram respeitados porque os negros eram muito agressi-
vos e, a fi m de acabar com a escravidão, faziam guerrilhas. É bom lembrar que 
foram os descendentes daqueles mesmos holandeses que foram mais tarde para 
a África do Sul e lá criaram um regime de apartheid. Estes dois [saramaka e 
ndyuka] tratados foram na verdade experiências ou testes do apartheid. Quero 
frisar este ponto porque é a idéia de apartheid que estabelece qualquer direito 
que esses negros dizem possuir… Em 1975, quando o Suriname se tornou inde-
pendente, foi posto um ponto fi nal em tudo isso. Em outras palavras, as leis do 
Suriname, inclusive leis de herança, são as únicas atualmente aplicáveis a todos 
os Surinameses.

Advogado: Quais são as leis relativas à poligamia?

de Freitas: A poligamia não é reconhecida pelo Suriname… Nenhum juiz lhe 
daria validade.

Advogado: Existe uma maneira de reconhecer as crianças nascidas fora do 
casamento?

de Freitas: Crianças nascidas fora do casamento não são reconhecidas com res-
peito a herança…

Advogado: Há cartórios de registros no interior onde casamentos e nascimentos 
são registrados?

de Freitas: Em cada aldeia do interior há um registro civil. Podemos deduzir isso 
do fato de todos os negros e índios do interior terem participado em massa das 
eleições…

Advogado: O que você acha da idéia de que o Presidente do Suriname deve 
reconhecer publicamente os incidentes neste caso?
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de Freitas: Eu li esta proposta e preciso ter muito cuidado com o que digo, para 
não falar em meu nome. Então eu devo afi rmar apenas que esta exigência de 
desculpas não é necessária porque o presidente e o seu partido político consi-
deram os quilombolas como irmãos. Na verdade, o presidente e o seu partido 
político tiveram uma votação expressiva no interior do país, exatamente onde 
essas pessoas foram mortas… Além disso, o presidente visitou recentemente o 
interior.

De certa forma o questionamento posterior feito pela Comissão explodiu 
antes de sair da plataforma de lançamento, quando o seu advogado pergun-
tou a de Freitas há quanto tempo ele ocupava o seu cargo atual. De Freitas 
(provavelmente para prevenir-se contra questões sobre investigações abafa-
das no passado) protestou iradamente dizendo-se representante do governo do 
Suriname e exigindo saber em que capacidade o professor Grossman, o advo-
gado, pretendia questioná-lo. O juiz Buergenthal, obviamente irritado com de 
Freitas, interrompeu, “Com licença, com licença, deixe-me observar que aqui 
você é uma testemunha, nós fazemos as perguntas e você responde quando 
lhe perguntarem.” O juiz Barberis reiterou, “Eu gostaria de deixar bem claro 
que este homem [de Freitas] não é o representante do Suriname. Se fosse, ele 
estaria sentado ali [com os advogados]. Ele está aqui como testemunha.” De 
Freitas – um homem evidentemente desacostumado com contrariedades – in-
sistiu, “Eu estou aqui como representante do estado do Suriname. Tudo que 
eu digo aqui é uma representação do Estado do Suriname.” O presidente da 
Corte avisou de Freitas energicamente que ele não poderia usar dois chapéus 
e perguntou-lhe se estava disposto a continuar depondo como testemunha, 
não como representante ofi cial. Depois de consultar a equipe de advogados 
do Suriname, de Freitas concordou a contragosto em prosseguir, e Grossman 
perguntou mais uma vez há quanto tempo ele mantinha o cargo que atual-
mente ocupava. Isso levou a nova troca de farpas e a um surto de raiva mal 
controlada, até que o próprio Grossman, com o rosto vermelho, disse que não 
podia continuar. Dez minutos antes ele tinha feito uma simples pergunta e 
desde então de Freitas não parara de questioná-lo. Ele estava cheio daquela 
testemunha, disse; não tinha mais perguntas.

Os juízes, no entanto, continuaram a examinar de Freitas.
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Juiz Barberis: O seu código civil é infl uenciado pelo código civil holandês?

de Freitas: Seja qual for a sua base, ele é totalmente adaptado ao Suriname… E 
aquele código reconhece apenas danos reais, materiais [não morais].

Juiz Barberis: Um momento! Um momento! Eu estou perguntando uma coisa e 
você está respondendo outra. Minha pergunta é se o código civil do Suriname é 
baseado no código civil holandês.

de Freitas: A resposta é não…

Juiz Barberis [sarcasticamente]: Quer dizer que o código do Suriname é sui 
generis? Ou talvez seja baseado na lei francesa? Na lei alemã?

de Freitas: Ele é sui generis. [risos na audiência… De Freitas fi ca tenso]

Juiz Barberis: Se, como você diz, a lei agora aplica-se aos saramacas, como eles 
foram informados disso? Existe uma tradução do código civil para o saramaca?

de Freitas: A língua ofi cial do Suriname é…

Juiz Barberis: Ė por isso que eu pergunto! Responda-me sim ou não. Existe uma 
tradução do código civil em saramaca.

de Freitas: Não.

Juiz Barberis: Muito bem. Como pode então a população saramaca fi car a par 
das leis do Suriname?

de Freitas: Através do holandês, que eles aprendem na escola.

Juiz Barberis: A maioria dos saramacas fala holandês?

de Freitas: Pelo que sei eles falam holandês, especialmente de 1986 para cá.15

Juiz Barberis: Você disse que as leis do Suriname valem para todo o território 
nacional, mas são elas ou as leis consuetudinárias que vigoram no interior?

de Freitas: Todos os surinameses estão sujeitos à mesma lei, inclusive no inte-
rior. E os saramacas são surinameses…

Juiz Nieto: Se eu o entendi bem, o código civil proíbe a poligamia?

de Freitas: Sim.

15 É bom notar que em 1986, com o advento da guerra civil, as poucas escolas que existiam no interior 
foram iodas fechadas pelos militares.
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Juiz Nieto: Mas há poligamia na prática?

de Freitas: Eu não sei…

Juiz Nieto: Todo mundo no país está registrado no registro civil?

de Freitas: Não sou especialista neste assunto, mas, pelo que ouvi, todo mundo 
deve ser registrado…

Juiz Barberis: Quero fazer uma observação. A corte já ouviu três testemunhas 
[Price, Rensch, e de Freitas] que deram duas imagens completamente diferentes 
da realidade. De acordo com as duas primeiras existem leis consuetudinárias 
e uma situação muito particular [entre os saramacas]. De acordo com a última 
testemunha, as leis do Suriname se aplicam lá como se fosse na periferia de 
Geneva ou Neuchatel.

Esses procedimentos um tanto bizarros foram concluídos pela argumen-
tação fi nal de cada um dos lados. A Comissão expôs brevemente seus argu-
mentos, principalmente apoiada em laudos detalhados, mas não deixou a Corte 
esquecer o tom da precedente discussão. Falando em nome da Comissão, o 
embaixador Oliver Jackman observou que:

A Corte ouviu as testemunhas, viu as testemunhas, e está em condições de julgar 
tanto o valor dos depoimentos quanto a aparência e a credibilidade das testemu-
nhas que apresentaram evidências… Acredito que os meritíssimos juízes estão 
perfeitamente afi ançados pela lei, pelo precedente e, de fato, pelo bom senso [a 
dar um veredicto] numa situação como esta, em que foi apresentado, por um 
lado, um laudo muito detalhado apoiado em detalhada evidência especializada, 
e em que, por outro lado, foi apresentada uma réplica frágil em detalhes e argu-
mentos. Em poucas palavras, estou certo de poder deixar esta questão nas mãos 
da Corte.

O advogado do Suriname concluiu simplesmente que, na opinião do 
presidente do Suriname “a indenização no presente caso deve ser in natura, 
não fi nanceira, e incluir coisas como habitação apropriada, terra agricultável, 
seguro social e serviços médicos e de educação”. Como tinha terminado o 
período de réplicas, ninguém teve a chance de perguntar por que tais coisas já 
não eram direitos dos saramacas, na sua condição de cidadãos do Suriname.
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Suspensa a sessão da Corte, todos se levantaram enquanto os juízes 
togados saíam em fi la. O Juiz Advogado Geral de Freitas atravessou a sala 
e estendeu-me a mão. “Você sabe”, ele disse sorrindo, “desde a Revolução 
[nome dado pelo governo Surinamês ao golpe de estado de Bouterse, em 
1980] os quilombolas não vivem mais como povos separados. Desde a últi-
ma vez que você esteve no Suriname, todos eles se mudaram para a cidade, 
todos vão à escola, todos sabem 1er e escrever, e não existe mais poligamia. 
Na verdade, o presidente Venetiaan os considera seus irmãos.” E ele acres-
centou então uma mensagem mais pessoal. “Os meus colegas e eu no exérci-
to sabemos muito bem das muitas coisas que você escreve e esperamos que 
você volte ao Suriname em breve. Pode estar certo de que estaremos pre-
parando uma recepção muito especial para você, a qualquer hora que você 
chegar.” David Padilla, que ouviu a conversa, se ofereceu para me levar para 
tornar um whisky.16

Em 10 de setembro de 1993, a Corte Interamericana de Direitos Humanos 
pronunciou uma sentença de quarenta páginas sobre “Aloeboetoe” ordenando 
o Governo do Suriname a pagar uma indenização total de US$ 453.102,00 
por danos causados a uma meia centena de indivíduos saramacas. A decisão 
provoca orgulho e desapontamento. Que o Governo do Suriname tenha sido 

16 O Juiz Advogado Geral de Freitas deveria testemunhar em favor do governo no dia seguinte no segundo 
caso contra o Suriname sendo ouvido pela Corte, “Asok Gangaram Panday v. a República do Suriname” 
(ver Price, 1995). No último minuto, no entanto, ele se recusou a depor, embora estivesse presente du-
rante todos os procedimentos. Pareceu-me que, depois da dura arguição do dia anterior no julgamento do 
caso “Aloeboetoe” ele simplesmente resolveu não enfrentar o fogo cruzado que ele esperava do advoga-
do da Comissão. De fato, nas folhas do advogado com as questões que ele pretendia fazer incluíam-se 
as seguintes (com as respostas que ele já antecipava entre colchetes): “Você. ou alguém trabalhando sob 
sua direção, chegou a investigar a possibilidade de o Sr. Panday ter sido torturado durante o período em 
que esteve detido? |não há indicação de tal investigação] Houve algum julgamento – criminal, civil ou 
militar – no Suriname para determinar responsabilidade por detenção arbitrária ou por morte neste caso? 
[não] Alguma ação disciplinar foi tomada ou alguma outra sanção foi imposta em relação aos eventos 
deste caso? [nãol Quem ć o Procurador Geral? [Sr. Reeder] O Sr. Reeder era Procurador Geral quando 
quinze pessoas foram mortas pela Polícia Militar em 1982? [ver Relatório da Comissão] O Sr. Reeder 
era Procurador Geral quando soldados eram encontrados mortos, meia dúzia de cada vez, em 1983? 
[idem] O Sr. Reeder era Procurador Geral quando [Majorļ Roy Horb [um dos mais próximos associa-
dos de Bouterse que mais tarde tornou-se ‘dispensável’! foi encontrado morto [supostamente enforcado 
por suicídio| enquanto se encontrava sob custódia da Polícia Militar? [idem] Algumu responsabilidade 
por ação incorreta foi jamais atribuída à Polícia Militar em qualquer desses casos? [não] Quem faz a 
supervisão civil da Polícia Militar?”… e assim por diante. A questão do papel de de Freitas, como Juiz 
Advogado Geral. na [não-]investigação das chacinas de 1982 também estava na mente de todo mundo e 
teria certamente vindo à lona se ele concordasse em testemunhar.
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julgado culpado pelo assassinato de sete quilombolas civis, que tenha sido 
condenado a pagar aos seus dependentes quase meio milhão de dólares (em 
moeda corrente), e que a defi nição desses dependentes considere algumas das 
especifi cidades da estrutura social saramaca é uma vitória para o Moiwana’86 
e para a Comissão. Que tenha sido tão difícil comunicar à Corte alguns outros 
argumentos-chave sobre diferença cultural e autonomia étnica continua sendo 
uma frustração.

A decisão da Corte está salpicada de frases que endossam a importância 
da diferença étnica:

A questão que nos interessa aqui é determinar se a lei familiar do Suriname 
aplica-se à tribo saramaca. A este respeito a evidência mostra que as leis do 
Suriname sobre este assunto não têm nenhuma força no que concerne aquela 
tribo; os membros da tribo não as conhecem e em vez disso são governados por 
suas próprias normas. O estado, por sua vez, não mantém na área da tribo as 
estruturas necessárias ao registro de casamentos, nascimentos e mortes… Além 
do mais, as disputas que surgem sobre esses assuntos não são submetidas pelos 
saramacas aos tribunais do Governo, e a intervenção das cortes em tais matérias 
a respeito dos saramacas virtualmente inexiste.17

E em vários pontos o documento tenta defi nir o costume local, com base 
no meu depoimento, de forma relativamente detalhada:

Os saramacas têm uma estrutura familiar fortemente matriarcal [sic, para ma-
trilinear] com casos freqüentes de poligamia [poliginia]. O grupo de parentesco 
primário, chamado de bêè, compõe-se de todas as pessoas descendentes da mes-
ma mulher. Este grupo assume responsabilidade pelos atos de qualquer de seus 
membros e, teoricamente, cada membro é responsável pela totalidade do grupo. 
Isso signifi ca que qualquer compensação por danos devida a um membro retorna 
ao bêè, e o seu representante a distribui entre todos os membros.

17 Neste ponto do seu texto, a corte acrescentou: “A única evidência contrária é a afi rmação do Sr. Ramón 
de Freitas, mas a Corte formou uma impressão da testemunha por causa da maneira como ele deu o seu 
depoimento, sua atitude durante a audiência, e a personalidade por ele demonstrada no decorrer da mes-
ma, que levou a Corte a desconsiderar seu depoimento.”



231

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 5, n. 10, p. 203-241, maio 1999

Quilombolas e direitos humanos no Suriname

Mas, apesar dessas excursões etnográfi cas, a Corte deixou de usar plena-
mente o seu conhecimento recém-adquirido sobre diferenças culturais, quase 
como se lhe agradasse admitir a existência de, digamos, “matriliniaridade” ou 
“poliginia” mas fosse incapaz de lidar com suas implicações nas situações em 
que elas contradizem o que os juízes consideram normas familiares ocidentais 
‘‘naturais” – ou, como eles disseram, “natureza humana” crua.

Em vários momentos, por exemplo, a Corte sustentou que não era neces-
sário a Comissão demonstrar o que “nós” consideramos sentimentos “naturais” 
ou relações solidárias de parentesco. Referindo-se à execução das vítimas, eles 
escreveram, “É da natureza humana que qualquer pessoa sujeita a tais ataques 
e maltratos experimente sofrimento emocional… (Logo) não há necessidade 
de prova para chegar a esta conclusão (p. 16). Ou novamente, “Presume-se 
que os pais tenham sofrido psicologicamente com a morte cruel de seus fi lhos, 
porque é da natureza humana que qualquer pessoa sofra por causa do sofri-
mento de seu fi lho sob tortura” (p. 24). Mas a Corte não considerou persuasi-
vos os argumentos da Comissão, avançados em grande parte através do meu 
depoimento, de que na sociedade saramaca uma pessoa pode sentir a mesma 
dor pelo sofrimento do fi lho de uma irmã, afi rmando necessitar evidência es-
pecífi ca de que tais dependentes sofreram psicologicamente – aparentemente 
o testemunho de um psicólogo/psiquiatra que havia entrevistado as partes em 
questão. A Corte tampouco aceitou que certos parentes chamados de “depen-
dentes” pela Comissão – pessoas como a irmã ou a irmã da mãe de uma vítima 
– recebessem compensação por perda de suporte (apesar da sua aceitação de 
esposas poligínias e seus fi lhos). “A Corte”, eles escreveram, “está consciente 
das difi culdades do presente caso: ele envolve uma comunidade que mora na 
selva, cujos membros são virtualmente analfabetos e não usam documentos 
escritos. Mesmo assim, outros (não especifi cados) meios de prova poderiam 
ter sido usados” (p. 24). Neste aspecto do caso, envolvendo relações de pa-
rentesco de família extensa e matrilinear que iam contra as normas ocidentais, 
os depoimentos etnográfi cos gerais sobre organização doméstica, combinados 
com declarações juramentadas caso a caso por parentes saramacas, foram su-
mariamente declarados insufi cientes.18 E dentro do mesmo espírito, para as 

18 David Padilla (1995) reagiu com frustração à alegação da Corte de que os dados fornecidos pela 
Comissão estavam “não sufi cientemente documentados” escrevendo que “numa cultura e economia em 
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pessoas que a Corte designava como “herdeiras” (uma categoria universal e 
sem problemas para a Corte) em vez de “dependentes” (categoria considerada 
culturalmente carregada), nenhuma prova especial foi considerada necessária 
para determinar danos materiais ou psicológicos. Eis aqui como eles conse-
guiram fazer a triagem entre essas categorias de parentes, fazendo ao mesmo 
tempo uma concessão simbólica ao costume local e desconsiderando-o na prá-
tica (através da aplicação de princípios anti-sexistas universalistas):

Desde que a Convenção No. 169 do ILO sobre os povos tribais e indígenas 
nos países independentes (1989) não foi aprovada pelo Suriname… princípios 
genéricos da lei precisam ser aplicados… Por regra comum na maioria das legis-
lações os herdeiros de uma pessoa são seus fi lhos. É também geralmente aceita a 
divisão entre esposos dos bens adquiridos durante o casamento… Se não houver 
fi lhos nem esposos, a lei particular comum reconhece os ascendentes como her-
deiros… Os termos “fi lhos”, “esposo” e “ascendente” devem ser interpretados 
de acordo com a lei local… (que) no presente caso não é lei surinamesa, porque 
esta lei não vigora na região, no que diz respeito à lei de família. Por isso, os cos-
tumes saramacas devem ser levados em consideração… desde que não estejam 
em confl ito com a Convenção Americana. Assim, ao referir-se a “ascendentes”, 
a Corte não fará nenhuma distinção de sexo, mesmo que isso seja contrário ao 
costume saramaca. (p. 19).

Deu, como eles dizem, para a matrilinearidade.
Além da área relativamente “segura” da lei de família, onde pela primei-

ra vez levou claramente em consideração a lei consuetudinária, a Corte recuou 
diante da espinhosa questão da autonomia étnica dentro dos estados nacio-
nais. “A Corte não considera necessário determinar se os saramacas gozam 
de autonomia jurisdicional e legislativa na região que eles ocupam” (p. 18). 
O argumento da Comissão de que os militares do Suriname violaram territó-
rio saramaca, que poderia ter aberto uma caixa de Pandora para países como 
Brasil, Colômbia ou Peru, foi desconsiderado por uma curiosa tecnicalidade. 
Como, a Corte argumentou, o tratado de 1762 entre os saramacas e a coroa 

que recibos de compras, declaração de impostos e outros meios comuns de verifi cação não são usual-
mente empregados, fi ca difícil determinar que melhores meios poderiam ser fornecidos do que declara-
ções ajuramentadas e não questionadas de membros da família”.
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holandesa, que garantia a liberdade dos saramacas, incluiu artigos especifi -
cando o retorno de escravos fugitivos, e como a escravatura é proibida por 
todas as convenções internacionais modernas de direitos humanos, “um acor-
do desse tipo não pode ser invocado diante de uma corte internacional de di-
reitos humanos” (p. 18), e todas as reivindicações baseadas neste documento 
sagrado dos saramacas são insignifi cantes perante esta Corte. (Seria o caso de 
perguntar se semelhante arrazoado não invalidaria a Constituição dos Estados 
Unidos, que também discute o retorno de escravos fugitivos entre estados.) E, 
agindo presumivelmente com igual motivação, a Corte negou o pagamento de 
indenização por danos morais ao povo saramaca como um todo, rejeitando o 
caso da Comissão de que as mortes teriam sido motivadas em parte pelo ódio 
étnico por falta de provas.19 Como David Padilla (1995) comentou recente-
mente, “Nesta questão [de danos morais ao povo saramaca como um todo] 
parece que a Corte se perdeu completamente”.

Somado ao meio milhão de dólares conferido aos parentes das vítimas, 
a decisão da Corte citou “o direito das famílias das vítimas de saber onde 
foram colocados os restos mortais” e observou que “esta obrigação é de es-
pecial importância… tendo em vista as relações familiares costumeiras entre 
os saramacas” (p.3 6). Ela também mandou o Suriname, como compensação 
adicional, reabrir a escola na aldeia de Guyaba (fechada desde o início da 
guerra civil em 1986), onde vivem alguns fi lhos das vítimas, e reabrir o posto 
de saúde local.20

Como em todas as decisões desse tipo – que, por sinal, não admitem 
apelação – o que não falta são especulações. Teria sido um simples expedien-
te político dos juízes, não tratar da questão legal central dos povos “tribais” 
dentro de estados nacionais, ou aconteceu algo mais tenebroso? O julgamento 

19 A Corte usa consistentemente a palavra “racial” para o que eu chamo de “étnico.” Não está claro se 
eles compreenderam que a Comissão não estava baseando seu argumento em fenótipo – na verdade, os 
matadores e os mortos eram fi sicamente indistinguíveis – mas sim em cultura e política e história.

20 David Padilla (1995) observa que, “na questão da obrigação do Governo de investigar e punir os 
responsáveis por aqueles crimes, a Corte fi cou em total silencio apesar do seu próprio veredicto em 
Velásquez Rodrigues v. Honduras sobre exatamente o mesmo ponto. Lá a Corte manteve: O Estado 
tem o dever legal de tomar medidas razoáveis para prevenir violações aos direitos humanos e de usar 
os meios disponíveis para efetuar uma investigação séria das violações cometidas dentro de sua ju-
risdição, de identifi car os responsáveis, de impor a punição apropriada e assegurar uma compensação 
adequada à vítima. Para. 174.”
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(p. 12-13) faz referência a decisões da Corte, tomadas depois da audiência 
fi nal em Costa Rica, “de utilizar os serviços especializados” de dois suriname-
ses “para obter informação mais completa,” da qual apenas uma parte chegou 
a ser mostrada à Comissão, e de enviar o secretário assistente da Corte ao 
Suriname para uma visita de uma semana com o mesmo propósito. Há razão 
para crer que a informação colhida por esses meios, que a Comissão não teve 
oportunidade de rebater e parte da qual pode ter vindo, sem o conhecimento da 
Corte, de fontes próximas dos militares, possa ter sido o fator de desequilíbrio 
que levou a Corte a não aceitar os argumentos da Comissão sobre a natureza 
da autonomia quilombola no Suriname. Mas nós provavelmente nunca sabe-
remos com certeza.

Hoje, o Governo (e os militares) do Suriname, ocultando sua corrupção 
moral sob um fi no verniz de democracia, parece mais determinado do que 
nunca a apagar a história quilombola, abolir unilateralmente suas obrigações 
por tratado, e lucrar através de esquemas fi nanceiros ilegais com a explo-
ração de terras quilombolas (ver Price, 1998). Muitos anos atrás, os che-
fes dos grupos quilombolas foram pressionados pelo Governo a emprestar 
seus nomes ao Acordo de Paz de Agosto de 1992 (Akkoord voor Nationale 
Verzoening en Ontwikkeling), encerrando ofi cialmente a guerra civil que já 
durava seis anos. Eles terminaram assinando, mas durante uma visita ofi cial 
subsequente que fi zeram à Holanda, eles pediram esclarecimentos sobre os 
“direitos de terra e títulos” mencionados naquele documento e mais uma vez 
reivindicaram autoridade tradicional sobre o interior do Suriname. O Acordo 
de Paz de 20 páginas gasta muitas de suas palavras em questões de direitos 
fundiários, minerais e de recursos naturais – todos eles reivindicados sem 
ambigüidade pelo estado. O documento não deixa dúvida de que o Governo 
embarcou num programa rigoroso, em relação às suas minorias quilombolas 
e ameríndias, de unifi cação, uniformização e apropriação legal. O governo 
insiste que sob a lei surinamesa, nem quilombolas nem povos indígenas 
detêm qualquer direito especial e que “os interesses do desenvolvimento 
total do país” – que cada vez mais signifi ca os interesses particulares de 
funcionários do governo e seus camaradas – vêm primeiro. Recentes relató-
rios de observadores de ONGs descrevem uma triste situação (ver também 
Colchester, 1995).
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[21 de agosto de 1996] A comunidade quilombola saramaca de Nieuw 
Koffi ekamp enfrenta uma ameaça de realocação para dar lugar a uma mina de 
ouro multinacional, sendo implantada pela Golden Star Resources de Denver, 
Colorado, e Cambior Inc. de Montreal. A comunidade quilombola está con-
testando a realocação e exigindo que as companhias negociem com eles como 
proprietários tradicionais da terra. A Golden Star construiu inúmeros portões e 
outras barreiras, inclusive uma enorme parede de terra, para restringir os mo-
vimentos dos membros da comunidade nas suas terras, negando-lhes acesso 
às suas lavouras, seus domínios de caça e seus locais sagrados. A polícia do 
Suriname e as forças de segurança da companhia estabeleceram sua presença, 
colaborando estreitamente entre si. Na verdade, o chefe de segurança da Golden 
Star é o comandante do destacamento policial da mina de Gros Rosebel e equi-
pou o pessoal de segurança da Golden Star com armas exclusivas da polícia. 
Uma unidade fortemente armada do Grupo de Apoio Policial anti-terrorista de 
elite também está no local. Os ofi ciais da segurança ameaçaram, intimidaram 
e investiram contra membros da comunidade. Em várias ocasiões, as patrulhas 
abriram fogo sobre as cabeças dos habitantes de Nieuw Koffi ekamp, mesmo 
enquanto estes cultivavam lavouras e buscavam alimentos na fl oresta. (World 
Rainforest Movement, 1996).

[20 de abril de 1998] Os líderes de vinte e três aldeias quilombolas saramacas 
reuniram-se na comunidade de Piki Seei nos dias 13 e 14 de março de 1998 para 
discutir direitos de terra e as incursões de uma companhia madeireira chinesa. 
Os líderes de aldeia afi rmaram inequivocamente que se opõem às operações 
da companhia chinesa NV Tacoba (a.h.a. Tacoba Forestry Consultants), dentro 
ou nas proximidades de suas terras ancestrais, e querem seus direitos às terras 
ancestrais, defi nidos por lei internacional de direitos humanos totalmente reco-
nhecida. O atual governo do Suriname afi rma que não tem obrigações legais 
sob os tratados [do século dezoito] com os quilombolas e não reconhece os seus 
direitos de posse sobre as suas próprias terras ancestrais. Além disso, fez ou está 
processando a concessão de vastas áreas de fl oresta a companhias madeireiras 
e mineradoras multinacionais. Essas concessões são feitas sem notifi car as co-
munidades indígenas e quilombolas, e muito menos buscar sua participação ou 
aprovação, mesmo quando as aldeias fi cam dentro das concessões. Atualmente, 
pelo menos dois terços das comunidades indígenas e quilombolas (que abrigam 
mais de 50 mil pessoas] estão dentro ou muito próximas de concessões ma-
deireiras e mineradoras. Os líderes saramacas só se deram conta de que havia 
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concessões nos seus territórios quando um grupo de “chineses de língua ingle-
sa” chegou às comunidades de Nieuw Aurora e Guyaba informando-lhes que 
iam começar a operação de derrubar árvores. As comunidades descobriram mais 
tarde que a Tacoba e outras madeireiras tinham recebido concessões múltiplas 
dentro e nas proximidades de seu território. Há rumores de que a companhia 
indonésia Barito Pacifi c também está adquirindo uma concessão de 600.000 
hectares em territórios quilombolas saramaka e ndyuka, que vai do Suriname 
central até o rio Marowijne. Representantes da Barito visitaram aquela área re-
centemente (Jai Kreek) acompanhados por tropas e helicópteros do exército na-
cional surinamês, carregando uma carta assinada pessoalmente pelo presidente 
do Suriname. Aparentemente, o negócio com a Barito foi assinado quando o 
presidente Surinamês estava na Indonésia em setembro último. Nenhuma dessas 
concessões foi aprovada pela Assembléia Nacional. Pouco se sabe sobre a NV 
Tacoba, embora suspeite-se que seja uma companhia estatal chinesa, incorporada 
localmente no Suriname. A Tacoba é também conhecida por suas relações com 
o ex-ditador militar Desi Bouterse, ativo negociante em madeira como compra-
dor para terceiros, e com outros membros do partido do governo Surinamês, o 
Partido Democrático Nacional. Recentemente o Suriname abriu uma embaixada 
na China e está procurando expandir ali seus negócios e relações de ajuda. A 
Tacoba parece ser o primeiro grande investimento chinês no Suriname. Uma das 
concessões da Tacoba inclui a comunidade saramaca de Duwata. Sabe-se que 
representantes da Tacoba disseram aos líderes da aldeia que a comunidade deles 
não tinha permissão para usar a fl oresta a mais de um quilômetro da aldeia, pois 
a área era agora uma concessão da Tacoba. Atualmente, toda a terra no interior 
do país (aproximadamente 80%) está classifi cada como terra do estado, e os po-
vos indígenas e quilombolas são considerados ocupantes de terra do estado, sem 
direitos nem títulos de propriedade. Se as suas atividades de subsistência esti-
verem em confl ito com as operações de madeireiras ou mineradoras, estas têm 
precedência por uma questão de lei. Além disso, a lei do Suriname não apresenta 
nenhum mecanismo de consulta às comunidades sobre a entrega de concessões 
dentro ou perto de seus territórios. As regras internacionais de direitos humanos 
dão aos povos indígenas e quilombolas o direito de participar plenamente das 
decisões, antes delas serem tomadas, sobre se haverá concessões em suas ter-
ras. Este direito inclui o direito a informação sobre as atividades propostas, as 
companhias envolvidas, e a natureza dos riscos apresentados pela atividade. Os 
quilombolas Matawai agora têm de importar água do litoral porque os seus rios 
e riachos foram poluídos pelas mineradoras, e eles dizem que têm pegado peixes 
de olhos opacos e com tumores. (Forest Peoples Programme, 1998).
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Como já escrevi (Price, 1998), antropólogos preocupados – quase todos 
de nacionalidade estrangeira e muitos deles sufi cientemente críticos do regime 
militar Surinamês para serem efetivamente impedidos de entrar no país – fo-
ram incapazes de fazer muito mais do que testemunharem sobre a recente de-
vastação e o abuso dos direitos humanos. Devido às relações de poder dentro 
do país, não se sabe quem terá a coragem e os meios para socorrer os quilom-
bolas e índios em luta para preservar a sua identidade como povos distintos. 
O que parece necessário é legislação rápida, para alinhar a constituição e o 
código legal do Suriname às várias convenções de direitos humanos das quais 
o país já participa, e que o governo compreenda que o tratamento dado aos 
povos quilombolas e indígenas outorga ao Suriname a vergonhosa distinção 
de ser “o único estado no hemisfério ocidental onde vivem povos indígenas [e 
quilombolas] que não reconhece de alguma forma os seus direitos de possuir 
os territórios de seus ancestrais” (Forest Peoples Programme, 1998). Para os 
estudantes da Afro-América, os quilombolas do Suriname têm sido há muito 
tempo um símbolo de resistência heróica e um exemplo de criatividade cultu-
ral diaspórica a longo prazo. Mas a República do Suriname adotou claramente 
um programa unilateral para abolir os tratados quilombolas do século dezoito 
e apagar os feitos históricos desses que são os maiores grupos quilombolas 
sobreviventes nas Américas. No caso do Suriname, a politica governamental 
atual é, no meu ponto de vista, equivalente a etnocídio.

(Traduzido do inglês por José Fonseca)
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