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Resumen: En este artículo tomo como referencia la migración de brasileñas a Europa 
en el contexto de la trasnacionalización y la imbricación de los mercados del sexo 
y matrimonial. Basándome en investigaciones realizadas desde una perspectiva an-
tropológica en Italia y España con el objetivo de comprender los aspectos políticos, 
económicos y culturales vinculados a ese tipo de migraciones, considero la noción 
de transnacionalismo presente en el debate sobre prostitución y en los estudios sobre 
migraciones. Prestando atención a las redes de relaciones accionadas durante el pro-
ceso migratorio y los grados de participación de esas personas en la vida social en 
los países de origen y de destino argumento que para comprender como las prácticas 
transnacionales operan en este tipo de desplazamientos es necesaria una perspectiva 
amplia que tome en cuenta los espacios de agencia de esas migrantes.
Palabras clave: industria del sexo, mercado matrimonial, migraciones, “turismo 
sexual”.
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Abstract: In this paper I focus on Brazilian women’ migration to Europe in the context 
of the transacionalization and imbrications of sex and marriage markets. The analysis 
is based on anthropological research studies carried out in Italy and Spain with the 
aim of apprehending the political, economic and cultural aspects associated with this 
type of migration. Taking as reference the social networks activated during the migra-
tory process and these women’s participation in the sending and receiving countries, I 
consider the notion of transnationalism present in the debates about prostitution and 
migration studies. I argue that in order to understand transnational practices in this 
type of migration it is necessary to focus on a broad approach that takes into account 
women’s spaces for agency.

Keywords: marriage market, migration, sex industry, ‘sex tourism’.

Introducción

En los estudios sobre industria del sexo se observa que las personas que 
trabajan en ese sector rara vez son contempladas en los estudios académicos 
sobre migración, a pesar de que desempeñan un papel importante en la creaci-
ón de un espacio social transnacional. De acuerdo con Laura Agustín (2006), 
ese tipo de inmigrantes es incluido, sobre todo, en los estudios de criminología 
y en abordajes feministas en que las personas aparecen como víctimas.

Este aspecto es visible en parte de la producción brasileña que, reiteran-
do percepciones hegemónicas en el debate público, tiende a confundir mi-
gración para trabajar en la industria del sexo con trata de personas. En esa 
confusión, el signifi cado atribuido al término transnacional es básicamente el 
de organización de grupos criminales a través de las fronteras. Paralelamente, 
el transnacionalismo es un concepto que se ha impuesto en los estudios sobre 
migración, en el marco de intensas discusiones. Los abordajes difi eren pero, 
más allá de las discrepancias, diferentes perspectivas, centrándose en los su-
jetos que viajan y prestando atención a todas las redes y a las diversas lógicas 
que accionan, posibilitan percibir las dinámicas y los efectos de las migracio-
nes en las más diversas arenas de la vida social, ofreciendo elementos valiosos 
para comprender las migraciones en la industria del sexo.

En este texto considero la noción de transnacionalismo presente en am-
bas discusiones, tomando como referencia la migración de brasileñas a países 
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del Sur de Europa a partir de contextos de la industria del sexo. Me baso en 
las trayectorias de veintidós mujeres analizadas en dos investigaciones reali-
zadas con una perspectiva antropológica y un abordaje cualitativo, en Italia y 
España, con el objetivo de comprender los aspectos políticos, económicos y 
culturales vinculados a ese tipo de migraciones.

En la primera parte del texto realizo algunos comentarios metodológicos. 
Considero después las nociones presentes en ambos debates y localizo los 
estudios en los escenarios en que fueron realizados. Posteriormente analizo 
las redes de relaciones accionadas durante el proceso migratorio y los tipos 
y grados de participación de esas personas en la vida social en los países de 
origen y de destino. Finalmente, discuto la fusión que se hace entre ese tipo 
de migración y la trata de personas, argumentando que para comprender cómo 
operan las prácticas transnacionales en este tipo de desplazamientos es nece-
saria una perspectiva que preste atención a los diversos espacios de agencia de 
esas inmigrantes, situados en diferentes locales.

Etnografía y trabajos de campo

La etnografía, metodología central en los dos estudios, fue una herra-
mienta poderosa para problematizar una serie de supuestos sobre los temas 
investigados que, de mi punto de vista, se materializan en medidas que limitan 
derechos, tantos sexuales como de libre tránsito a través de las fronteras. Me 
refi ero a la inserción prolongada, durante varios meses, en el campo, a un 
trabajo en el que la observación directa es fundamental y en el que la intensi-
dad de las interacciones interfi ere en el material obtenido en las “entrevistas 
etnográfi cas” (Pack, 2006). Llevo en cuenta las críticas que se realizan al mé-
todo, en el sentido de problematizar la idea de que a través de él sea posible 
acceder a la totalidad de las relaciones sociales o a los trabajos esenciales de la 
cultura en un lugar específi co. Sin embargo, comparto la posición de los auto-
res que consideran que, tomando como referencia localidades constantemente 
moldadas por fuerzas que están más allá de ellas, la etnografía tiene un valor 
inmenso para aprehender la naturaleza y los efectos de procesos políticos y 
económicos de amplia escala, (Comaroff; Comaroff, 2003).
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En la primera investigación, acompañé las trayectorias migratorias de 
mujeres que partieron de un contexto de “turismo sexual”1 en] Fortaleza, una 
de las principales ciudades asociadas a esa problemática en el Nordeste del 
Brasil, con destino a la región Lombarda, en el Norte de Italia. Una parte de 
esas mujeres integró un grupo más amplio de entrevistadas/os en un estudio 
anterior sobre el impacto del turismo internacional en las elecciones sexua-
les y amorosas de la población nativa en Fortaleza (Piscitelli, 2004a, 2004b, 
2004c, 2007a). Esas jóvenes dejaron el Brasil invitadas por extranjeros que 
conocieron en los circuitos turísticos.

El estudio con esas migrantes tuvo lugar durante dos meses en 2004, en 
Italia, y durante varias semanas, entre 2005 y 2007 en Fortaleza, donde reen-
contré parte de las personas entrevistadas (Piscitelli, 2008a). Los datos fueron 
obtenidos a través de observación, entrevistas en profundidad y análisis de 
diferentes fuentes. Realicé entrevistas en profundidad (registradas con graba-
dora) con doce brasileñas. Ocho migraron desde Fortaleza y cuatro brasileñas 
casadas con italianos, migraron desde otros contextos. Entrevisté también cin-
co esposos italianos y realicé entrevistas informales con dos brasileñas que 
hacían tránsitos estacionales entre Milán y Fortaleza y con dos “novios/clien-
tes”. Del conjunto de mujeres que migraron de Fortaleza, la mitad formó parte 
de mi universo de entrevistadas en la investigación ejecutada en esa ciudad y 
las demás integraban sus redes de relaciones. Las entrevistas se hicieron en 
diversos barrios de Milán y en ciudades próximas: Abbiategrasso, Voghera, 

1 Esta expresión está siendo cuestionada en la producción académica. Estudios realizados durante los 
últimos veinte años en diversas partes del mundo muestran que el interés suscitado por el turismo hetero-
sexual incidió en que diversas modalidades de viajes en busca de sexo de homosexuales fueran ignoradas 
(Luongo, 2000). El tipo de turismo que tiene lugar en diversos países de África y del Caribe, en el que las 
mujeres del Primer Mundo que buscan sexo superan en mucho a los hombres, se contrapone a la idea ge-
neralizada de que el “turismo sexual” involucra a hombres del Primer Mundo, generalmente viejos, que 
viajan a los países en desarrollo en busca de placeres sexuales no disponibles, por lo menos por el mismo 
precio, en sus países (Mullings, 1999; Pruitt y Lafont, 1995). Finalmente, esas investigaciones rebaten 
la de la utilización de la idea de prostitución, concebida en términos de servicios sexuales remunerados, 
indiscriminados y emocionalmente neutrales, para pensar en las relaciones que surgen de esos encuen-
tros sexuales (Cohen, 2001; Oppermann, 1999). Al progresivo abandono del término “turismo sexual” en 
la academia se contrapone su creciente difusión en el debate público, en el que se ha convertido en una 
categoría émica. En Brasil está asociado a la prostitución heterosexual, básicamente al consumo de sexo 
ofrecido por mujeres y adolescentes nativas de las clases más bajas.
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Verona.2 Parte signifi cativa del trabajo consistió en acompañar el cotidiano de 
las personas en Milán, así como en pequeñas ciudades de la región Lombarda, 
en sus casas y lugares de trabajo, salidas nocturnas y fi estas de amigos y de 
familia.

La segunda investigación, que envolvió 5 meses de trabajo de campo, 
fue realizada en España, en diferentes momentos, entre 2004 e 2008, con el 
objetivo de comprender cómo diversas marcas de diferenciación, con espe-
cial atención en la imbricación entre género, nacionalidad/etnicidad y “raza”, 
atraviesan la organización y el consumo en la industria del sexo, y cómo 
las marcas de identidad son re-elaboradas por las brasileñas que trabajan en 
este sector (Piscitelli, 2006, 2007b, 2008b, 2008c). En este marco analicé las 
trayectorias de mujeres que migraron a partir de diversos contextos de la in-
dustria del sexo, en diferentes partes del Brasil, con el objetivo de trabajar 
como prostitutas en España.

El trabajo de campo fue desarrollado en Barcelona, Madrid y Bilbao. 
Incluyó observación en entidades que apoyan a trabajadoras/es del sexo, en 
espacios destinados a la oferta de esos servicios, en la calle, departamentos y 
clubes; entrevistas y conversaciones informales con cuatro propietarias/os de 
establecimientos destinados a la prostitución, entrevistas en profundidad con 
catorce mujeres y cinco “trans” que han ofrecido servicios sexuales en esas 
ciudades realizadas en diversos locales, “pisos” en los que ofrecen servicios 
sexuales, cafés, en bares “étnicos” brasileños, en momentos de ocio, y en sus 
propias casas; entrevistas con dos brasileñas insertas en las mismas redes de 
relaciones que las anteriores, pero que no trabajan en la industria del sexo, y 
con cuatro “clientes” españoles.3

2 La investigación también incluyó: visitas a organizaciones no-gubernamentales dedicadas a trabajar con 
prostitución y tráfi co de personas; entrevistas semi-estructuradas con ocho personas clave relacionadas 
con esas instituciones y con representantes del Consulado Brasileño de Milán; entrevistas informales con 
cuatro italianas con algún conocimiento sobre parejas “mezcladas” así como la recolección de fuentes 
secundarias y de datos en la Universitá degli Studi en Milán. 

3 Durante esa investigación también fueron realizadas entrevistas en profundidad con veintiocho agentes 
vinculados a diversas entidades de apoyo a migrantes y/o a trabajadoras del sexo, al Consulado de 
Brasil en Barcelona y en Madrid, al representante legal de la Asociación Nacional de Clubes de Alterne 
(Anela), en Barcelona y a la Comisaría de Extranjería. La investigación ha incluido también el análisis 
de fuentes y de material secundario, datos estadísticos sobre migración, investigaciones académicas e 
informes sobre prostitución, material de los medios y de una página web española destinada a clientes de 
prostitutas. 
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Llamo la atención para estos aspectos metodológicos porque el trabajo 
etnográfi co fue fundamental para acceder a la aprehensión de las perspectivas 
de las mujeres entrevistadas y a la comprensión de la relevancia de los dife-
rentes espacios de agencia en los procesos migratorios.

Transnacionalismo, prostitución y estudios sobre migración

El gobierno brasileño ratifi có el Protocolo de Palermo4 en marzo de 
2004. En esta convención contra el crimen organizado transnacional se consi-
dera víctimas de trata a personas que, en alguna fase del proceso migratorio, 
fueron engañadas o sufrieron coacción para ser explotadas en cualquier acti-
vidad, sometidas a servicios forzados, servidumbre o situaciones análogas a la 
esclavitud, además de aquellas a las que se les extraen órganos.

El Protocolo, que enfatiza la noción de transnacionalidad, no considera 
trata de personas a la mera migración para trabajar en la prostitución, tampoco 
reduce a la trata a la explotación sexual, en el sentido de lucros obtenidos de la 
prostitución forzada, ya que considera como trata los servicios forzados des-
empeñados en cualquier sector de actividad. Pero el Código Penal Brasileño 
no es coincidente.5 En este último6 se considera trata la promoción o facilita-
ción de la entrada en territorio nacional, de personas que vengan a ejercer la 
prostitución o la salida para que la ejerzan en el exterior. Las recientes modi-
fi caciones al Código Penal de 1940 fueron realizadas apenas en el sentido de 
ampliar el foco, anteriormente centrado exclusivamente en las mujeres, para 
personas, en un procedimiento que tiene particular impacto sobre las migran-
tes travestis que, en el pasado, no eran vistas como involucradas en este cri-
men (Teixeira, 2008), y en considerar la trata también en el ámbito nacional.7 
Pero en las leyes brasileñas violencia, amenazas o fraude y fi nes de lucro no 

4 Protocolo Adicional a la Convención de las Naciones Unidas contra el Crimen Organizado Transnacional 
relativo a la prevención, represión y punición de la trata de personas, en especial, mujeres y niños. 

5 Vale observar que en Brasil el ejercicio de la prostitución que involucra personas mayores de 18 años 
no es considerado crimen. De acuerdo con el Código Penal (capítulo 5 artículos 227 a 231) lo que es 
considerado crimen es su explotación o lenocinio. 

6 Cap V, Art. 231, incisos 1, 2 e 3.
7 La ley nº 11.106, del 28 de marzo de 2005 alteró ese capítulo del Código Penal, considerando la trata 

internacional de personas (y no sólo de mujeres) y adicionando disposiciones relativas a la trata interna 
(en el ámbito del territorio nacional).
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constituyen el crimen de trata, sino que son apenas agravantes. Cualquier tipo 
de ayuda otorgada a emigrantes que pretenden viajar al exterior para trabajar 
en la prostitución, leída como “facilitación”, puede ser vinculada al crimen de 
trata de personas (Castilho, 2006).8

En Brasil, el tema adquiere relevancia en un debate público alimentado 
por nociones presentes en el Protocolo de Palermo, por la idea de fraude, co-
acción, violencia y esclavitud en la industria del sexo y de “mafi as” transna-
cionales. Sin embargo, en términos legales, de acuerdo con el Código Penal, 
personas que no se encuentran en esas situaciones también son consideradas 
vinculadas al crimen de trata de personas (Piscitelli, 2008c), un aspecto que se 
torna evidente en los recientes análisis de procesos judiciales (Castilho, 2008; 
Oliveira, 2008). Y el debate público mezcla aspectos de ambas disposiciones 
legales en un procedimiento en el que la idea de transnacionalismo es vincu-
lada al crimen organizado a través de las fronteras.

Esa noción incide en que se levanten sospechas sobre las redes sociales 
que viabilizan la migración, principalmente de personas pobres y de muje-
res, inclusive sobre las relaciones más próximas, como las familiares, pues 
los integrantes de esas redes son considerados como potenciales asociados a 
grupos criminales organizados. La percepción de que el género incide en las 
redes a las que tienen acceso las/los emigrantes, presente en las discusiones 
académicas (Viruell-Fuentes, 2006), marca el debate público. Una de las con-
secuencias es que los vínculos afectivos y sexuales de mujeres, sobre todo de 
los sectores sociales más bajos, con extranjeros son considerados particular-
mente peligrosos. Los novios foráneos son vistos como señuelos utilizados 
por las organizaciones criminales para atraer personas vulnerables a la explo-
tación sexual en el exterior (Brasil, 2006, 2007). La migración vinculada a 
diferentes segmentos de la industria del sexo, incluyendo el “turismo sexual” 
y los noviazgos y casamientos a ele asociados, es frecuentemente fusionada 
con la trata de personas en el marco de lógicas legales divergentes, de ciertas 

8 Según la promotora de justicia Ela Wiecko V. de Castilho (2006) el término “facilitar” presente en el 
Código Penal incluye medios como la entrega de dinero, documentos, pasaporte, compra de ropas o 
utensilios de viaje. De acuerdo con la autora, si una persona brasileña que ejerce la prostitución en el 
exterior contó con la ayuda de alguien para comprar el pasaje, ella no practicó un crimen, pero quien le 
prestó el dinero, sabiendo da la fi nalidad del viaje, practicó el crimen de trata
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nociones de género y clase y, paralelamente, de la escasez de investigaciones 
empíricas.9

En los estudios de migración, el término transnacionalismo adquiere otras 
connotaciones y se ha convertido en el centro de una intensa batalla concep-
tual. La idea de que el análisis de la migración transnacional se centra en las 
interacciones sociales que los inmigrantes mantienen y construyen a través de 
las fronteras ha sido refi nada, en el marco de esfuerzos para consolidar un nue-
vo campo de estudios (Glick Shiller, 1997). Paralelamente, se trató de dotar 
de contenido preciso a diversas nociones: espacios sociales transnacionales,10 
comunidades y prácticas transnacionales (Fouron; Glick Shiller, 2001; Glick 
Schiller, 2005; Levitt, 2001).

En ese proceso, una de las principales perspectivas que marcó el debate 
restringió el contenido del concepto, limitándolo a cierto tipo de ocupaciones 
o actividades económicas, políticas o culturales que, para ser implementadas, 
requieren contactos sociales regulares a lo largo del tiempo, a través de fronte-
ras nacionales, desarrolladas por actores no institucionales (Portes; Guarnizo; 
Landoltt, 1999). En esta lectura, el transnacionalismo involucra grupos o redes 
de individuos organizados a través de fronteras nacionales que forman parte 
de empresas, se movilizan en acciones políticas y transforman el carácter de 
formas religiosas y culturales locales mediante intercambios continuos. En 
esta formulación, el transnacionalismo solo puede ser asociado a un número 
reducido de inmigrantes11 (Portes, 2001).

9 Los estudios sobre esas problemáticas todavía son escasos en Brasil. Sobre “turismo sexual” vale 
mencionar los estudios de Silva y Blanchette (2005); Bessa Ribeiro y Sacramento (2006); Dias Filho 
(1998), Carpazoo (1994) y Piscitelli (2004a, 2004c); sobre trata de personas, los estudios de la Secretaria 
Nacional de Justiça (Brasil, 2006, 2007), la lectura crítica del Grupo da Vida (2005), y los trabajos de 
Sodireitos/GAATW REDLAC (2008) e Illes, Timóteo e Pereira (2008). Sobre migración para trabajar 
en la industria del sexo europeo hay varios trabajos en curso, aún no publicados, ver también Mayorga 
(2006); (Piscitelli, 2006, 2007b).

10 Se considera que estos espacios son creados cuando las personas emigran, se instalan lejos de casa, y 
desarrollan redes de conexiones a través de las que mantienen lazos (familiares, económicos, religiosos 
y políticos) con los lugares de origen que se extienden más allá de las cadenas de relaciones sociales y 
parentesco específi cas a cada persona localizada en esos campos sociales. Los “transmigrantes” manten-
drían esos lazos a pesar de incorporarse a otro país, invirtiendo en el país de origen, enviando dinero y 
regalos a la familia, participando en festividades locales y en la renovación de ciudades. Vivirían en dos 
países. (Fouron; Glick Shiller, 2001, p. 539; 543).

11 Algunas investigaciones, inclusive, sugieren que el transnacionalismo está relacionado a status eco-
nómicos y legales más seguros, por ejemplo, los empresarios transnacionales tendrían mayor nivel de 
educación y éxito económico que empresarios locales o personas asalariadas (Portes, 2001).



109

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 31, p. 101-136, jan./jun. 2009

Tránsitos

En los últimos años diversos aspectos de esta conceptualización han sido 
objeto de discusión. Algunas perspectivas la problematizan, considerando que 
restringe el fenómeno a inmigrantes de clase media, ignorando la fuerza de 
las redes que se articulan en otros sectores sociales (Agustín, 2005). Otras 
cuestionan aspectos centrales de esa defi nición, señalando que ni el despla-
zamiento ni la regularidad son prerrequisitos para la existencia de prácticas 
transnacionales. Más aún, consideran que esas prácticas pueden manifestarse 
en apenas una arena de la vida social (Levitt, 2001). Sin embargo, retienen 
algunos de sus elementos, observando que las prácticas transnacionales son 
más heterogéneas de lo que las formulaciones de Portes, Guarnizo y Landoltt 
(1999) permiten imaginar, variando en alcance e intensidad y sugiriendo la 
creación de nuevas tipologías para incluir esa diversidad.12

Las perspectivas feministas que analizan cómo el género opera en la in-
migración valorizan esta lectura más amplia de las prácticas transnacionales 
porque contribuye a la refl exión sobre las acciones de las mujeres a través de 
las fronteras. Me refi ero a prácticas que frecuentemente no están asociadas a 
ocupaciones económicas o políticas y tienen efectos signifi cativos en aspec-
tos centrales de las vidas femeninas: lo privado, las relaciones familiares, el 
afecto y las emociones (Aranda, 2003; Parreñas 2001; Viruell-Fuentes, 2006). 
Pero entre las perspectivas feministas que refl exionan sobre los fl ujos de po-
blación que circulan a través de las fronteras, hay lecturas más radicales que, 
lejos de limitarse a observar el alcance de los lazos creados a partir de redes 
femeninas o el abanico de espacios relevantes para las mujeres, cuestionan los 
supuestos presentes en diversos abordajes sobre migración.

En las formulaciones de Aiwah Ong (1999), la noción de transnacionali-
dad es utilizada para confrontar las lecturas sobre globalización que conciben 
este fenómeno como racionalidad económica vaciada de agencia social y tam-
bién las que presentan lo global como macro-político y económico y lo local 
como situado, culturalmente creativo y resistente. Para la autora, la idea de 
transnacionalidad posibilita capturar la naturaleza horizontal y relacional de 
los procesos económicos, sociales y culturales contemporáneos que atraviesan 

12 Distinguiendo, por ejemplo, cómo se involucran de manera diferenciada los viajeros frecuentes, los que 
se mueven periódicamente y los que permanecen en algún lugar. Y, en lo que se refi ere al alcance de las 
prácticas transnacionales, entre centrales (core) y expandidas (más ocasionales); entre comprehensivas y 
selectivas (Levitt 2001, p. 198).
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los espacios, expresando como están entrañados en regímenes de poder confi -
gurados de maneras diferenciadas. De acuerdo con Ong el prefi jo trans alude 
a los movimientos a través del espacio y también a la naturaleza en mutación 
de algo.13

En su formulación, la noción de transnacionalidad va más allá de sugerir 
nuevas relaciones entre estados naciones y capitales, pues alude también a 
los aspectos trans versales, transaccionales, de traducción y transgresión del 
comportamiento y la imaginación contemporáneos, incitados, posibilitados y 
regulados por lógicas, que van alterándose, de los estados y el capitalismo. Y 
si la transnacionalidad se refi ere a la condición de interconexión cultural y de 
movilidad a través del espacio que se han intensifi cado en el marco del capita-
lismo tardío, el transnacionalismo, lejos de las restricciones impuestas en unos 
u otros estudios sobre migración, se refi ere a las especifi cidades culturales de 
los procesos globales. Esta aproximación es particularmente fértil para anali-
zar las prácticas de las mujeres con las que trabajé.

Escenarios

En los procesos migratorios, las mujeres de los países del Sur tienden 
a estar confi nadas en algunas categorías ocupacionales. Sin embargo, no in-
tegran un contingente homogéneo. En el marco de las relaciones desiguales 
entre Norte y Sur, las diferencias entre ellas son frecuentemente traducidas 
mediante atributos que evocan fronteras etno-sexuales, trazadas en las interac-
ciones entre nociones de sexualidad y etnicidad (Nagel, 2003). Las imágenes 
creadas en estos procesos mantienen relaciones con las actividades que se 
abren para ellas. Las imágenes (marcadas por el género) de la “brasileñidad” 
se alteran en diferentes contextos migratorios, en función de las relaciones his-
tóricas que han mantenido con Brasil y también varían de acuerdo con la clase 
social y el color de la piel de las inmigrantes (Piscitelli, 2008a). No obstante, 
en el fl ujo de brasileñas a países del Sur de Europa, la traducción cultural del 
lugar subalterno ocupado por Brasil en las relaciones transnacionales tiende a 
marcarlas como portadoras de una disposición alegre y natural hacia el sexo, 

13 Agradezco al/a parecerista anónimo/a de Horizontes Antropológicos las sugestiones para enriquecer esta 
discusión. 
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en una combinación ambigua con otras nociones: una propensión igualmente 
naturalizada para el cuidado, la domesticidad y la maternidad. Con diferentes 
matices, estas ideas están presentes en Italia y España.

La migración brasileña en esos dos países no es particularmente rele-
vante en términos numéricos cuando se la compara con la de ciudadanos de 
otras naciones latino-americanas. Sin embargo, en ambos adquiere aspectos 
signifi cativos. En los dos, la comunidad de brasileños ha crecido en un rit-
mo intenso a partir de la mitad de la década del 200014 y está marcada por el 
predominio de mujeres.15 En ambos las brasileñas son consideradas un con-
tingente relevante en la industria del sexo y también integran los principales 
colectivos nacionales extranjeros proveedores de esposas para los hombres 
nativos (Piscitelli, 2008a, 2007c).

Milán y varias ciudades próximas conforman una región en la que se 
han establecido brasileñas que viajaron a partir de contextos de la industria 
del sexo. En Italia, como en otros países de Europa, se considera que a partir 
de la década de 1990 hubo un aumento substancial de extranjeras que ofrecen 
servicios sexuales. Según los estudios sobre el tema, las prostitutas extranje-
ras, conjuntamente con bailarinas eróticas y esposas encargadas por corres-
pondencia, inundaron la industria del sexo (Ambrosini, 2002; Campani, 1998; 
Leonini, 2004). Se considera que la explosión de extranjeras, añadiendo y 
diversifi cando la “oferta”, estimuló el consumo de la prostitución por parte 
de clientes de diversas franjas de edad (Leonini, 2004, 1998). De acuerdo 
con esas investigaciones, en los primeros años de la década de 2000 parte 
signifi cativa de esa actividad era desarrollada por transexuales y mujeres lati-
noamericanas y por mujeres nigerianas, albanesas, rusas, ucranianas, rumanas 
y húngaras (Ambrosini, 2002). Las brasileñas desempeñarían sus activida-

14 En España, de acuerdo con agentes consulares, la comunidad atendida por los Consulados de Brasil en 
Barcelona y Madrid, creció signifi cativamente a partir de 2004. En era estimada en aproximadamente 
70.000 personas. Agradezco la gentil colaboración de los agentes consulares. 

15 Estudios sobre migración de brasileños indican que en Italia, en los primeros años del 2000, las mujeres 
en la franja de los 20 y 30 años eran la mayoría (72%) (Bogus; Beosso Bassanezi, 2001).En España, 
dacuerdo con informaciones divulgadas por el Instituto Nacional de Estadística sobre personas empa-
dronadas, en 2006 la razón de sexo indicaba que 62% del total de brasileños eran mujeres. Esa razón 
aparece más equilibrada en Madrid, pero las mujeres superarían el 70% en regiones como Navarra, el 
País Vasco, Extremadura y Asturias (Instituto Nacional de Estadística, 2007). Agradezco a Durval Ferraz 
las informaciones relativas al material estadístico.
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des predominantemente en espacios cerrados, considerados imposibles de 
cuantifi car, situados en los niveles medios de prostitución (Campani, 1998).

Al mismo tiempo, los análisis de las migraciones observan que la prác-
tica de contraer matrimonio con personas extranjeras ha aumentado en Italia. 
En 2000, los casamientos “mixtos”, entre personas nacidas en Italia y en el ex-
terior, representaron 7.1% del total de casamientos (Daphne Program, 2005). 
La mayor parte de esas parejas (71%) estaba compuesta por hombres italianos 
y mujeres extranjeras.16 Brasil aparece como el principal proveedor de esposas 
latino-americanas.17 Esto es signifi cativo considerando que brasileñas y cuba-
nas (el segundo país de América Latina en orden de importancia, en términos 
de esposas extranjeras) son, en lo que respecta a inmigrantes en situación re-
gular/legal, numéricamente inferiores a mujeres de otros países de la región, 
como por ejemplo, Perú (Istituto Nazionale de Statistica, 2005).

En este marco, las entrevistadas componen un mosaico heterogéneo. 
Algunas, en un tránsito estacional entre Milán y Fortaleza, permanecen du-
rante algunos meses en Italia, sin sobrepasar el tiempo de estadía permitido a 
los turistas, buscando “clientes” que conocieron en Brasil, regresando a casa 
con dinero, para retornar posteriormente a trabajar en Italia.

Otras, reiterando el patrón “artesanal” característico del “turismo sexual” 
en Fortaleza, visitan a sus “novios”/clientes en Italia, buscando alguna posibi-
lidad de permanecer en el país a través de ellos. Cuando no lo logran, vuelven 
a Brasil trayendo consigo valijas repletas de ropas de marca, relojes, perfumes 
y celulares ultra sofi sticados y retornan a los circuitos de “turismo sexual” en 
Fortaleza, procurando un nuevo novio extranjero que viabilice otra partida al 
exterior. La mayor parte de las entrevistadas, no obstante, permaneció en Italia 
y se casó con ex “turistas sexuales”. Entre estas últimas, ninguna está hoy in-
volucrada en la industria del sexo. Ellas son ejemplo de una de las paradojas 
ligadas a esa problemática: en algunos casos, el casamiento ofrece una puerta 
de salida de la industria del sexo, posibilitando, además, la migración a países 
del Norte. Las entrevistadas que se casaron con italianos pasaron un tiempo 

16 Según investigaciones sobre migración en Lombardía, solamente 8,3% de los hombres de Latinoamérica 
que viven en la región tienen una pareja italiana, mientras 32,4% de las mujeres de Latinoamérica tienen 
un compañero italiano (Osservatorio Regionale per l’Integrazione e la Multietnicitá, 2003).

17 De acuerdo con el análisis del censo de 2001, esos países son, por orden de importancia, Alemania, 
Francia, Rumania, Polonia, Brasil, Gran Bretaña, España, Albania, Cuba y Suiza (Istituto Nazionale de 
Statistica, 2005, p. 5).
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en situación migratoria irregular antes del matrimonio pero en la época de la 
entrevista todas tenían residencia legal, obtenida mediante el casamiento.

Las entidades que atienden trabajadoras/es del sexo y investigadores/as 
consideran que en España el perfi l de la prostitución también se modifi có a 
partir de la década de 1990, pasando a contar con una presencia importan-
te de personas extranjeras (Agustín, 2001; Holgado Fernández, 2005; Pons, 
2003; Solana Ruiz, 2003).18 Diversos informes de investigación señalan que 
la presencia de latino-americanas es signifi cativa, particularmente en algunas 
regiones de España y consideran que las mujeres brasileñas están más concen-
tradas en espacios cerrados, en pisos y clubes.19 Los relatos divulgados en la 
página web para clientes www.hotvalencia.com, parecen ratifi car la relevan-
cia concedida a la presencia (real o imaginaria20) de brasileñas en los pisos 
de ciertas partes del país.21 En lo que se refi ere a los clubes, esa impresión 
fue corroborada por un representante de la Asociación Nacional de Clubes de 
Alterne (ANELA) en Barcelona.22 Según él, en 2004, en los establecimientos 
vinculados a la entidad en todo el país, 40% de las chicas serían de Europa 
del Este (rusas, rumanas, de la antigua Yugoslavia, checas). Las latino-ame-
ricanas, sobre todo brasileñas y colombianas, integrarían otro 40%, contando 
también con la presencia de uruguayas, dominicanas y muy ocasionalmente 
alguna argentina. La presencia de mujeres africanas, mayoritaria en algunas 
partes del Sur de España (Junta de Andalucía, 2005) nítidamente desvaloriza-
das, sería menor. Según ese agente:

18 No obstante, es importante observar que estos cambios en la nacionalidad de esas personas es considera-
da análoga a la que ha tenido lugar en otros sectores: servicio doméstico, pesca y agricultura.

19 En el debate sobre prostitución, la atención suele centrarse en mujeres que ofrecen servicios sexuales 
y, eventualmente, víctimas de trata. Sin embargo, la información proporcionada por organizaciones no 
gubernamentales y corroborada por mi observación indica una signifi cativa incidencia de “trans” brasi-
leñas, algunas muy jóvenes, en la calle, en espacios considerados más difíciles y duros, como el Campo 
del Barça en Barcelona y la Casa de Campo, en Madrid, y en pisos.

20 Digo esto considerando – y esta es una información que me fue brindada por Laura Agustín en comuni-
cación personal – que las nacionalidades con las cuales las/os trabajadoras/es del sexo se presentan no 
son necesariamente auténticas. Algunas “trans” afi rman que la “brasileñidad” es un valor en el mercado 
del sexo y por ese motivo “trans” de otros orígenes nacionales afi rman ser brasileñas.

21 En los intercambios de mensajes de los usuarios divulgados en ese site en mayo de 2006, de los registros 
sobre 280 mujeres, 132 se refi eren a brasileñas y 59 a mujeres de otros países de América Latina. El resto 
alude a mujeres de la Comunidad Europea, del Este de Europa, de África y Asia.

22 En el momento en que fue realizada la investigación se consideraba que alrededor de 10% de los clubes 
formaban parte de esa organización. 
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En los clubes hay alguna que otra nigeriana, pero muy pocas, porque quitan 
categoría a los lugares, son muy sin cultura. Hay dos o tres, porque siempre hay 
algún cliente al que le gustan las chicas más salvajes. Y en la calle ellas son las 
que cobran menos.

Las narrativas acerca de la prostitución producidas en los años posterio-
res continúan destacando la importancia de las brasileñas en esos estableci-
mientos.23 Paralelamente, de acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística 
(2007), en el marco del aumento de casamientos mixtos entre españoles y 
extranjeras, las esposas brasileñas ocuparon el segundo lugar entre las esposas 
extranjeras, inmediatamente atrás de las colombianas en 2006.24

Las mujeres que entrevisté en España trabajaron en diferentes sectores 
en sus trayectorias laborales en Brasil: como vendedoras ambulantes, en fábri-
cas, empresas, en el comercio, como maestras o fueron propietarias de micro-
empresas que quebraron. Después, trabajaron en la industria del sexo. Algunas 
lo hicieron de manera intermitente y otras, “profesionales”, sobrevivieron ex-
clusivamente de la prostitución antes de migrar a Europa.

Entre ellas sólo una pequeña parte (cuatro mujeres) obtuvo residencia 
legal mediante el casamiento, con clientes o con hombres que no lo eran, y 
apenas una de ellas dejó de trabajar en la industria del sexo. Entre las que están 
irregulares, varias luchan contra cartas de expulsión e iniciaron algún tipo de 
trámite, mediante abogados, lo cual ofrece cierta garantía para moverse dentro 
del país sin temor a la deportación inmediata. La mayoría de las entrevistadas 
ofrece servicios sexuales en en la calle, clubes y pisos.

Considerando las dos investigaciones en conjunto, las entrevistadas con-
forman un universo heterogéneo que comparte algunas características. Se trata 
de mujeres predominantemente jóvenes, en la faja de los veinte y treinta años, 
pero cuatro entrevistadas tienen más de cuarenta. Para mi sorpresa, descubrí 

23 De acuerdo con informaciones de la Civil correspondientes a 2005, en ese año las brasileñas habían 
integrado el principal colectivo nacional en clubes españoles dentro de su jurisdicción, superando a las 
rumanas y duplicando al siguiente colectivo latino americano, que eran las colombianas (Policía Judicial, 
2005).

24 Según los datos de ese Instituto, en 2005 fueron registrados 1310 casamientos involucrando un cónyuge 
brasileño y uno español, la mayoría integrados por brasileñas con hombres españoles. En 2006, serían 
1978 casamientos, apenas 270 con hombres brasileños. En ese año, las colombianas (1725 casamientos), 
ocuparon el primer lugar, seguidas por las brasileñas (1708 casamientos). Es importante observar que el 
colectivo migratorio colombiano es altamente superior, en términos numéricos, al brasileño. 
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que mujeres que consideraban que la edad redundaba en un menor valor de sus 
servicios en la industria del sexo en Brasil, encontraron un mercado para su 
trabajo, en la calle, en España. El tiempo de residencia en el país oscila entre 
uno y diez años.

El conjunto de las entrevistadas no dejó parejas en Brasil, pero tres de 
esas mujeres dejaron hijos y cuatro tuvieron hijos en el exterior, con pare-
jas extranjeras. La mayoría cuenta con estudios secundarios incompletos o 
completos. Apenas una de ellas inició estudios universitarios que no llegó a 
concluir. Al dejar Brasil, la mayor parte integraba los sectores más bajos de 
los estratos medios, pero dos formaban parte de clases sociales inferiores. Los 
factores económicos son centrales en la conformación de los proyectos migra-
torios y en la opción por esta actividad, pero esto no signifi ca necesariamente 
aludir a una condición miserable en Brasil. Para la mayoría se trata, sobre 
todo, de la falta de posibilidad que sienten para trazar un futuro, para ellas y 
sus familias. Las palabras de una de las mujeres entrevistadas en España sin-
tetizan la percepción de la mayoría:

¿Salir de mi país para trabajar para comer? Comida tengo en mi país. No preciso 
estar lejos de mi familia para comer. En Brasil si plantas una mandioca, crías una 
gallina, comes. No es hambre. Es tratar de hacer algo… Siempre me preocupé 
por el día de mañana. Cuando tenga 60 años… Tengo un objetivo, quiero juntar 
dinero para mandar a Brasil y hacer las cosas… Y aquí, si fuera a trabajar en 
otra cosa, ¿en que sería? ¿Limpiando pisos? Eso no entra en mi cabeza porque 
se gana muy poco. Si ganase bien, barrería la calle, sin ningún problema. ¿Pero 
trabajar y ganar 800, 900 euros?

Viajes

Los análisis de migraciones vinculadas a la industria del sexo prestan 
especial atención a las maneras de viajar porque se considera que ofrecen 
elementos privilegiados para detectar redes criminales organizadas (Brasil, 
2006, 2007). Los relatos del conjunto de las entrevistadas indican que, en esos 
viajes, los estilos de desplazamiento son diversifi cados y remiten a diferentes 
contactos y redes sociales.

En las narrativas se vislumbran cuatro tipos de viaje. Dos de ellos no 
involucran deudas y accionan un número comparativamente reducido de 
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contactos. Son los viajes intermediados por novios extranjeros y los desplaza-
mientos realizados de manera autónoma. Las deudas aparecen como elemento 
constante en una tercera modalidad, que abarca redes más amplias de perso-
nas, con diversos intermediarios. Son los viajes fi nanciados por los clubes de 
España. Finalmente, el cuarto tipo, que aparece frecuentemente en los relatos 
de las entrevistadas, es el de viajes realizados mediante redes informales, in-
volucrando un número reducido de personas, alguna amiga, conocida o pa-
riente. Este tipo de desplazamiento puede implicar la obligación de devolver 
el dinero invertido en el viaje y también puede no hacerlo.

Las brasileñas que partieron desde un contexto de “turismo sexual” en 
Fortaleza viajaron a través de las relaciones con turistas extranjeros que co-
nocieron en la ciudad.25 Entre esas jóvenes, el patrón migratorio presenta as-
pectos análogos. Trabajaban en los sectores turísticos, estableciendo sucesivas 
relaciones con extranjeros con el objetivo de mejorar de vida y, frecuentemen-
te, también con el fi n de viajar al exterior.

Fortaleza es una capital con más de 2.000.000 de habitantes, en la que 
apenas una parte reducida de la población migra a diversos lugares del mundo. 
La ciudad está lejos de remitir a la idea de una comunidad transnacional como 
las que integran otras ciudades brasileñas con ciertos municipios en el exterior 
(Levitt, 2001). Sin embargo, los circuitos turísticos asociados al consumo de 
sexo están atravesados por un “clima” transnacional, creado por las relaciones 
que se establecen entre extranjeros, incluyendo turistas ocasionales, residentes 
estacionales (con casas y negocios en la ciudad), turistas que retornan varias 
veces por año y chicas que se encuentran entre si y con sus “novios” foráneos, 
en Fortaleza y en el exterior. En ese marco, los proyectos migratorios son es-
timulados por el éxito aparente de otras mujeres que, después de haber migra-
do, continúan manteniendo lazos estrechos con el lugar de origen. Las redes 
femeninas de amigas y conocidas operan estimulando los sueños de partir y, 
extendiéndose por varias ciudades y países europeos, ofrecen elementos de 
comparación para evaluar los mejores destinos en el exterior.

25 Es importante recordar que, en este tipo de escenarios, las relaciones con visitantes internacionales ex-
trapolan la prostitución, involucrando mujeres que desempeñan diversas actividades en el sector de ser-
vicios turísticos.
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En Fortaleza, algunas de esas entrevistadas ofrecían servicios sexuales. 
Otras tenían trabajos estables, con sueldos bajos,26 en el sector de servicios y, 
a pesar de mantener relaciones con extranjeros mediadas por la búsqueda de 
benefi cios materiales, no consideraban que hacían “programas” (el intercam-
bio de dinero por servicios sexuales). En ese universo, los “novios” italianos 
proveyeron los pasajes, el dinero para el pasaporte y las recibieron en el país 
de destino. En las narrativas que circulan en la ciudad, hay relatos que remiten 
a casos de malos tratos e inclusive a cárcel o restricción de la libertad. A pesar 
de ello, las invitaciones de novios extranjeros son altamente valorizadas. En 
los casos analizados, permitieron a las entrevistadas dejar el Brasil e insertarse 
en un nuevo contexto en un marco relativamente seguro y libre de obligacio-
nes, en el sentido de tener que pagar deudas. Parte de esas relaciones dieron 
lugar a casamientos que podrían ser integrados en la categoría de marriage 
migration, en que mujeres del “Tercer Mundo” se desplazan para casarse con 
hombres de países del Norte (Roca, 2007). El relato de una joven de 24 años, 
trabajadora sexual en el circuito turístico de Fortaleza, describe cómo fue su 
salida de Brasil:

Cuando él [cliente italiano que pasó un período de vacaciones en Fortaleza] se 
fue me mandó un e-mail… Empezamos a hablar varias veces por día. Me dijo 
que nunca había vivido algo como lo que vivió conmigo. Él estuvo en Fortaleza 
en abril. En un mes pagó las deudas que yo tenía en Brasil. Me mandó dinero 
para que comprase mis cosas, para que hiciera la documentación… Y compró mi 
pasaje… Yo llegué a Italia en junio y me casé en septiembre… Él me dijo que 
quería casarse conmigo. Le pedí dos meses para pensar. Y pensé. Hice lo que 
tenía que hacer, porque si no me casaba tenía que volver al Brasil… Y funciona 
así. Si una brasileña conoce un extranjero, tiene que casarse porque si no, no 
deja la vida de allá. Porque si vuelve al Brasil, dice que no vuelve [a la prostitu-
ción], pero termina volviendo.

Ocasionalmente, chicas ya residentes, casadas, reciben por breves perí-
odos de tiempo a alguna hermana, prima o antigua compañera de trabajo que 
llega para probar su suerte con un “novio” italiano o bien está involucrada en 
trabajo sexual estacional en Milán y Fortaleza. Estos apoyos son resistidos 

26 El salario mas elevado en la época en que fue realizada la investigación era US$ 250 mensuales.
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por los maridos italianos que tratan de alejar las esposas de un ambiente social 
asociado a la prostitución. Ocasionalmente, también, alguna chica casada in-
dica una posible candidata a un amigo del marido, viabilizando la formación 
de una pareja “mixta” que redunda en una nueva migración para casarse con 
un italiano. No obstante, en este universo, como en los casos de desplazamien-
tos a partir de otros contextos, las redes migratorias involucran sobre todo 
integrantes de la familia que quedó en Brasil (madre, hija, algún hermano), sin 
ninguna vinculación con la prostitución.

Los relatos de mujeres que migraron con el objetivo de trabajar en la in-
dustria del sexo en España delinean un panorama diferente. Algunos remiten 
a procesos enteramente mercantilizados, en viajes fi nanciados por propieta-
rios de clubes. Estos relatos muestran la articulación de diversos agentes, en 
Brasil y en el exterior, implicando la intermediación de extranjeros y bra-
sileños en contacto con propietarios y empleados de establecimientos des-
tinados a la prostitución en Europa. En algunos casos, las mujeres fueron 
contactadas en Brasil. En otros, ellas invirtieron tiempo y energía para obtener 
los contactos necesarios. Las narrativas de mujeres que migraron desde dife-
rentes ciudades brasileñas, Río de Janeiro, Natal y San Pablo, aluden a esas 
intermediaciones.

Soy de Belo Horizonte, pero trabajaba en Río de Janeiro. Un argentino entró en 
contacto conmigo para que viniese a Bilbao. El problema es que él quiso ganar 
mucho dinero conmigo. A través de él vine directo para el club, en Bilbao.

Yo iba siempre a una discoteca… Y había un taxista, que era conocido nuestro. 
Y me dijo: ¿nena, no quieres ir a trabajar al extranjero? Invitó también a una 
amiga y a una prima mías… Dijo que se ganaba muchísimo. Le dijimos que sí. 
Fue con nosotras para que sacáramos el pasaporte. Y un día llamó avisando que 
íbamos a viajar… Nos dieron el pasaje en el aeropuerto, fuimos a San Pablo y 
ahí tomamos otro avión. Vinimos por París… Teníamos que venir a Bilbao en 
tren, donde nos esperaba un hombre… Cuando nos encontramos, nos llevó a to-
mar café y después a la casa de él, para descansar y después nos llevó al club… 
y dijo, ahora tenemos que hablar… Ellos pagaron el pasaje, la deuda fue un poco 
más de 3000 euros…

En San Pablo las chicas no pasan información una a la otra, he tardado mucho 
para descubrir cómo venir a Europa, más de un año… Había una amiga mía 
que conocía otra, que conocía otra… Y así conseguimos la información, en una 
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agencia de viajes que tiene contactos con clubes de Andalucía… “Es que yo 
quería información sobre el club de Andalucía…” Tú tienes que preguntar por 
el sitio específi co… [Ellos responden] “No, es que no hacemos esto”. Pero si 
tú sabes del sitio específi co, club de José o de María, pues bien, te damos la 
información, te ponemos en contacto con la persona. Fui primero a un club de 
Almería… No era un lugar muy bueno. Pero yo tengo una amiga y ella tenía 
contactos con una chica de Barcelona que había trabajado en un club y era muy 
amiga de la dueña. Al fi nal la dueña de ese club de Barcelona nos ha enviado el 
dinero para pagar nuestra deuda y para venir hasta Barcelona… [Cuando llegué 
a Barcelona], me quedaban 800 euros por pagar, pero en la primer semana tuve 
suerte porque he cobrado 1700 y pagué y me quedó dinero para enviar a mi país 
y ya.

En los relatos, sin embargo, este tipo de viajes da origen a otro estilo de 
desplazamientos para trabajar en la industria del sexo, involucrando parientes 
y amigas que viajan de manera autónoma o recibiendo el pasaje de regalo. En 
la narrativa de la entrevistada de San Pablo:

Tengo una amiga brasileña que todavía no decide si viene a España o a Inglaterra, 
pero viene pagando su billete… Mi hermana está haciendo una carrera en Brasil, 
en diciembre acaba y como no hay trabajo, ella viene a España y pagaré yo el 
billete. Está intentando venir con contrato de trabajo. Eso se consigue en Brasil 
en el consulado de España. Podría trabajar media jornada en trabajo normal, en 
el área de ella, ella hace tecnología de producción en Brasil, trabajar en esto y la 
otra media jornada en la prostitución… que es donde se gana el dinero.

Finalmente, otras mujeres viajaron de manera autónoma, pagando su 
pasaje, con apenas algún contacto para insertarse en la industria del sexo en 
Europa, moviéndose libremente entre clubes y el trabajo en la calle. De acuer-
do con una mujer de 47 años que ofrece servicios sexuales en las calles de 
Barcelona:

Trabajaba en San Pablo. Y oía a las mujeres que llegaban de España decir que 
aquí era muy bueno… Compré el pasaje con mi dinero. Llamé a dos chicas para 
que vinieran conmigo. Me habían dado una dirección aquí… en La Coruña, 
solo que en un club. Y una mujer como yo, con más edad, no gana dinero en los 
clubes. Traje U$ 800,00… Vinimos para Barcelona. Empecé a ganar dinero en 
la calle San Ramón.
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Una vez instaladas, ellas fi nanciaron el viaje de amigas y conocidas de 
Brasil para viabilizar su inserción en la industria del sexo en España, en expe-
riencias que, involucrando deudas, son a veces consideradas frustrantes.

Me instalé, después traje otras chicas, traje cinco. Pero ahí ayudas, compras el 
pasaje, prestas dinero. Cuando llegan, todo cambia. Te miran mal, no quieren 
pagarte. Es un gran problema.

Considerando las nociones presentes en los debates sobre prostitución, el 
conjunto de relatos remite a estilos de viajar en los que apenas una parte está 
vinculada a redes organizadas a través las fronteras para la obtención de lu-
cros en el mercado del sexo. Teniendo en cuenta el concepto de trata presente 
en el Código Penal Brasileño, una parte importante de esas mujeres podrían 
ser vistas como involucradas en el crimen de trata ya que, como cualquier 
otro/a inmigrante, contaron con algún tipo de apoyo para viajar e insertarse 
en el exterior y algunas inclusive “facilitaron” los desplazamientos de otras 
migrantes para trabajar en la industria del sexo. Sin embargo, de acuerdo con 
el Protocolo de Palermo, varias de estas modalidades de viaje estarían fuera de 
la vinculación con ese crimen.

En los casos analizados, las relaciones con novios extranjeros remiten a 
viajes libres de obligaciones y/o al casamiento y, en la mayoría de los casos, 
a la salida de la prostitución. Y en lo que se refi ere a la migración con el ob-
jetivo de trabajar en la industria del sexo en el exterior, las redes sociales que 
se destacan son articulaciones informales que no remiten a la idea de grupo 
criminal organizado.27 Este estilo de migración acciona y crea redes sociales 
análogas a las utilizadas por otros inmigrantes latino-americanos para traba-
jar en diferentes sectores. La especifi cidad consiste en que se trata de redes 
básicamente femeninas en que amigas, conocidas y vecinas se suman a las 
mujeres vinculadas por lazos familiares. Como observé antes, viajar a través 
de esas redes sociales informales no signifi ca necesariamente estar libre de 
deudas. En estos casos, la anticipación del dinero necesario para viajar que, a 

27 Vale recordar que, de acuerdo con la Convención de Palermo (artículo 2°), un grupo criminal organizado 
está estructurado por tres o más personas, existe durante un período de tiempo y actúa con la fi nalidad de 
cometer uno o más crímenes graves, o infracciones, con la intención de obtener, directa o indirectamente, 
benefi cios económicos u otros benefi cios materiales (Bittencourt, 2005).
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veces, involucra intereses, la oferta de lugar en un “piso” por el que se paga 
un valor más elevado de lo que tiene y el apoyo para insertarse en un lugar de 
trabajo, suelen ser leídos como “ayuda”. Y este tipo de ayuda no se restringe 
a inmigrantes brasileños ni al trabajo en la prostitución (Oso Casas; Ulloa 
Jiménez, 2001).28

En las narrativas, los viajes fi nanciados por propietarios de clubes son los 
que más se aproximan a la idea de grupos organizados transnacionalmente, de 
acuerdo con el Protocolo de Palermo. Sin embargo, los relatos de las entrevis-
tadas no remiten a coacción, restricción de la libertad o trabajos forzados, ni a 
engaño sobre la actividad a ser realizada en el exterior, elementos que integran 
la defi nición de trata de personas. El principal aspecto que aproxima este tipo 
de viajes a la idea de engaño es no saber el valor de la deuda contraída hasta 
llegar a destino. Las redes accionadas en este tipo de viaje también parecen 
acercarse al concepto de transnacionalismo formulado en el marco de los es-
tudios sobre migración, en el sentido que Portes, Guarnizo y Landoltt (1999) 
atribuyen a ese concepto, en la medida en que remiten a agentes sociales que 
desarrollan una actividad que requiere contactos sociales regulares a través de 
las fronteras.29 Sin embargo, ambas acepciones resultan reductoras al ser con-
frontadas con las prácticas y conceptualizaciones de las entrevistadas.

¿Vivir en dos países?

Parte de las entrevistadas circula entre Brasil y el país de destino, en trán-
sitos con diferente regularidad e intensidad. Uno de los aspectos que incide en 
la movilidad es el estatuto migratorio, pues la irregularidad limita las posibili-
dades de retornar a Europa. A ese aspecto se suman las condiciones económi-
cas. Las mujeres que están en la fase inicial de ahorro de dinero para invertir 
en Brasil restringen el número de viajes para poder acumular recursos. En los 

28 Analizando los procesos migratorios de trabajadoras del sexo en Galicia, Oso constata la existencia de un 
sistema de tráfi co de pequeña escala, alimentado por individuos particulares o dueños de pequeños clu-
bes y, por otro lado, de una migración de mujeres fundamentalmente apoyada en redes migratorias. Son 
mujeres que migraron de manera más autónoma, empleándose en clubes o pisos (Oso Casas, 2005).

29 Los relatos de las entrevistadas sobre esta modalidad de viaje sugieren la existencia de contactos regu-
lares entre uno y otro país, establecidos en torno a una actividad económica que evoca la desarrollada 
por los empresarios transnacionales que, en el siglo XIX, organizaban/inducían “migraciones laborales” 
(Portes; Guarnizo; Landoltt,, 1999, p. 219, 226).
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relatos, los desplazamientos más frecuentes están vinculados a la circulación 
estacional de algunas trabajadoras sexuales. No obstante, esto no signifi ca 
que ese movimiento sea realizado durante un período prolongado de tiempo 
ni que trabajen en la industria del sexo en los dos países. De acuerdo con la 
entrevistada de Natal.

Pagué la deuda en un mes, decidí quedarme [en el club en Bilbao] hasta comple-
tar los tres meses. Volví a Brasil. Pero cuando volví, mirando el cambio, me di 
cuenta que no compensaba más hacer “programa” allá. Dejé pasar los tres meses 
necesarios y volví a España. Llamé al club y pedí que me enviasen un pasaje, 
que quería volver para trabajar. Y en una semana estaba de vuelta.

La mayoría de las entrevistadas con estatuto migratorio regular retorna al 
Brasil una o dos veces por año. En esos viajes, alimentan relaciones afectivas, 
principalmente con la familia, y refl exionan sobre inversiones económicas y 
actividades que ofrezcan lucro, frecuentemente asociadas con la idea de retor-
no a medio o largo plazo.

Planeo volver. Tal vez tarde diez años, pero quiero comprar unas casitas, pe-
queñas, de R$10.000,00 o R$ 15.000,00 alquilarlas y vivir del alquiler. Digamos 
que compre cuatro casitas baratas, y las alquile a 100, 200R$, ahí tienes un di-
nero fi jo, sin hacer nada. Y, al mismo tiempo, puedes tener un negocio. Digamos 
que tienes 6.000 euros, y si aquel negocio no va bien estás arruinado. Pero toda-
vía tienes el alquiler de las casas.

De hecho, la inversión económica más recurrente es en inmuebles. Cinco 
entrevistadas compraron casas o pisos en Brasil, utilizados en las vacaciones 
(alguno es alquilado ocasionalmente) y una de ellas compró tierras y ganado 
en un proceso en que el trabajo en la industria del sexo en España está directa-
mente relacionado con inversiones que ya dan algún lucro en Brasil.

Todo el dinero que gano aquí, lo invierto en Brasil, porque en dos o tres años 
quiero estar allí. Quiero estar aquí tres meses y tres meses en Brasil con mi 
familia. Tengo tierras, tengo vacas, en Rondônia. Mis hijos están en Rondônia, 
entonces mi hijo cuida de estas cosas… Voy enviando dinero para mejorar, para 
no tener que trabajar más en un par de años. Mando más o menos 1500 por 
mes para Brasil. Por eso, siempre di valor a lo de aquí. Tengo paciencia con los 
[clientes] viejos porque sé que con los 20 euros que me dan por veinte minutos, 
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pago cuatro días un peón, allá, en el campo. Hay que tener una visión de las co-
sas. Yo quiero que mis vaquitas estén cagando dinero por ahí. Ya tengo mucho. 
Mi hijo está sacando 100 litros diarios de leche. Pero quiero arreglar para tener 
una renta de R$ 5.000 por mes y quiero tener unas diez casas para alquilar y 
punto. Ya tengo mi jubilación.

Sin embargo, las inversiones regulares en la tierra natal son relativamen-
te independientes de la frecuencia de los viajes. Los estudios que analizan la 
feminización de las migraciones contemporáneas tienden a ver este proceso 
como parte de estrategias familiares (Anthias, 2002). Los proyectos migrato-
rios de las entrevistadas confi rman esta idea, pero también muestran trazos de 
estrategias individuales. Estas introducen una cierta tensión en las relaciones 
familiares porque conducen a rechazar parcialmente las obligaciones atribui-
das a las relaciones de parentesco en los sectores sociales de los que esas 
mujeres forman parte en Brasil. De acuerdo con una ex chica de “programa” 
que, en el momento de la entrevista, estaba iniciando su trabajo como mesera 
en un bar de Milán:

No hago como muchas brasileñas. Tengo una prima que vive en Paris que man-
da todo el dinero que gana para la madre… Yo vivo mi vida… Es que tengo un 
hermano. Hay seis personas en la casa. Estar todo el tiempo mandando, mante-
niendo seis personas, es imposible. Hoy le decía eso por teléfono a mi mamá, 
como ahora tengo trabajo, voy a pagar la luz, el teléfono, el agua, en la cuenta 
automática del Banco de Brasil. Sólo eso.

La mayoría de las entrevistadas reconoce y honra las obligaciones vin-
culadas al parentesco. Esto vale para mujeres “jefes” de familias transnacio-
nales30 (Parreñas, 2001), cuyos hijos permanecen en Brasil a los cuidados de 
alguna hermana o abuela pero no se limita a ellas. La noción de familia, de-
pendientes y obligación abarca madres, hermanos menores, inclusive sobrinos 
que permanecen en Brasil. Las obligaciones familiares, inclusive entre las que 

30 Pensadas como núcleos domésticos cuyos miembros viven en por lo menos dos estados naciones y en 
las que la madre trabaja en otro país mientras que alguno o todos los que dependen de ella viven en otros 
(Parreñas, 2001, p. 361).
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se casaron y tuvieron hijos en el exterior, involucran gastos de compra o re-
forma de casas en Brasil, mensualidades que jamás fallan, además de remesas 
extraordinarias en ocasiones especiales, para tratamientos médicos, material 
escolar, el ajuar de un nuevo bebé.

Mi marido prometió que enviaría dinero para mi hija, en Brasil, todos los meses. 
Y no falla. Cada día 15 envia 200 euros. Eso es sufi ciente en Fortaleza. Juntamos 
dinero durante dos años. Cuando viajamos, teníamos 2800 euros. Llevamos 
2000 para comprar una casita para mi mamá. Compramos. Preciso 800 más para 
hacer la cocina y el baño. Es para que vivan mi mamá, mi hija y mi hermana, 
que tiene la misma edad que mi hija. Puse la casa a nombre de mi hija. Entonces, 
ellas no pagan alquiler. Con el dinero que mando, más la beca-escuela, más el 
auxilio gas [auxilios dados por el gobierno], viven bien. Mi hermana está em-
barazada. Y me llamó por teléfono, llorando, que no tenía nada para el bebé. Le 
conté a mi suegra, ella juntó 50 euros, la hermana de mi suegra, otros 50, y se los 
mandé. Mi hermana se puso superfeliz porque eso da 300 reales en Brasil. Con 
eso compró la mamadera, el ajuar entero del bebé.

Mi mamá vivía en una casita de barro, en Natal. Hice la casa de nuevo, con 
cinco ambientes y patio con cerámica. Heladera, televisión, armario, todo, todo 
lo que hay en la casa, desde la cuchara al plato, los compré yo. Les quise dar a 
mis hermanos cosas que yo no pude tener, compré una bicicleta para cada uno. 
Ellos son como hijos míos. Todos los meses mando 100 euros, puede ser más si 
hay algo urgente.

Mi familia, mi mamá, mi papá, ya murieron. No tengo hijos. En Río tengo her-
mano, sobrinos. Mando dinero todas las semanas. Tengo la sensación de que 
toda la familia vive con ese dinero.

En estos relatos, la diferencia más signifi cativa consiste en que los va-
lores enviados por las mujeres que están trabajando en la industria del sexo 
son más elevados. En las palabras de una entrevistada que ofrece servicios 
sexuales en pisos en Barcelona:

Mando dinero todos los meses. Mantengo todos los gastos de la casa, donde vi-
ven mi mamá, mi papá, mi hermana. Aparte de eso pago una casa [que compré]. 
Como mínimo, mando 800 euros. 600 para mantener el alquiler, los gastos de 
ellos, esas cosas, 200 euros para la casa que compré, son cuotas muy pequeñas.
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En algunas perspectivas de los estudios sobre migración se considera que 
los envíos de dinero y los regalos a los integrantes de la red de relaciones de 
parentesco no representan indicios de transnacionalismo. En los términos de 
Portes, Guarnizo y Landoltt (1999, p. 219), esos envíos no confi guran una ac-
tividad u ocupación y, en ocasiones, no presentan la sufi ciente regularidad. No 
obstante, otras lecturas consideran que esas remesas pueden remitir a prácticas 
transnacionales, inclusive involucrando personas que no migraron pero cuyas 
vidas sociales y económicas dependen y son moldeadas por los recursos, las 
personas y las ideas que llegan del país receptor. Por ejemplo, la abuela que, 
conjuntamente con sus hijas/os emigrantes, es responsable por la generación 
de ingresos y por criar a los nietos a través de las fronteras (Levitt, 2001, p. 
199). Esta percepción de transnacionalismo es interesante, porque concibe el 
ámbito doméstico/familiar, fundamental para la reproducción social, como es-
pacio social con peso equivalente al ámbito económico/laboral.

En los relatos de las entrevistadas, los envíos de dinero y de regalos for-
man parte de una circulación continua de bienes materiales y simbólicos que, 
a través de remesas y contactos telefónicos, ofrece recursos a los integrantes 
de redes transnacionales de parentesco en uno y otro país. Esa circulación 
provee la principal fuente de respaldo material para los que permanecieron y 
contribuye a sustentar la vida emocional de las mujeres que partieron, sumi-
nistrándoles recursos afectivos y referencias identitarias. Al mismo tiempo, 
sus narrativas remiten a relaciones y efectos más amplios.

Los grados de integración de las entrevistadas en las sociedades de des-
tino son diferenciados. Estatuto migratorio, tiempo de permanencia, estado 
conyugal y continuar o no trabajando en la industria del sexo inciden en las 
redes de relaciones establecidas en el exterior. Las mujeres que dejaron este 
sector de actividad, al casarse en el contexto migratorio, son las más afectadas 
por el aislamiento, inclusive las que se integraron en el sector laboral for-
mal, desempeñando otras actividades (trabajo en supermercados, bares). Ellas 
sienten racismo en los lugares de empleo. Evitan las amistades con mujeres 
del país de destino para esquivar preguntas sobre su pasado y protegerse de 
relaciones que consideran atravesadas por una combinación entre sospecha y 
desdén, asociado al hecho de ser inmigrantes del Tercer Mundo y a la sexua-
lización que tiñe la brasileñidad, particularmente cuando se trata de mujeres 
de sectores sociales más bajos. Los encuentros con otras brasileñas suelen ser 
restringidos por los maridos, en relaciones conyugales en las que algunos de 
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los atributos ambiguos asociados a la “brasileñidad” se vuelven contra ellas, 
incidiendo en celos y vigilancia constante. En este marco, en el que incorporar 
las reglas para soportar e navegar por esos nuevos mundos (Ong, 2003) puede 
tornarse particularmente duro, las redes sociales en el exterior suelen limitarse 
al ámbito familiar

Los relatos de las entrevistadas que trabajan en la industria del sexo re-
miten a redes con diversos alcances y densidades. Las que están en situación 
irregular están en contacto con otras compañeras de trabajo, principalmente 
brasileñas, pero, asustadas por la posibilidad de deportación, tienden a res-
tringir sus movimientos. Las narrativas de las restantes remiten a un mayor 
grado de libertad de movimientos y a relaciones con un abanico amplio de 
personas, incluyendo clientes, novios, amigos, compañeras de trabajo y mu-
jeres dedicadas a otras actividades, brasileñas y también de la sociedad de 
destino. Además, entre esas entrevistadas, varias mantienen algún tipo de con-
tacto con organizaciones no gubernamentales de apoyo a trabajadoras sexu-
ales. Estas mujeres no están necesariamente libres del racismo. No obstante, 
tienen mayor margen para utilizar instrumentalmente los atributos asociados a 
la “brasileñidad”. En sus percepciones, la idea de ser, al mismo tiempo, sensu-
ales, cariñosas y “calientes” les concede cierto valor en el mercado del sexo.

Parte de las entrevistadas frecuenta espacios “étnicos”, en Italia y en 
España, restaurantes y bares brasileños, en los que, escuchando música, bai-
lando y encontrando otros brasileños recrean una valorización positiva de la 
etnicidad. Pero, como para mujeres de otras partes del mundo y que desem-
peñan cualquier actividad (Viruell-Fuentes, 2006), particularmente para las 
entrevistadas más aisladas, los llamados telefónicos, que llegan a ser diarios, 
son las principales fuentes de amparo emocional y de valorización de su ori-
gen. Paralelamente, esos llamados constituyen el camino más utilizado para 
interferir en la vida familiar del otro lado del océano. A través de ellos las 
entrevistadas forman parte de la trama de la vida cotidiana en el lugar de 
origen.

Me refi ero a la interferencia regular en las vidas de las personas vincu-
ladas a ellas por relaciones de parentesco, a las que “ayudan”. La circulación 
de bienes a través de las fronteras también tiene efectos políticos, ampliando 
los espacios de infl uencia de esas mujeres. Apoyadas en la fuerza adquirida 
en sus vidas en el exterior, las entrevistadas (ocupadas o no en la industria del 
sexo) toman una diversidad de decisiones. Los aspectos que resuelven desde 
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el exterior involucran aspectos que van desde la compra de ropas e, inclusi-
ve, comidas, mudanza de casa o reforma del inmueble, poseer o no teléfono, 
visitas al médico o dentista hasta el estado conyugal de los integrantes de la 
familia que se quedaron. En el relato de la entrevistada que compró una casa 
para que su madre, su hija y su hermana vivan juntas:

Mi mamá se juntó con un hombre más joven que ella. La obligué a echarlo de 
la casa. Yo compré la casa!!! Y le dije, un día él se va a despertar, te va a mirar, 
que ya eres vieja, y va a mirar a mi hermana o a mi hija, que son jovencitas, ¿y 
qué va a pasar? ¿A quién él va a querer?

Esa fuerza se expresa también en los casos en que la “ayuda” es negada, 
con un cierto sabor de venganza. En las palabras de una de esas mujeres:

No veo a mi papá hace unos tres años. Mi hermana me pidió R$ 350,00 para 
hacer su jubilación. Pero le dije que no, ¡si él decía que me iba a convertir en 
una prostituta!

Así como otras modalidades de migración desde regiones pobres del 
mundo, los viajes de brasileñas a partir de contextos vinculados a la industria 
del sexo remiten a desigualdades estructurales, atravesadas por el género. La 
estrategia de dejar el Brasil no signifi ca que las entrevistadas no ocupen po-
siciones sociales inferiorizadas en sus nuevas vidas en el exterior. Pero estas 
migraciones les posibilitan escapar de las tramas de desigualdad en Brasil y 
este es un aspecto altamente valorizado.

Los estudios feministas sobre relaciones de trabajo llaman la atención 
sobre los efectos de la mundialización, que torna los empleos más precarios y 
vulnerables, inclusive en Europa: inestables, con bajos salarios, desvaloriza-
dos, sin ofrecer posibilidades de ascensos y con derechos sociales limitados 
o inexistentes. Y esas características afectan particularmente a las mujeres y a 
las/os inmigrantes (Hirata, 2006). En este marco, mujeres latino-americanas 
y, entre ellas, brasileñas, que pertenecen a los estratos medios en los lugares 
de origen, inclusive con estudios universitario, se sujetan a empleos desva-
lorizados en países del Norte (Maia, en prensa). En el proceso migratorio, 
esas mujeres pertenecen a dos categorías sociales diferentes de acuerdo con 
su inserción en el país de origen y de destino. Sin negar la relevancia de 
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esos abordajes creo que es necesario prestar atención a las perspectivas que 
los informan, frecuentemente vinculadas a lecturas feministas globales des-
de un punto de vista “Occidental”, que muchas veces ignoran las realidades 
vividas por esas “otras” trabajadoras. En este sentido, vale la pena recordar 
la observación de Ong (1999) sobre la relevancia de prestar atención a la 
interconexión de procesos materiales y simbólicos en los sistemas de género 
translocales.

Las entrevistadas aquí consideradas son mayoritariamente originarias de 
estratos medios bajos. En Brasil, sus actividades ya eran precarias, de escasos 
rendimientos y altamente estigmatizadas. Para ellas, sus ocupaciones en el 
exterior, fuera o dentro de la industria del sexo, son “mejores”, en términos de 
la relación entre la energía invertida y los rendimientos que obtienen. En sus 
percepciones, el estilo de vida obtenido en Europa está en un escalón superior. 
Este es un punto central en la permanente comparación que establecen con 
Brasil.

Considerar la posición social de estas mujeres en las jerarquías múltiples 
que operan en uno y otro territorio (Mahler; Pehsar, 2001), posibilita percibir 
cómo esta movilidad social a través de las fronteras incide en las posibilida-
des de agencia social de las entrevistadas. Esas posibilidades infl uyen en la 
valorización e, inclusive, en la envidia que suscitan en los ámbitos de los que 
partieron. En el contraste permanente entre espacios trazado por las entrevis-
tadas, la percepción que tienen de sus trayectorias migratorias está vinculada, 
sobre todo, al lugar conquistado por ellas en Brasil. Ese lugar es construido 
mediante prácticas transnacionales mediadas por el poder económico, teñidas 
por el prestigio adquirido por vivir en Europa.

Conclusión

El conjunto de trayectorias analizadas permite afi rmar que los despla-
zamientos femeninos a partir de contextos de la industria del sexo en Brasil 
conforman un movimiento migratorio que involucra diversos tipos de viaje, 
con destaque para el apoyo de redes informales. Estos fl ujos diversifi cados, 
que siempre involucran ayuda y algunas veces deudas, no pueden ser fundidos 
automáticamente con la noción de grupos criminales organizados trasnacio-
nalmente. Al contrario, el trabajo etnográfi co revela la urgente necesidad de 
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problematizar las narrativas generalizadoras que consideran las migraciones a 
partir de estos contextos efecto de la operación de ese tipo de grupos y sinó-
nimo de trata de personas. Más aún, conduce también a cuestionar las defi ni-
ciones que consideran a la migración con ayuda para trabajar en la industria 
del sexo como trata. Los itinerarios de las mujeres contempladas en las dos 
investigaciones muestran estrategias de ascensión social, a veces cuidadosa-
mente planeadas, a través de la migración y, en varios casos, también median-
te el casamiento con extranjeros, y la mejoría concreta en sus condiciones de 
vida y en las de los familiares que dejaron en Brasil. Estos aspectos solo son 
aprehensibles cuando se consideran los desplazamientos en contextos de la 
industria del sexo como en una modalidad de migración.

Paralelamente, las narrativas de las entrevistadas sobre la experiencia de 
vivir entre dos países conducen a refl exionar sobre las conceptualizaciones 
de transnacionalismo presentes en los estudios sobre migración. Esos relatos 
apenas ocasionalmente remiten a la idea de actividad empresarial a través de 
las fronteras. Sin embargo, la mayoría de esas mujeres está involucrada en 
prácticas que se manifi estan en la participación en la rutina de reproducción 
social y tienen efecto en la organización del cotidiano en dos países, dando 
sentido al proyecto migratorio, alimentando emocionalmente a las migrantes 
y estimulando la creación de redes informales que apoyan nuevas migracio-
nes. Ellas se manifi estan con mayor vigor en las redes de conexiones a través 
de las que mantienen lazos familiares y, en este sentido, son análogas a las de 
mujeres que trabajan en cualquier otro sector. Pero el sentido en el que esas 
trayectorias están inmersas en el transnacionalismo es mucho más amplio.

Racionalidad económica y creatividad se mezclan en las prácticas de 
esas mujeres. En los procesos migratorios, ellas accionan las confi guraciones 
culturales que expresan la posición desigual que ocupan, en diferentes escalas, 
en el Brasil y en el exterior pero que, simultáneamente, las tornan atractivas 
en la industria del sexo y en el mercado matrimonial de esos países del Sur de 
Europa. Y en los desplazamientos que realizan a través de fronteras nacionales 
y sociales traducen, incorporan y recrean las cualidades y estereotipos que se 
les atribuyen en un y otros lados de las fronteras, re-organizando sus identida-
des personales y étnicas y transgrediendo el destino social trazado para ellas 
en su país de origen.
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